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| RESUMEN

En este trabajo comparto una reflexién acerca de los testimonios del terrorismo de estado y de las
condiciones que los vuelven posibles.

A partir de 1a propia experiencia de investigacién y las lecturas formativas acerca de estas tematicas, el
articulo intenta reflexionar sobre los modos en que las sociedadesy, dentro de ellas, distintos &mbitos,
habilitan (o no) la posibilidad de que los y las sobrevivientes puedan narrar sus experiencias. Toma-
remos como ejemplo la manera en la que, en distintos &mbitos a lo largo del tiempo, fueron recibidos
los testimonios de la violencia sexual en centros clandestinos de detencién en Argentina. A partir
de ello, reflexionaremos sobre los “marcos sociales de escucha”: qué entendemos por ello y como se
modifican a lo largo del tiempo.

Palabras claves: testimonios, violencia sexual, terrarismo de estado, marcos sociales de escucha.

How do we listen - or not - to testimonies of State terrorism

| ABSTRACT

This paper reflects on testimonies of state terrorism and the conditions that make them possible.
Drawing on both research experience and educational engagement with these topics, it explores how
societies—and the various spheres within them—enable or constrain the possibility for survivors to
narrate their experiences. As a case study, it examines how testimonies of sexual violence in clandes-
tine detention centers in Argentina have been received in different social contexts over time. Through
this analysis, the paper develops the concept of “social frameworks of listening,” discussing what we
mean by this notion and how these frameworks evolve historically.

Keywords: testimonies, sexual violence, state terrorism, social frameworks for the listening.
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| Infroduccién

Hace algunos afos, en mi tesis doctoral, trabajé sobre los testimonios de las mujeres sobrevivientes de
centros clandestinos de detencién. Me interesaban particularmente los testimonios sobre la violencia
sexual' y como estos habian ido haciéndose més audibles a lo largo del tiempo.

Mi interés por este tema surgi6é en 2009, cuando en algunos de los juicios por delitos de lesa humanidad
que se estaban llevando a cabo se empez6 a considerar la posibilidad de juzgar el delito de violencia
sexual. Era un aspecto de la violencia concentracionaria que se habia tenido poco en cuenta, en el que
—por otra parte— se encontraban dos de mis principales intereses: 1a historia reciente y los estudios
de género. En ese marco, junto con Lizel Tornay y Fernando Alvarez decidimos iniciar la investigacién
para el documental Campo de batalla, cuerpo de mujer que se estrend a principios de 2013. Entre 2011y
2012 realizamos entrevistas a sobrevivientes de distintas provincias del pais y nos encontramos con
que muchas de ellas estaban especialmente interesadas en dar cuenta de esta forma especifica de
violencia. Al mismo tiempo, muchas de ellas narraban que habian intentado brindar su testimonio
en distintos A&mbitos incluso desde los afios de la dictadura y que, durante muchos afos, no habian
encontrado practicamente escucha. Algunas de ellas insistieron y otras terminaron optando por dejar
de denunciar la violencia sexual.

Desde ya que hay sobrevivientes que no han querido realizar sus denuncias, pero me interesaba dete-
nerme en aquellas que si quisieron hacerlo y no encontraron 4mbitos de escucha. Eso me llev) a
reflexionar especialmente sobre los “marcos sociales de escucha” con los que se encontraron estas
denuncias y por como éstos fueron cambiando a lo largo del tiempo. Esta nocién tebrico-analitica fue
construida en el marco de mis investigaciones.

En las préximas paginas me propongo desarrollar este concepto.

| Marcos sociales de escucha

Desde la Giltima dictadura a esta parte, los testimonios de los y las sobrevivientes han ido variando.
En su articulo “Memorias y testigos: una discusion actual” 1a sociéloga Alejandra Oberti sefialaba:

Ya sea que refieran a la movilizacion politica y social de los afios sesenta y setenta o a la represion
estatal, los relatos sobre el pasado reciente estan datados, tfraen siempre la marca de lo socialmente
audible y decible en el momento en que son pronunciados.

En tanto son testigos de una era de esperanzas revolucionarias y de violencias sin limite, quienes
transmitieron y transmiten sus experiencias de aquellos afios no han hablado del mismo modo, no
han contado las mismas histarias en los tiempos del Juicio a las Juntas Militares que mas adelante
en la década del 90, o que en la actualidad (Oberti, 2009: 41).

1 Hubo también detenidos varones que sufrieron violencia sexual en el marco de la tortura pero estas formas de violencia tuvieron una
direccionalidad especifica y mucho mas generalizada hacia los cuerpos femeninos.
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Como sefiala esta cita, los testimonios de los/as sobrevivientes no se mantienen inmodificables, sino
que varian en funcién del didlogo en el cual se desarrollan pues, como plantea Portelli, “la memoria
no es un depodsito pasivo de hechos, sino un activo proceso de creacién de significados” (1991:5). Estas
variaciones se vinculan con diversos factores entre los que quisiera destacar las posibilidades de que
unos testimonios (y no otros) sean escuchados y comprendidos en su complejidad en distintos &mbitos
alolargo del tiempo.

En Argentina, en 1984, en la CONADEPYy, luego, en el Juicio a las Juntas, 1os y las sobrevivientes devi-
nieron testigos. Ana Forcinito sostiene que en ese momento se oficializ6 “un recorte en la subjetividad
del sobreviviente: mientras se reconocia como victima al desaparecido, el ex detenido quedaba en un
limbo de subjetividad” y “mucho mas el ex preso politico, a quien se acall6 ademéas en nombre de que
sus experiencias no fueron lo suficientemente atroces como para ser escuchadas” (2012: 17).

Retomaré aqui un ejemplo que ya he analizado con mayor profundidad en otro articulo (Alvarez, 2018)
pero que encuentro pertinente para esta reflexiéon. En el Juicio a las Juntas Militares de 1985, los testi-
monios sobre la violencia sexual fueron escasos. Pero esa escasez tuvo mas que ver con una dificultad
para la escucha que con una inexistencia de testimonios. Durante el juicio se escucharon los testi-
monios directos de personas que habian sufrido violencia sexual durante su secuestro (tanto adentro
como afuera del centro clandestino de detencién) y también hubo sobrevivientes que refirieron las
distintas formas de violencia sexual a la que fueron sometidas sus compaifieras de cautiverio. Pero no
hubo un interés especial por parte del tribunal para atender a estas denuncias. Un caso paradigmati-
co es el testimonio de Elena Alfaro? sobreviviente del centro clandestino de detencién “El Vesubio™.
Su relato, uno de los mas explicitos sobre las distintas formas de violencia sexual, fue interrumpido
en innumerables ocasiones por el juez Jorge Valerga Araoz, quien estaba a cargo del tribunal en esa
ocasion. Y en una de estas interrupciones se dio el siguiente dialogo:

Juez Jorge Valerga Araoz (JVA): Tanto los oficiales como el resto del personal del lugar ¢sMantenian
un trato respetuoso hacia las mujeres?

Elena Alfaro (EA): ¢Hacia las mujeres? jPara nada! Absolutamente. Nosotras, como mujeres, esta-
bamos a merced de cualquier fuerza o de cualquier hombre que estuviera ahi, salvo por supuesto
de los detenidos que no harian una cosa por el estilo. Yo sé del caso de Graciela Moreno, una de
las detenidas que fue violada mientras estaba en las cuchas; de [una detenida], que también fue
violada. Es decir que el ser violada ahi era muy corriente.

Otro tipo de vejaciones era, bueno, el hecho, por ejemplo, de bafiarnos. La manera como nos ba-
fidbamos era primero ponernos todas desnudas, hacer la cola para ir a bafarse, siempre con la
capucha y atadas y sometidas a todo tipo de vejaciones de los guardias, por supuesto.

2 Elena Alfaro fue secuestrada el 19 de abril de 1977, permanecié detenida-desaparecida en el Vesubio (Provincia de Buenos Aires) hasta
noviembre del mismo afio; luego estuvo bajo el régimen de libertad vigilada hasta su exilio en 1980. Cfr.: http://www.paginal2.com.ar/diario/
elpais/1-162027-2011-02-09.html

3 El'Vesubio fue un centro clandestino de detencién ubicado en La Matanza, provincia de Buenos Aires, cerca de la interseccion del Camino
de Cintura con la autopista Ricchieri, en un predio del Servicio Penitenciario Federal.
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Personalmente yo el 20 de junio [de 1977], que es un dia feriado y que aparentemente en el campo
no habia el movimiento de todos los dias. En ese momento Durdn Sdenz-... Ya se habia ido, es decir,
antes vivian en la jefatura y habia tenido un problema con una chica que se llamaba Silvia, que la
habian traido de otro chupadero (...) él somete a Silvia a hacer vida comun con él porque en ese
momento Durdn Saenz vivia en jefatura (...).

El 20 de junio a la noche aparece Durdn Saenz y me dice que prepare mis cosas, mis cosas eran
alguna pequefia ropa, que me llevaban. Bueno, me meten en un auto atras, yo ya estaba embara-
zada de 4 meses, es decir que mi embarazo era notorio. Y me lleva a su pieza donde soy sometida,
a su pieza en el Regimiento de Infanteria.

JVA: ;Pudo notar la presencia de alguna persona extranjera en el lugar, como detenida?

EA: ;Extranjera?...

JVA: Si, extranjera. (Testimonio de Elena Alfaro, Juicio a las Juntas, 2 de julio de 1985°)

Este fragmento de su declaracién nos permite ver que los testimonios no dependen sélo de la voluntad
delos/as sobrevivientes de hablar. Por el contrario, en este caso, a pesar del intento de Elena Alfaro por
dar cuenta de las distintas formas de violencia sexual a las que —tanto ella como sus compaifieras de
cautiverio— habian sido sometidas en el centro clandestino donde estuvo secuestrada, su testimonio
fue completamente ignorado por el juez en relacién con este aspecto de la violencia. Mientras la sobre-
viviente relataba ante una sala compuesta exclusivamente por varones —ya que no habia ni una sola
mujer entre los jueces, los fiscales, los imputados y los abogados— su propia experiencia de violacién,
el Tribunal apenas la miraba. Finalmente, el Juez Valerga Ardoz la interrumpi6 para cambiar de tema,
preguntandole si habia podido notar la presencia de alguna persona extranjera en el lugar. El asunto
no volvi6 a ser retomado. De hecho, como sefiala Diego Galante (2019), el inico en volver sobre el tema
de los abusos sexuales fue Juan Carlos Rosales, uno de los abogados del Teniente General Leopoldo
Fortunato Galtieri® que intent6 vincular afectivamente a Elena Alfaro con el represor responsable de
su libertad vigilada para desmerecer su denuncia de violacién y también, en términos generales, su
condicién de victima.

4 Pedro Alberto Duran Saenz (“Delta”) dirigié el CCD Vesubio (perteneciente al circuito del | Cuerpo del Ejército) entre 1976 y 1977, era oficial
de inteligencia. Fallecio en 2011 mientras era juzgado en la “Causa Vesubio I”. En 1978 lo reemplazé en ese cargo otro oficial, Gustavo Adolfo
Caccivio (“Francés”) quien fue condenado a cadena perpetua por 203 desapariciones, forturas, 27 homicidios y dos violaciones en la “Causa
Vesubio I1” en 2014.

5 El fragmento del testimonio referido se puede ver en el siguiente enlace: https://youtu.be/z10q1VIXBB8

6 Leopoldo Fortunato Galtieri fue uno de los comandantes en jefe de la dictadura militar, presidente de la misma entre 1981y 1982.

Junto con los demas lideres de la dictadura militar fue juzgado por los crimenes cometidos durante la dictadura. Fue procesado y detenido por
causas sobre terrorismo de estado cuando fue jefe del I1° cuerpo de Ejército y, por otra parte, se lo enjuicié por la guerra de Malvinas encon-
frandolo culpable en sede militar: se le encontré culpable de negligencia y otras faltas como responsable de la guerra de Malvinas en mayo
de 1986, por lo que fue sentenciado a prision y degradado. Una corte de apelacién en fuero “civil” refrend el fallo en 1988, perdiendo el grado
militar. Cumplié cinco afios de prisién hasta ser indultado y restituido su grado militar por el entonces presidente Carlos Menem en 1990.

En marzo de 1997 el Juzgado Ndmero cinco de la Audiencia Nacional espafiola decretd la orden de prisién provisional incondicional por los
delitos de asesinato, desaparicion forzosa y genocidio, en contra de Galtieri; cursando una orden de captura internacional y una solicitud de
extradicion. En la resolucion se sefiala, ademas, que no habia sido juzgado con anterioridad por dichos crimenes.

En julio de 2002 fue sujeto a arresto domiciliario como prision preventiva por la reapertura de las causas sobre la desaparicién de menores y
otros crimenes de lesa humanidad durante el periodo de su servicio al frente del Segundo Cuerpo de Ejército. Su deteriorada salud, a causa
de su alcoholismo crénico, y avanzada edad le permitieron seguir en su domicilio hasta que fue internado a fines de 2002. Muri¢ el 12 de
enero de 2003.
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Ma4s alli del menosprecio que en definitiva recibi6 el testimonio sobre la violencia sexual de Elena
Alfaro por parte de Valerga Araoz y del tribunal en su conjunto, que da cuenta de una importante falta
de sensibilidad de género, los acusados en ese momento no estaban imputados por el delito de viola-
ci6n. Esta falta de escucha no se vincula solamente con la evidente falta de sensibilidad sobre el tema
del juez, si no que en el contexto del Juicio a las Juntas ese relato no configuraba prueba alguna para
demostrar algo mas. Ya estaba claro que Elena Alfaro habia sido privada de su libertad y habia sido
victima de tormentos, por lo que no era necesario saber mas. Esa concepcién utilitarista del testimonio
llevaba a ignorar aquello que no se necesitaba como prueba. Podemos pensar, también, que pudo haber
mediado una actitud paternalista que condujo a los magistrados a considerar que, si no servia para el
juicio, no era necesario que las mujeres “se expusieran’. Esa concepcién no habria tenido en cuenta
que si las mujeres lo relataban esos hechos era porque, probablemente, querian también denunciar a
los represores como violadores.

Pero esta imposibilidad de escucha no es exclusiva de los Ambitos judiciales. Al referirse a esto, la
sobreviviente Adriana Calvo’ sostenia: “A todos nos pas6 lo mismo. No habia orejas dispuestas a escu-
char, no querian saber, no podian soportarlo” (Gelman y La Madrid, 1996: 112). Pese al rol central que
tuvieron los y las sobrevivientes en los procesos de reconstruccién de la verdad, en las disputas por la
memoria y en el desarrollo de la justicia, sus testimonios fueron muchas veces recortados, tergiver-
sados y/o desoidos. Muchos/as sobrevivientes narran que sus familias o, incluso, ex compaifieros/as
de militancia no querian escuchar sus relatos de cautiverio (especialmente cuando estos referian ala
violencia sexual pero también a otros aspectos de la experiencia concentracionaria). Michael Pollak y
Natalie Heinich (2006) plantean que la memoria colectiva implica un trabajo de encuadramiento dado
que su objetivo es mantener la cohesién interna y defender las fronteras de aquello que un grupo tiene
en comun y, para eso, necesita proporcionar un marco de referencias. Ese trabajo de encuadramiento
implica la combinacién de memorias y olvidos que permitan crear o sostener la identidad de una
comunidad. También, en los distintos escenarios, se puede ver la intencién o la voluntad por parte de
distintos grupos sociales de presentar una narrativa del pasado y luchas por imponer su version de ese
pasado como hegemonica. Estos intentos, como sefiala Jelin, son y serdn siempre cuestionadosy con-
testados por otros. Por lo tanto, todo trabajo de encuadramiento de la memoria es también un trabajo
de negociacion y de lucha (Jelin, 2001). En este sentido, frente a la falta de escucha, sobrevivientes que
inicialmente habian querido denunciar la violencia sexual, terminaron optando —al menos, por un
tiempo-— por el silencio y otras siguieron buscando los &mbitos en los que poder realizar sus denuncias.

En Traiciones, Ana Longoni analiza cémo, en la narrativa dominante sobre la represiéon y los centros clan-
destinos de detencién, durante mucho tiempo existié un estigma social hacia quienes sobrevivieron. El
simple hecho de que hubieran sobrevivido los/as convertia en una figura incomoda que perturbaba una
narrativa maniquea que no admitia derrotas ni zonas grises. Mientras que las personas desaparecidas

7 Adriana Calvo era docente e investigadora de la Facultad de Ciencias Exactas de La Plata y militaba en el gremio docente, que funcionaba
en la semiclandestinidad. Fue secuestrada el 4 de febrero de 1977. Estaba embarazada de seis meses y medio. Luego de su secuestro fue
conducida al destacamento de Arana (o destacamento de Arana) ubicado en calle 137 esquina 640, La Plata, que funcionaba como un centro
destinado a la tortura. Permanecié en ese lugar durante siete dias y luego fue trasladada a la Comisaria 52 de La Plata. Por Ultimo, al CCD Pozo
de Banfield (sito en la Brigada de Investigaciones de Banfield) ubicado en las calles Siciliano y Vernet (Provincia de Buenos Aires). El 28 de
abril de 1977, poco después de haber dado a luz, fue liberada. Tras el retorno de la democracia, continué su labor como docente universitaria
e integrd la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos.
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eran consideradas martires o héroes, los/as sobrevivientes eran cuestionados, en algunos 4mbitos, por
su sobrevida. Tal vez esta falta de escucha no haya sido solo por haber sobrevivido sino también porque,
como sostiene Ana Forcinito, las experiencias que pueden narrar los y las sobrevivientes “pulverizan
las representaciones rigidas a través de las cuales se espera que testimonien eventos que desde el
comienzo escapan a la representacién” (Forcinito, 2012: 20):

Desde el umbral de una experiencia pasada, inenarrable y como tal, irrecuperable, los ex presos
politicos y los ex detenidos-desaparecidos, ahora sobrevivientes-testigos, narraron y narran sus
histarias, dando cuenta de un mundo que ha rehuido, de diferentes formas, a la comprensién des-
de la logica del “después” y del “afuera” y nos vienen convocando, como lectores y como testigos
indirectos, no tanto al orden de lo real sino al de su representacién como umbral, zona de contacto,
mundo intermedio, espacio en el cual deben lidiar con las expectativas (de verdad, de legitimidad,
de ética, de coherencia narrativa, de “normalidad”, de heroicidad, de protagonismo, de memaria
indeleble) de quienes desde afuera y desde el presente escuchamos, leemos, juzgamos e intenta-
mos comprender sus testimonios (Forcinito, 2012: 12-13).

Dori Laub (1991) en su trabajo con sobrevivientes del holocausto plantea el rol decisivo de la escucha
empatica puesto que, en el didlogo que implica el testimonio, quien escucha se enfrenta a la disyuntiva
de aceptar (0 no) convertirse en testigo. En ese sentido, resulta interesante reflexionar sobre los espacios
que dan lugar (o no) a las narrativas testimoniales de los y las sobrevivientes y cuales son aquellas
cuestiones que los condicionan, limitan o incluso, impiden. En su clasico libro Los marcos sociales de
la memoria de 1925 el socidlogo francés Maurice Halbwachs sostuvo que todo recuerdo, incluso el mas
personal, esta estructurado por los marcos sociales del presente en que se recuerda y defini6 los mar-
cos sociales de la memoria como los contextos colectivos —como la familia, 1a religién, la clase social
o la nacién— que estructuran y condicionan la manera en que las personas recordamos el pasado.
En otras palabras, Halbwachs sostenia que 1a memoria no es un acto puramente individual, sino que
esti anclada en marcos sociales que permiten a cada persona recordar. Es decir, recordamos desde y a
través del grupo al que pertenecemos. Por su parte, Michael Pollak y Natalie Heinich (2006) sostienen
que todo testimonio se ancla en las condiciones sociales que lo vuelven comunicable, que varian a lo
largo del tiempo y del espacio. Por eso, lejos de depender inicamente de la voluntad o la capacidad de
los/as sobrevivientes para reconstruir su experiencia, los relatos sobre el pasado reciente traen siem-
pre consigo la marca de lo socialmente audible y decible en el momento en el que son pronunciados.

Retomando estos aportes, llamo “marcos sociales de escucha” a las posibilidades de testimoniar y,
fundamentalmente, de ser escuchadas/os en Ambitos ptblicos en diferentes contextos histéricos,
sociales y politicos. Estos cambian a lo largo del tiempo y dependiendo de los contextos culturales,
sociales y politicos locales, nacionales y también regionales. Veamos cémo fueron cambiando los
marcos sociales de escucha hacia los testimonios de la violencia sexual dictatorial.

| Los cambiantes marcos sociales de escucha

Como decia al principio de este articulo, los testimonios (incluso de una misma persona) varian.
Ninghn testimonio se mantiene idéntico a lo largo del tiempo porque la memoria también implica
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olvidos y porque el testimonio siempre dependera del contexto en el que éste se da y de la capacidad
de escucha del destinatario/a de este testimonio. Los marcos sociales de escucha también cambian.
Con respecto a los testimonios sobre la violencia sexual en los centros clandestinos de detencion de la
altima dictadura eso resulta bastante evidente: muchos testimonios que inicialmente fueron desoidos
o —incluso- cuestionados, hoy son recibidos con mucho més interés. ¢Pero coémo se produjo el cambio
o corrimiento de los marcos sociales de escucha?

En el caso de los testimonios de las mujeres sobrevivientes, como destacan Lvovich y Bisquert (2008),
desde mediados de la década del ‘90 hubo un “boom de la memoria” en el que podemos encontrar “otro
tipo de historias, no contadas todavia” (Actis et al, 2001, p. 32), entre ellas las de mujeres que relataron
sus experiencias como detenidas-desaparecidas. Podemos encontrar un ejemplo en el testimonio
colectivo titulado Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA de Munt Actis,
Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar, que fue publicado en 2001, o también
en Suerfios sobrevivientes de una montonera a pesar de la ESMA de Susana Ramus, publicado aquel mismo
ano, unos meses antes. Los dos libros reflexionan sobre las distintas formas de violencia sexual a la
que muchas detenidas fueron sometidas durante sus cautiverios (Alvarez, 2024).

Por otra parte, en este contexto, signado por la vigencia de las leyes de impunidad en el plano de lo
juridico nacional pero atravesado por fuertes procesos de actualizacién de la memoria sobre la repre-
si6n, comenzaron a desarrollarse en distintos paises del exterior procesos judiciales para esclarecer
las desapariciones en la Argentina (Maniga, 2011; Slepoy, 2011). En paralelo, en Argentina se avanzé
en dos nuevos tipos de causas contra los represores de la dictadura: los juicios por la apropiacion de
ninos/as (que no habian quedado comprendidos dentro de las leyes de la impunidad) y los llamados
Juicios por la Verdad, centrados en el derecho de los/as familiares de desaparecidos/as a conocer
qué habia pasado con sus familiares mas alla de que, a raiz de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida y de los indultos, no se pudiera procesar y castigar a los culpables (Andriotti Romanin, 2013;
Laino Sanchis, 2025).

Paradéjicamente, la clausura de la via judicial en este periodo habilitd un espacio para la enunciacién
de una serie de memorias entre las que estaban las memorias de las mujeres sobrevivientes. Estos
cambios que se dieron a partir de la década del '90, de 1a mano del crecimiento del movimiento de
mujeres, fueron llevando a una lenta visibilizacién y apertura a la escucha hacia los testimonios sobre
laviolencia sexual.

Después de la crisis de diciembre de 2001, con las politicas de memoria implementadas a partir del
ano 2003y la declaracién de la inconstitucionalidad de las leyes de Obediencia Debida, Punto Finaly,
luego, los indultos identificamos un giro en la relacién con las politicas de construccién de memoria. A
nivel nacional, la declaracién de inconstitucionalidad de las leyes de impunidad por parte de la Corte
Suprema en 2005 y la reanudacién de los juicios a los represores de la Gltima dictadura signific6 un
quiebre.

Por otra parte los debates que se dieron a nivel internacional fueron también de suma importancia

y proporcionaron herramientas para el tratamiento juridico y la visibilizacién de la problemética en
Argentinay en otros paises del Cono Sur (Alvarez, 2024b). En la década de 1990 comenzaron a plantearse
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discusiones juridicas en torno a la violencia sexual en tanto violacién especifica de derechos humanos
en el contexto de practicas sistematicas de violencia. En aquellos afios, en los conflictos armados des-
atados en la ex Yugoslavia y en Ruanda, la violencia sexual contra las mujeres habia sido una practica
muy generalizada, cobrando entonces una fuerte notoriedad internacional. Estas nuevas concepciones
y desarrollos fueron estimulados por los movimientos feministas. En este caso fue de vital importan-
cia la critica que hicieron al concepto tradicional, abstracto y universalista de “derechos humanos”.

Asimismo, la investigacion, juzgamiento y visibilizacién de la violencia sexual en el marco del terro-
rismo de Estado se inscribe en las nuevas teorizaciones sobre temas de género. Al mismo tiempo, en
el transcurso de los afios analizados, y fundamentalmente en el Gltimo periodo, se han ido instalando
discusiones y se han desarrollado politicas ptiblicas con enfoque de género, que contribuyeron a que
temas durante muchos afios relegados tomen estado ptiblico. Los movimientos de mujeres y los femi-
nismos crecieron y sus ideas se hicieron méas conocidas y asumidas por méas personas.

En definitiva, podriamos decir que los marcos sociales de escucha se modifican a lo largo del tiempo
y eso tiene que ver con la insistencia de los y las sobrevivientes para brindar testimonio a pesar de
la escasa escucha empatica con la que se encontraron en distintos &mbitos durante muchos afios.
Al mismo tiempo, los cambios se vinculan con los cambios sociales y culturales que nos permiten,
como sociedad, volver la mirada sobre el pasado y reparar en aspectos en los que antes no habiamos
reparado. Asi, las mujeres sobrevivientes y los movimientos de mujeres, de manera consciente o no
tanto, fueron tramando solidaridades que les permitieron mover los marcos sociales de escuchay, en
este caso, también ampliar la definicién de “derechos humanos”.

Estos corrimientos también habilitaron otros como la apertura a la escucha de los testimonios de
las sexualidades disidentes. Por ejemplo, en 2020 comenz0 en La Plata el Juicio a las “Brigadas”. En
é1 se investigd lo que habia ocurrido durante el terrorismo de Estado en los centros clandestinos de
detencién llamados “Pozo de Quilmes” y “Pozo de Banfield”. En 2024 se lograron 10 condenas a pri-
sion perpetua, una a 25 afios de prisién y una absolucion. En esta causa la fiscal Ana Oberlin seflal6 el
‘ensaflamiento particular” con el colectivo travesti-trans y valoré la decisiéon del magistrado de declarar
que la persecucién contra las travestis-trans fue “sisteméatica” (Castillo, 2022). Asi, por primera vez los
testimonios sobre lo que significo el terrorismo de estado para el colectivo travesti-trans tenia lugar
(y escucha) en la justicia.

| Reflexiones finales

Como vimos, los testimonios de los y 1as sobrevivientes del terrorismo de Estado en Argentina no son
estaticos ni dependen exclusivamente de la voluntad individual de narrar. Por el contrario, son cons-
trucciones dindmicas posibilitadas (o no) por "marcos sociales de escucha", es decir, por las condiciones
histéricas, sociales y politicas que habilitan, limitan o incluso impiden la escucha de éstos en distintos
ambitos. Estos marcos son cambiantes y esto explica como ciertos aspectos de la violencia estatal,
como la violencia sexual en centros clandestinos de detencién, pasaron de ser ignorados a ocupar un
lugar central en los procesos de memoria, verdad y justicia en Argentinay el Cono Sur.
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El analisis del Juicio a las Juntas Militares de 1985 ofrece un claro ejemplo de un marco de escucha
restrictivo. A pesar de los intentos de sobrevivientes como Elena Alfaro por detallar 1a violencia sexual
sufrida por ellay sus compaileras, su testimonio fue interrumpido e ignorado por el tribunal. Esta falta
de escucha impidi6 a las sobrevivientes denunciar a sus represores también como violadores (aunque
algunas, como Elena Alfaro, lo hicieron igual).

Sin embargo, estos marcos no son inamovibles. Su transformacioén es el resultado de una compleja inte-
raccién de factores. Por un lado, 1a persistencia de las y los sobrevivientes que, a pesar de no encontrar
una escucha empatica en &mbitos judiciales, familiares o militantes, continuaron buscando espacios
para contar sus historias. Por otro lado, cambios socioculturales y politicos més amplios crearon un
terreno fértil para una nueva escucha.

Este proceso de apertura y ampliacién de la escucha contintia. Un ejemplo reciente y significativo es
el reconocimiento de la persecucién sisteméatica contra el colectivo travesti-trans durante la dictadura
como un crimen de lesa humanidad, como ocurri6 en el juicio "Brigadas" de La Plata. Esto demuestra
que, amedida que la sociedad evoluciona, se vuelve capaz de mirar el pasado y reparar en aspectos de la
violencia que antes habian sido invisibilizados, validando nuevas voces y experiencias que enriquecen
la comprensién del terrorismo de Estado. En definitiva, la lucha por la memoria es también una lucha
constante por la escucha.
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