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|| Resumen

El ascenso de “nuevas derechas” en distintas partes del mundo ha suscitado análisis –y alarmas– sobre 
una inminente “crisis de la democracia”. Argentina no ha sido la excepción, dado el estilo controversial, 
los gestos violentos y las declaraciones autoritarias del presidente Javier Milei. Sin embargo, las dere-
chas radicales y extremas han sido un elemento recurrente en las democracias liberales desde 1945, 
por lo que no sería su presencia la que traería la “crisis” –un diagnóstico reiterado, vale acotar, desde 
hace décadas. Este artículo propone que estos actores fueron centrales en la construcción simbólica 
de una democracia estable y funcional que se llevó adelante durante el gobierno de Raúl Alfonsín, y 
que con el tiempo devino un consenso. Cuando esos acuerdos se vieron erosionados, por los embates 
económicos, la política agonística y una revolución en las comunicaciones, entre otros factores, el 
lugar de esas derechas se vio necesariamente resignificado. En otras palabras, más que una simple 
“crisis”, su avance sería el síntoma de una democracia que debe ser repensada contemplando nuevas 
subjetividades y buscando otros consensos.

Palabras Clave: Nuevas Derechas, Democracia, Neoliberalismo, Argentina, Milei

The long agony of the Alfonsinist consensus. “Crisis of democracy”, new subjectivities 
and Mileism

|| Abstract

The rise of a “new right” in several parts of the world has motivated analysis –and worries– about an 
imminent “crisis of democracy”. Argentina has not been the exception, due to the controversial style, 
violent gestures and authoritarian statements of president Javier Milei. However, the radical and 
extreme right have been a staple of liberal democracies ever since 1945, which suggests their mere 
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presence is not responsible for the “crisis” –a diagnosis which, it should be said, has been repeated for 
decades. This article proposes that such groups were pivotal in the symbolic construction of a stable 
and functional democracy that was carried out during Raúl Alfonsín’s government, which in time 
became a widespread consensus. When those agreements eroded, due to economic setbacks, agonistic 
politics and a communications revolution, among other factors, the place of the far right was necessarily 
resignified. In other words, more than a simple “crisis”, its thrust could be the symptom of a democracy 
which must be rethought taking into account new subjectivities and searching for other consensus.

Key Words: New Right, Democracy, Neoliberalism, Argentina, Milei

|| 1. Introducción. Stasis

Desde hace casi una década, la creciente resonancia de fuerzas denominadas –más externa que inter-
namente– de derecha “radical”, “extrema” o “nueva” ha dado lugar a alarmas sobre el peligro que repre-
sentarían para el statu quo democrático liberal. Bastante antes de que Donald Trump arribara a la 
Casa Blanca, Peter Sloterdijk arremetió contra la sistematización de la mentira como estrategia política, 
la manipulación de emociones con fines proselitistas y la exacerbación de conflictos –imaginados o 
no– a través de la retórica populista (Sloterdijk (2020). Ya con el magnate inmobiliario en Washington, 
Jason Stanley recurrió a un término menos inequívoco y a la vez más difuso como “fascismo” para 
trazar paralelos entre las formas en que el empresario y los nazis consiguieron “que las libertades de 
la democracia se vuelvan en su contra” (2018: 38). Antes que reducirse, los temores se exacerbaron con la 
pandemia de COVID-19, por lo que Steven Forti dedicó Extrema derecha 2.0 explícitamente a combatir 
a quienes batían el parche de la regresión autoritaria (Forti, 2021). Los ejemplos podrían multiplicar-
se fácilmente, gracias en no menor medida a los triunfos que dichos grupos han cosechado hasta la 
actualidad. Más allá de las diferencias y de las objeciones particulares, las coincidencias sugieren al 
menos la gravitación de un “mal de época”.  

Argentina no ha sido la excepción: ya a comienzos de 2021, Pablo Stefanoni advertía sobre los peligros 
potenciales de ese clima de frustración, incertidumbre y desasosiego, por lo que debían “tomarse en 
serio” las ideas de una derecha a la que todavía entonces se consideraba débil (Stefanoni, 2021: 21-24). 
Cuando la carrera política de Javier Milei ya era un hecho, el volumen colectivo Está entre nosotros 
verificó no solo la potencia y vitalidad de esos actores, sino también su cuestionamiento abierto de 
viejos consensos, como en la queja ante unos derechos multiplicados al punto de volverse excesivos, 
absurdos y contraproducentes (Vázquez 2023). Las retóricas de la perversión, la futilidad y el riesgo 
teorizadas por Albert Hirschman se habían vuelto el lenguaje de un sentido común “antiprogresista” 
(Hirschman, 2021). Tras la llegada del economista a la presidencia, la profecía devino para muchos un 
diagnóstico: la democracia argentina habría entrado en su etapa más crítica desde 1983, y sin importar 
cuán airosa saliera de la prueba quedaría irreconocible.1 

1 Anticipado en libros como el de Jorge Liotti (2023), ese escenario es detallado en la reciente monografía de Javier Balsa (2024).
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No obstante, basta con mirar los títulos de los libros lanzados en las últimas décadas, en particular 
los de investigación periodística, sociológica y politológica, para corroborar que el tópico no es nuevo. 
La preocupación ya rondaba, sin ir más lejos, cuando Mauricio Macri llegó a la presidencia, a pesar del 
perfil institucionalista y “republicano” que ensayó durante sus primeros años. (Goldstein, 2022: 243 ss.). 
También estuvo presente durante los mandatos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández, motivada por 
la relación a menudo conflictiva con la prensa, arbitrariedades en el manejo del poder, la desvaloriza-
ción de los adversarios y los casos de corrupción: si los gobiernos manifestaban su compromiso con 
el sistema democrático, en conexión con sus políticas de memoria y expansión de derechos, voces de 
la oposición insistían por el contrario en el deterioro de la calidad institucional. Por cierto, el propio 
kirchnerismo había surgido como respuesta a la crisis abierta con el colapso de la Alianza y la debacle 
económica de 2001, eventos que pusieron en entredicho la viabilidad del régimen político –y del propio 
país– al tiempo que suscitaron discusiones sobre la necesidad de reorganizarlo, teniendo en cuenta 
la transparencia, la eficiencia y la representatividad como horizontes (Torre 2003) En este sentido, la 
refundación se hacía sobre el fracaso de la Alianza, pero también contra el desmanejo y la discrecio-
nalidad que se asociaban con la década menemista.2 Estando el riojano en el poder, Fareed Zakaria lo 
puso como ejemplo de las “democracias iliberales” que medraban gracias a figuras que gobernaban con 
golpes de mano (Zakaria, 1997). Paradójicamente, cuando el temor a una reversión pretoriana fue más 
palpable, a mediados de los años ochenta, la noción de una “crisis democrática” quedó eclipsada: tal 
cual lamentaban los tradicionalistas católicos de Cabildo en 1983 y 1984, la democracia parecía ense-
ñorearse de todos los espacios y todas las mentes (Grinchpun y Vicente, 2023: 181). La fortaleza de ese 
compromiso salió a relucir cuando, en abril de 1987, decenas de miles de ciudadanos se movilizaron 
contra una rebelión “carapintada” a la que el radicalismo presentó como un enfrentamiento entre 
democracia y dictadura. Fueron los desarrollos posteriores los que desconcertaron a esos sectores que 
se habían mostrado en las calles, golpeando su confianza en Alfonsín aunque no en el sistema 
que había apadrinado (Mazzei, 2019).

En pocas palabras, podría aventurarse que la democracia no habría entrado en una crisis, sino que ésta 
fue una de sus modalidades de existencia. Una cultura política a tono con la Argentina de la “emer-
gencia permanente” (Quiroga, 2005), y que puede ser tomada como síntoma de decadencia, aunque 
también de vitalidad: la palabra griega en este caso no sería tanto crisis como stasis, aquellos cismas 
o “guerras civiles” tan temidos en las poleis pero, a la vez, signo de que había ciudadanos dispuestos a 
cualquier sacrificio para tomar el control del gobierno (Börm, 2018: 56). Giorgio Agamben, por su parte, 
la definió como un umbral de politización, en tanto la guerra civil sería la prueba que determinaría el 
carácter político (o no) de un ciudadano (Agamben , 2017: 25-26).

Este artículo propone menos un conjunto de constataciones que una hipótesis de lectura, a la manera 
de un ensayo histórico. Se plantea que la legitimación de una nueva experiencia democrática en 1983 
exigió conferirle un conjunto de virtudes –“se come, se educa, se cura”– para volverla atractiva, confiable 
y “poderosa” (Romero, 2006: 15-16). Lejos de ser un simple discurso oficial, tales nociones convergieron 

2 Una imagen cimentada por best-sellers de los noventa como Pizza con champán (1994), de Sylvina Walger, y Robo para la corona (1991), de 
Horacio Verbitsky: ver Álvarez y Minutella (2019: 24 ss.).
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en una estructura de sentimiento,3 como podría apreciarse por ejemplo en el fenómeno concomitante 
del “destape” (Milanesio, 2021: 16 ss.). Esta fuerza irrefrenable requirió un enemigo a tono, y lo halló 
en el “Proceso” pero también en una serie de “atavismos” a los que responsabilizó por el ciclo endémi-
co de violencia política: entre ellos, estaba el “nacionalismo reaccionario”. De hecho, estas derechas 
“jugaron” a su manera a la democracia liberal ya desde 1983, en tanto pudieron capitalizar su postura 
“antisistema”. No obstante, la preocupación de estas líneas no es por lo que ocurrió con esos actores 
a partir de entonces, a lo que ya se han dedicado varios trabajos, sino por su “historia externa”, más 
específicamente por cómo fueron percibidos por el sistema político y la prensa. Con la mirada puesta 
entonces en la historia social, cultural y política, se intentará precisar la función de contrapeso que 
cumplieron como amenaza creíble, pero también se apuntará a hallar los quiebres a partir de los cuales 
esos actores pasaron a ser crecientemente escuchados y, eventualmente, votados. En este punto, no se 
quiere polemizar con algunas de las explicaciones arriba relevadas sobre las “nuevas derechas”, sino 
contribuir con una perspectiva complementaria: entre las olas que desbordaron los viejos acuerdos, se 
encontró la expansión de una nueva subjetividad a la que las viejas promesas le sonaban huecas, por 
lo que exigía una nueva gobernanza. Tras una larga agonía, el “consenso alfonsinista” estaría llegando 
a su fin, por lo que el futuro de la democracia requiere pensar y construir nuevas bases.    

|| 2. Matando enanos a garrotazos. Los lugares de las derechas nacional-reaccionarias 
desde 1983

El recorrido histórico arriba planteado podría empezar el 1° de mayo de 1987 cuando, al inaugurar las 
Sesiones Ordinarias del Congreso Nacional, Alfonsín pronunció un discurso con párrafos dramáticos. 
El clima era por demás tenso, dado el terremoto causado por el levantamiento “carapintada” seguido 
por una campaña para resignificar una rendición sin concesiones –tal cual admitió el propio cabe-
cilla, Aldo Rico– en una claudicación del gobierno (Mazzei, 2019: 152-153). Durante su disertación, el 
presidente conceptuó lo ocurrido como la colisión entre “un país que muere y otro que nace y empieza 
a crecer”, colocando dentro del primero al “nacionalismo”, es decir las “tendencias que hipostasiaron 
el sentido de pertenencia nacional en un absoluto que pretende negar los conflictos naturales de una 
sociedad compleja y el pluralismo político en aras de una homogeneidad artificiosa y autoritaria” 
(Alfonsín, 1987). Más grave aún, esta “crisis de consciencia de la clase dirigente tradicional” habría sido 
un afluente de “la peor y más incontenible forma de violencia” (Alfonsín, 1987). No se trataba de una 
referencia aislada: el primer mandatario había insistido en denunciar los “extremismos” de izquierda y 
de derecha como parte de la conformación de un nuevo sentido común político en el que la democracia 
se volvía la vía legítima para superar diferencias y resolver conflictos (Vommaro, 2006: 262). Es bajo 
esta acepción que se aludirá aquí a un “consenso alfonsinista”, un compromiso con el nuevo régimen 
que contenía la presunción de que los resabios ultramontanos habían sido definitivamente vencidos. 
Menos una descripción empírica que una muletilla analítica, la categoría servirá para abordar uno de 

3 Williams (2009: 174 ss.). Cabe acotar que, si se elige este enfoque, es porque en términos de Pierre Rosanvallon se prestará más atención 
a “lo político” que a “la política” (2002).
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los roles que las derechas radicales –y, sobre todo, el nacionalismo-reaccionario– han tenido durante 
las últimas décadas, y cómo éste podría modificarse.4

Los disparos del dirigente radical no quedaron sin respuesta: desde el periódico Alerta Nacional, Ale-
jandro Biondini había proclamado ya en diciembre de 1983 que tanto él como su grupo no serían 
opositores de la Casa Rosada, sino sus enemigos (Biondini, 1983: 2). Como tributo quizás involuntario 
a Carl Schmitt, este dirigente de la ultraderecha peronista rechazaba las invitaciones a la convivencia 
y la civilidad en favor de una relación agonística, aunque no exenta –como se verá– de cierta compli-
cidad. No fue muy distinta la reacción del tradicionalismo católico propugnado desde Cabildo, Verbo, 
Gladius y hojas afines, cuyos colaboradores se jactaron de ser el villano favorito de la “sinagoga radical”. 
Así, las declaraciones del chascomunense fueron leídas con sorna, cuando no se esgrimió la teoría de 
que estaba creando cortinas de humo para ocultar sus desprolijidades y ambiciones desmesuradas. 
De esta manera, las derechas extremas y radicales se volvieron útiles para el “consenso”: estas minorías 
intensas, paladinas del militarismo, el racismo y una moral conservadora operaron como una radical 
otredad de la democracia, un límite que no debía franquearse y a partir podía definirse un “nosotros” y 
un “ellos”. Reprodujeron gustosamente el “efecto de frontera” al que se refirió Gerardo Aboy Carlés, una 
barrera que de ser transgredida llevaría al ostracismo que –se pensaba, se suponía, se esperaba– les 
había correspondido a esas ideologías en todo el mundo desde 1945 (Aboy Carlés, 2001: 187). La derrota 
discursiva de estas otredades operaba como un ritual, por medio del cual la democracia actualizaba 
su triunfo y engrosaba su capital simbólico.

Estas opiniones no fueron patrimonio exclusivo de Alfonsín y su entorno: también los medios investi-
garon y fustigaron a estos actores, tal cual lo hizo El Periodista con Cabildo al colocarla entre las decanas 
de la prensa antisemita y vincularla con las fracciones castrenses más “duras”. Como réplica al 
“Cuaderno” que la revista de Ricardo Curutchet le dedicó, la publicación de Andrés Cascioli argumentó 
en una serie de notas que el ultramontano “libelo”, expresión de un “Frente del Atraso” que encolumnaba 
al integrismo católico, el justicialismo ortodoxo y los “halcones” de las Fuerzas Armadas, no podía ser 
calificado como “prensa” debido a su tono intimidatorio, el uso de información –a menudo, apócrifa– 
provista por “mano de obra desocupada” reclutada entre los “servicios” y, sobre todo, por su carácter 
expresamente antidemocrático. En solidaridad por los ataques y calumnias, circuló una solicitada 
firmada por un conjunto variopinto que incluía funcionarios, políticos, sindicalistas, académicos y 
organizaciones de derechos humanos (Raíces, 2023: 10-12). 

El nacionalismo reaccionario también fue de interés para las fuerzas de seguridad, tal cual lo atesti-
gua el archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA). 
Allí puede encontrarse un breve legajo dedicado al Movimiento Nacionalista Social (MNS), fundado 
en la primera mitad de los ochenta por Federico Rivanera Carlés, antiguo integrante de la antisemita 
editorial Milicia y luego impulsor del Instituto para la Investigación de la Cuestión Judía. En los 
informes elaborados por esta agencia, fechados entre mayo de 1985 y agosto de 1986, se consignaba 
sucintamente el ideario del grupo: pro-nazi, antiliberal, antimarxista y antiestadounidense, aunque 

4 Vale aclarar que este “consenso” no tiene una relación de identidad con el “alfonsinismo histórico”, en el que se podrían encontrar tenden-
cias hegemonizantes como la malograda proyección de un “tercer movimiento histórico”.
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poco se comentaba sobre su antisemitismo furioso.5 También se describían sus actividades, desde la 
entrega de volantes en la Capital Federal, la zona oeste del Conurbano Bonaerense y la Facultad de 
Ciencias Jurídicas de la Universidad Nacional de la Plata hasta la realización de actos públicos en 
fechas patrias.6 Las crónicas de estos últimos subrayaban la participación de jóvenes vestidos con la 
camisa azul que había elegido el MNS por uniforme así como la magra asistencia, menguada todavía 
más cuando se realizaban gestos como el saludo romano. En cualquier caso, los detalles indicarían que 
la policía bonaerense les confería suficiente importancia como para enviar agentes y/o hacer uso de 
informantes. Más abultada es la carpeta dedicada al Partido Nacionalista de los Trabajadores (PNT), 
una de las agrupaciones sucesoras de Alerta Nacional. En este caso, las consecuencias de la militancia 
nacionalista fueron más allá del repudio mediático y la vigilancia de las autoridades: Biondini debió 
afrontar varios procesos judiciales y hasta fue brevemente encarcelado en 1988 por hacer “apología 
de la violencia” en el centro porteño. Pero también estas represalias podían ser aprovechadas, en tanto 
la “persecución” era marca de orgullo y prueba de verdad: sin ir más lejos, durante su cautiverio el 
cabecilla neonazi se comparó con Adolf Hitler y su paso por el penal de Landsberg (Biondini, 1988: 3).

A lo largo de esta etapa, la posición del nacionalismo reaccionario fue fundamentalmente la abstención 
y la vituperación sin concesiones: se tachó al sistema de “partidocracia” por dejar las decisiones en 
manos de una camarilla de “políticos profesionales”, siempre listos para venderse al mejor postor. 
De ahí que el “demoliberalismo” no fuera más que la careta legitimadora de una cruel plutocracia, ali-
neada con el “Nuevo Orden Internacional” –nombre que, en los ochenta, se le daba a lo que hoy ciertos 
círculos denominan “globalismo”. En suma, era “totalitario”, ya que se presentaba como el único tipo de 
gobierno deseable y aceptable. Aún así, tradicionalistas y neofascistas plantearon ocasionalmente cómo 
debía ser una “auténtica democracia”, inspirándose en el corporativismo o en fuentes como Santo Tomás 
de Aquino y testimoniando, en última instancia, la hegemonía de una idea a la que denostaban 
(Grinchpun, 2021: 308-311). Participar del “carnaval electoral”, sin embargo, no era todavía algo aceptable.

El “consenso alfonsinista” se mantuvo vigente tras la salida del radicalismo, aunque no faltaron ten-
sionamientos bajo el mandato de Carlos Menem. Por ejemplo, Alberto Ezcurra Uriburu –fundador en 
su juventud del Movimiento Nacionalista Tacuara– ofició de sacerdote en la repatriación de los restos 
de Juan Manuel de Rosas, una causa enarbolada desde hacía décadas por diversas familias del nacio-
nalismo. Otro tanto podría decirse de la defensa que el presidente justicialista hizo de su Ministro 
de Justicia, Rodolfo Barra, tratando su paso por la Unión Nacionalista de Estudiantes Secundarios 
(UNES) como un pecado de juventud (Bruschtein, 1999). Pero también se podrían encuadrar estas 
operaciones en un espíritu de “reconciliación nacional”, más democrático e inclusivo todavía que el 
del propio Raúl Alfonsín. 

La fuerza del “consenso” fue demostrada en más de una ocasión, por ejemplo en la cobertura mediá-
tica de la profanación sufrida en mayo de 1991 por el cementerio judío de Berazategui: mientras 
La Nación reprodujo el repudio de la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA) y la 
Asociación de Abogados de Buenos Aires, Clarín informó que según la policía los responsables eran 

5 Archivo DIPPBA, Político Nº 150/1: Actividad del Movimiento Nacionalista Social, Carpeta 37, Legajo 347, 1986.
6 Archivo DIPPBA, Político Nº 150/1: Acto llevado a cabo el 08-JUL-86 en la Plaza LOREA de esta Capital Federal, Carpeta 37, Legajo 347, 1986.
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“grupos contratados” y Diario Popular, avivando el tópico de la amenaza latente, tituló “Otra vez la 
sombra nazi”.7 El hecho tuvo por antecedente la decisión de la jueza María Servini de Cubría de prohibir 
al PNT modificar su nombre a “Partido Nacionalista Socialista de los Trabajadores” y utilizar la cruz 
gamada, dado que incumplía con la Ley Orgánica de Partidos Políticos. También en esta instancia 
expresaron animadversión los periódicos, aunque con matices: si el conservador La Prensa transcribió 
escuetamente los argumentos de la decisión, Página/12 eligió como título “Ni nazis, ni esvásticas” para 
una nota en la que se enumeraban las “singulares convicciones” de Biondini, como el negacionismo 
del Holocausto.8 Más mordaz, Crónica apuntó que el personaje se había quedado sin su símbolo, mien-
tras que Hermenegildo Sábat –dibujante en Clarín– lo representó como un Führer de párpados caídos 
y orejas prominentes que en su mano derecha, extendida en el polémico saludo, llevaba la navaja al 
filo de la cual se encontraba.9 

Tanto en Página/12 como en Crónica y en la caricatura podrían rastrearse visos de ridiculización, los 
cuales se intensificaron tras la reivindicación que el jefe del PNT hizo de Hitler en Hora Clave, el famoso 
programa de Mariano Grondona.10 La entrevista le valió críticas al veterano periodista y al invitado, en 
tanto viejos camaradas como Marcos Ghio y Ruben Baudino declararon desde El Fortín que el nazismo 
no solo era ajeno sino opuesto “al nacionalismo argentino que abreva del pensamiento de San Martín, 
Rosas y Perón” (1991: 3). Más contundente fue Walter Beveraggi Allende, quien sentenció que “el 
Sr. Biondini es un aliado consciente o inconsciente del enemigo, vale decir, de la ‘partidocracia’ liberal 
o marxista y, particularmente, del sionismo internacional y su lugarteniente, la masonería” (1991: 3). 

Más preocupación generó la convocatoria a una marcha para defender “nuestro derecho de ser nacio-
nalistas”, lanzada cuando la apelación al fallo de la jueza fue rechazada: así lo sugiere la profusión de 
informes sobre la agrupación producidos por la Policía Federal entre junio y agosto 1991,11 al igual que 
el veto gubernamental a realizarla, refrendado por el propio Menem y acompañado desde el Congreso 
por el justicialista José Luis Manzano, el radical César Jaroslavsky y la liberal Adelina Dalesio de Viola. 
Biondini acabó por ser detenido junto a otros siete dirigentes un día antes de la fecha anunciada, 
aunque le aguardaba un non sequitur: en fallo unánime, la Cámara Nacional Electoral habilitó el uso 
del discutido símbolo, determinación celebrada por el periódico de la organización como “El triunfo 
de la esvástica”.12 Las fuerzas de seguridad continuaron siguiendo de cerca e informando sobre esta 

7 La Nación (1991); Clarín (1991); Diario Popular (1991).
8 Página/12 (1991).
9 Crónica (1991).
10 Un fragmento puede hallarse en bit.ly/481kUG8. Antecedentes no faltaban: a mediados de los ochenta, Rivanera Carlés había aseverado 
en diálogo con un periodista que el dictador “era la figura más grande de la historia universal”. La foto que ilustraba la nota mostraba al hitle-
rista con un brazalete del MNS y llevaba por epígrafe: “El muñeco y los símbolos que adora”.
11 Archivo DIPPBA, “Correo electrónico: Pedido de información a todas las delegaciones”, Carpeta 37, Legajo 371, 18/6/1991; Archivo DIPPBA, 
“Panorama general con respecto a la movilización prevista para el 21-06-91, a Plaza Congreso, por parte del Partido Nacionalista Socialista 
de los Trabajadores”, Carpeta 37, Legajo 371, 19/6/1991; Archivo DIPPBA, “Comunicado del Partido ‘DEL TRABAJO Y DEL PUEBLO’ de nuestra 
ciudad (Mar del Plata)”, Carpeta 37, Legajo 371, 30/7/1991; Archivo DIPPBA, “Misa del Partido Nacionalista de los Trabajadores”, Carpeta 37, 
Legajo 371, 8/8/1991.
12 El Nacionalista (1992). La resolución parecía estar en línea con las opiniones vertidas en un documento de la DIPPBA: “Democracias tales 
como la estadounidense, dentro de su sociedad presentan organizaciones ‘neo-nazis’, y permiten en parte expresiones de estos, a los cuales 
desautorizan a través de los distintos resortes que accionan, apareciendo ante la sociedad en su conjunto, como simples expresiones de 
‘perturbados mentales’, ‘enfermos’, etc…” (Archivo DIPPBA, “Panorama general con respect a la movilización prevista para el 21-06-91, a Plaza 
Congreso, por parte del Partido Nacionalista Socialista de los Trabajadores”, Carpeta 37, Legajo 371, 19/6/1991). 
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agrupación hasta 1993 cuando menos,13 momento para el cual el nombre había cambiado a “Partido 
Nuevo Triunfo”, rótulo que conservaría durante el decenio.

La coexistencia entre estigmatización, integración y ridiculización persistió durante los noventa. 
En cuanto a la primera, la condena contenida en el “consenso alfonsinista” siguió siendo reafirmada 
por medios, organizaciones no gubernamentales y otros sectores de la sociedad civil, motorizados por 
el legado simbólico construido en torno del “Proceso” (Franco, 2018: 364-368), los peligros de retroceso 
dictatorial durante los años previos y acontecimientos como los atentados a la Embajada de Israel 
y a la sede de la Asociación de Mutuales Israelitas Argentinas (AMIA). Aquí podrían mencionarse 
investigaciones como las de Raúl Kollman y Sergio Kiernan en Página/12, las que culminaron en los 
libros Sombras de Hitler (2001) y Delirios argentinos (2006) respectivamente, o el informe de Telenoche 
Investiga sobre la venta de literatura y videos “revisionistas” por parte del matrimonio Buela.14 Esta 
cobertura tuvo en ocasiones repercusiones legales: la pareja, por ejemplo, debió afrontar un proceso 
judicial mientras que El Fortín fue incautado en la Librería Huemul por su contenido antijudío tras una 
denuncia del embajador israelí, Itzhak Aviran. Bajo la misma luz cayeron episodios como el enfrenta-
miento ocurrido en Parque Rivadavia a mediados de 1996 entre punks y skinheads durante un recital 
contra la represión policial, gresca que desembocó en la muerte de Marcelo Scalera, miembro del Par-
tido Nuevo Orden Social Patriótico (PNOSP).15 Sin rehuir al alarmismo, este tipo de acontecimientos 
–y la forma de presentarlos– mantuvieron presente la idea de un riesgo para la democracia, que no 
por minoritario era menos severo.

Algunos grupos corrieron mejor suerte que el PNT y lograron participar en los comicios, un camino 
que resultó bastante fructífero para Aldo Rico y su Movimiento por Dignidad y la Independencia 
(MODIN), aunque no tanto para Mohamed Alí Seineldín, inspirador y referente del Partido Popular 
de la Reconstrucción (PPR). La lista podría estirarse si se incluyeran los niveles provincial y munici-
pal, donde estas agrupaciones no solo medraron, sino que lograron en más de una ocasión acceder 
al gobierno. Finalmente, estuvo la burla lisa y llana, cuyo epítome fue Biondini, elevado al rango 
de “el nazi de referencia obligada” por el periodismo y, apenas exagerando, por la opinión pública 
en general. Con ese tono socarrón lo entrevistó Chiche Gelblung en el año 2000 para Memoria, su 
ciclo de contenido a menudo sensacionalista: en consonancia, el conductor habló desde la sede del 
PNT, rodeado de seguidores con camisas pardas y negras al igual que de estandartes con el “Siete de 
San Cayetano”. La visita de estos personajes a talk shows como el de Mauro Viale, entrevistas más 
o menos desafortunadas y una incipiente literatura consagraron una imagen caricaturesca que no 
aportó a la comprensión estos sectores.16 Todo lo contrario: creó una respuesta refleja que se mostró 
contraproducente cuando la efectividad y el arrastre de este tipo de discursos se incrementaron. Es 
que, aún cuando eran humilladas por los escrutinios y vapuleadas por la prensa, no se las podía con-
siderar derrotadas: lo que no mostraban esos guarismos, aptos para la estadística y el chiste fácil, era 
que los tópicos anti-democráticos, anti-igualitarios y xenófobos podían ser enarbolados sin temor a 
la contradicción por los votantes de las opciones mayoritarias. 

13 Archivo DIPPBA, “Futuro accionar del Partido Nacionalista de los Trabajadores”, Carpeta 37, Legajo 371, 7/4/1992.
14 Clarín (2000).
15 La Nación (1996).
16 Aquí puede verse la visita de Ghio a Fenómeno: bit.ly/3L8rq4g.
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La primera fractura profunda del “consenso” llegó con la crisis del 2001-2, cuando la democracia se 
vio acorralada por el colapso de la convertibilidad, las tensiones que desgarraban a una sociedad bru-
talmente pauperizada y los reclamos a una clase política severamente deslegitimada. Y los naciona-
listas reaccionarios volvieron a alzar su voz: desde Cabildo, que atravesaba su “Tercera Época” bajo la 
dirección de Antonio Caponnetto, se anunció que esta era la hecatombe que habían vaticinado. Un 
ex “carapintada” y miembro del MODIN como Enrique Venturino pudo mostrarse en un spot emitido 
por la televisión abierta extendiendo su dedo mayor a los sectores dirigentes, mientras que Seineldín 
advirtió en una entrevista radial que podía producirse un golpe de Estado, alentado por el establishment 
norteamericano.17 Hasta Biondini se permitió salir del ostracismo para lanzarse como candidato a jefe 
de gobierno porteño, en un evento en el que no faltaron brazos en alto ni estandartes rojos, blancos 
y negros. Pero lejos de suscitar interés, estos desarrollos provocaron apatía o indignación, como fue 
el caso del periodista conservador Eduardo Feinmann, quien insultó al jefe del PNT.18 Objeto de de 
mofa, el nacionalismo reaccionario no era tenido en cuenta como alternativa ni, al parecer, como 
amenaza. A priori, el “nacionalismo oligárquico, autoritario y elitista” de Alfonsín ya no daba miedo 
o, sencillamente, no era necesario. Hasta los propios actores se mostraron decepcionados consigo 
mismos, ya que la debacle aguardada desde diciembre de 1983 no condujo a una “restauración” sino, 
por el contrario, a más y peor democracia. 

No obstante, lejos de ser intrascendente, la fisura indujo una mutación. El matrimonio Kirchner casi 
no aludió al nacionalismo-reaccionario,19 y cuando hablaron de “derecha” fue otro el significante, más 
cercano al neoliberalismo que al integrismo o el neofascismo. De ahí que el macrismo, al poco tiempo, 
fuese asociado con significantes como “dictadura” y “fascismo”. Ahora bien, desde la atalaya de las 
derechas radicales y extremas, también era posible una fusión entre la nueva experiencia y lo 
que grosso modo podría llamarse “subversión comunista”, aún a partir de gestos tempranos como la 
reivindicación de la “generación diezmada” en los setenta, el viraje en las políticas respecto del pasado 
reciente y el acercamiento diplomático a Fidel Castro, Lula Da Silva y Hugo Chávez, invitados de honor 
a la ceremonia del 25 de mayo de 2003. De ahí que el mote de “setentismo”, nacido en editoriales críticos 
publicados por La Nación con las firmas de Claudio Escribano y Grondona, fuese apropiado con deleite 
por Caponnetto a los pocos meses de iniciado el nuevo ciclo. No pasó mucho antes de que la K fuese 
en Cabildo, al igual que en los diarios opositores, sinónimo de autoritarismo, corrupción, ineficiencia y 
decadencia (Grinchpun y Vicente, 2023: 188). Se creó entonces un terreno fértil para lo que el pensador 
estadounidense Frank Mayer denominó “fusionismo”, esto es el acercamiento de posiciones entre 
liberales, conservadores y hasta reaccionarios para defender un orden al que se consideraba valioso, 
y que se encontraría jaqueado por enemigos que iban desde el socialismo hasta Estados paquidér-
micos y movimientos contraculturales (Hart, 2005: 251; Morresi y Vicente, 2023: 65-66). Fue en este 
contexto que los mensajes refugiados por decenios en hojas de escasa circulación pudieron moverse 
con mayor soltura, no solo en la prensa sino también en las calles: los nacionalistas coincidieron así con 
las “organizaciones de memoria completa” en aniversarios de acciones guerrilleras como el 5 de octubre, 

17 La Nación (2002).
18 Las declaraciones pueden hallarse en bit.ly/3Re4bsi.
19 Lejos de las connotaciones negativas que tuvo durante los primeros años del “consenso”, el kirchnerismo asoció el nacionalismo con valo-
res positivos en su discurso como la soberanía territorial y el desarrollo técnico-económico, sin necesidad de aclarar la existencia de variantes 
chauvinistas o “extremas”.
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con una presencia para nada despreciable de jóvenes despotricando contra judíos, marxistas y 
“montoneritos resentidos”.20 Podría agregarse el surgimiento de nuevas citas de autoridad, como Juan 
Bautista Yofre, funcionario menemista y autor de best-sellers revisionistas de los setenta; o un antiguo 
colaborador de Cabildo como Carlos Manfroni, autor de Los otros muertos (2014) junto a Victoria Villarruel, 
abogada fundadora del CELTyV (Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas) antes 
de iniciar una meteórica carrera política en las filas libertarias (Palmisciano, 2017). Puesto de otra 
manera, el rol que estas derechas cumplieron como emprendedoras de una contramemoria no puede 
ser subestimado a la hora de comprender la creciente visibilidad de estos actores, así como los nexos 
que entre ellos forjaron.

Pero Biondini no coincidió con Cecilia Pando solamente en los homenajes a las “víctimas del terro-
rismo”, sino también en otras manifestaciones contra el kirchnerismo como las marchas en respaldo 
a los productores agropecuarios ocurridas durante el “conflicto con el campo” de 2008.21 Podría plan-
tearse que se presentaron los tres rasgos que Karen Alter consideró propios de las backlash politics: 
un movimiento que busca volver al pasado, el cuestionamiento del discurso dominante a través de 
objetivos y métodos extraordinarios, y una posición en el umbral del discurso público (Alter, 2020). 
Más específicamente, las distintas “batallas culturales” abiertas durante el kirchnerismo ofrecieron 
oportunidades para que estas derechas crecieran en número y densidad. Aquí podrían incluirse, sin 
ánimo de exhaustividad, las disputas por la anticoncepción en 2005, las controversias por el trigésimo 
aniversario del inicio del “Proceso de Reorganización Nacional”, las ya mencionadas disputas por la 
Resolución 125, los choques del gobierno con la prensa culminando en la controversia por la “Ley de 
Medios”, el debate parlamentario y social que rodeó la legalización del matrimonio igualitario. Estos 
intercambios se vieron desde luego facilitados por la irrupción de nuevas tecnologías y plataformas de 
comunicación, con los foros online y las redes sociales amplificando la llegada de temáticas, retóricas 
y narrativas a fuerza de memes, videos cortos e influencers. Así, tanto los nacionalistas reaccionarios 
como la otra familia de las derechas vernáculas, los liberales conservadores, alimentaron “la grieta” 
al tiempo que se nutrieron de ella.   

Ahora bien, así como perduró la alusión a un “peligro”,22 compartir espacios en protestas anti-
kirchneristas no implicó que fracciones de las derechas radicales y extremas claudicaran en su credo 
antiliberal y antidemocrático. Mauricio Macri suscitó el repudio de Biondini y Caponnetto, quien 
saludó la llegada del ingeniero a la jefatura de gobierno porteña rememorando su prontuario como 
contrabandista de autopartes (Grinchpun y Vicente, 2023: 188). Aunque lo considerasen mejor que las 
alternativas, los tradicionalistas católicos jamás abandonaron las suspicacias que afloraron con la 
llegada del ex presidente de Boca Juniors a la Casa Rosada: para el director de Cabildo, la promesa de 
“resolver los problemas de la gente” se traducía en una búsqueda burguesa de confort cuyo materialismo 
subyacente la emparentaba con el marxismo, mientras que el declamado liberalismo económico augura-
ba años de deuda, austeridad y degeneración intelectual  (Caponnetto, 2015: 1). No salió indemne María 
Eugenia Vidal, gobernadora de Buenos Aires a la que Mario Caponnetto –hermano del anterior– tildaba 

20 Un registro de lo ocurrido en 2008 puede verse en bit.ly/3Ra8Qvu.
21 Entrevistas a ambos en bit.ly/3PnO0bw.
22 Ver, por ejemplo, este informe sobre la intimidación neonazi a los estudiantes que tomaban el Colegio Nacional Buenos Aires en 2013: bit.
ly/3yULJi9.
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de “pornógrafa y corruptora de menores” por promover un sitio web dedicado a la educación sexual 
(Caponnetto, 2016: 4). Más conspirativo, Marcos Ghio subrayaba la relevancia dada a Santiago Kovadloff, 
Sergio Bergman y Carlos Rosenkratz para concluir que el PRO no era más que una sucursal del partido 
israelí Likud (Ghio, 2015).

Un mandatario que recibía con brazos abiertos al demócrata Barack Obama y lo acompañaba al Parque 
de la Memoria le daba al nacionalismo reaccionario motivos de sobra para enfurecer, pero reducir su 
relación con el macrismo a la animadversión sería una simplificación. Al tiempo que recibía estos 
dardos, el PRO abría sus filas a figuras con antecedentes no muy liberales: Manfroni, el ya aludido 
colaborador de Cabildo, ocupó varias posiciones en la órbita de Patricia Bullrich, Ministra de Seguridad; 
Juan José Gómez Centurión, veterano de Malvinas y ex “carapintada”, estuvo a cargo de la Dirección 
General de Aduanas y de la vicepresidencia del Banco Nación al tiempo que declaró, en alusión a los 
desaparecidos, que no eran lo mismo “8.000 verdades que 22.000 mentiras”; y el doctor Abel Albino, 
cuya Fundación CONIN –contra la anticoncepción y el aborto– firmó convenios con el Ministerio de 
Desarrollo Social.23 Otro tanto podría decirse de la actitud hacia las “organizaciones de memoria com-
pleta”, las que lograron obtener audiencias con el Secretario de Derechos Humanos, Claudio Avruj. Sin 
embargo, en estos como en otros ámbitos la trayectoria de la administración PRO fue sinuosa: junto a 
los Gómez Centurión y los Manfroni hubo figuras de tendencia muy distinta, como el Jefe de Gabinete, 
Marcos Peña, y el Ministro de Cultura, Pablo Avelluto.24 Algo similar podría argumentarse sobre las 
políticas de memoria, dado que las reuniones con Villarruel y Pando –o el polémico proyecto de redu-
cir las condenas a los represores, conocido como “2x1”– se produjeron junto a la difusión de documentos 
secretos estadounidenses y a una ley bonaerense que prohibía negar la cifra consagrada de desaparecidos 
(Messina y Salvi, 2024). Estos contrasentidos no escaparon a las minorías intensas de las derechas, las 
que cargaron según la ocasión contra la falta de patriotismo o de liberalismo, de tradición o de inno-
vación (Levy, 2020: 103-105 y 122-125). Producto de esta insatisfacción fue que, durante los comicios 
de 2019, las dos familias de las derechas vernáculas presentaran candidatos que podrían ser conside-
rados “orgánicos”: por el Frente NOS, el antes nombrado Gómez Centurión, más próximo a una línea 
conservadora y nacionalista; y por el Frente Despertar, el economista José Luis Espert, quien había 
ganado visibilidad como crítico del programa económico macrista en diferentes paneles televisivos. 
Aunque entre ambos apenas superaron un magro 3% en las elecciones generales, lograron pasar la fase 
primaria, dando cuenta de electorados dispuestos por lo menos a darle lugar y conferirle legitimidad 
a actores antes denostados, marginados o –como seguía pasando– burlados. 

La victoria de Alberto Fernández supuso el regreso de un enemigo conocido, dado que más allá de los 
reparos se lo consideraba “kirchnerista” a secas, y ya en los primeros meses de su gestión aparecieron 
sectores –tanto dentro como fuera de las derechas– dispuestos a antagonizar  (Morresi y Vicente, 2023). 
No obstante, el punto de quiebre llegó con la pandemia, tanto para el gobierno como para las derechas 
y el “consenso alfonsinista”: después del abrumador acompañamiento recibido durante las primeras 
semanas, la popularidad del presidente comenzó a desmoronarse en la medida en que se prolongaban 
las medidas de aislamiento y amplias franjas de la población padecían la imposibilidad de circular 

23 Sobre esta entidad, ver Stimbaum (2017).
24 Sin embargo, también aquí podrían verse enlaces entre el liberalismo y otros espacios, dado que Avelluto fue uno de los artífices detrás 
del éxito editorial del “Tata” Yofre (Saferstein, 2021: 49-50 y 64-65).
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y trabajar. De ahí que no tardaran en producirse “marchas anti-cuarentena” en las que actores hete-
rogéneos salieron a protestar contra las resoluciones oficiales, pero también contra el gobierno en su 
conjunto, contra el “progresismo” de la Organización Mundial de la Salud y contra el Estado como 
Leviatán opresor de individuos. Los jóvenes seguidores de Espert coincidieron allí con los de Gómez 
Centurión, en encuentros que no estuvieron exentos de cruces ni de polémicas.25 

No sería arriesgado aventurar que en una y otra cohorte había votantes potenciales de Javier Milei, 
quien se presentaría un año después como candidato a diputado por la ciudad de Buenos Aires junto a 
Villarruel. El triunfo en esa prueba electoral, que lo catapultó dos años después a la presidencia, puede 
ser tomada como un punto de llegada apropiado: el fusionismo había dado forma a una nueva fuerza 
política capaz de disputar la presidencia cuestionando abiertamente el “consenso”. En efecto, además 
de tratar al político radical de “estafador”, el admirador de Murray Rothbard no ha dudado en reciclar 
tópicos provenientes de la Doctrina de Seguridad Nacional como la “guerra interna” y los “excesos” ni 
en relativizar las virtudes de la democracia liberal. Por no mencionar que su estilo retórico y estrate-
gia comunicacional, marcadas por el ad hominem y la descalificación, aparecen en las antípodas del 
ethos alfonsinista. Como remate simbólico y práctico a este modelo agonizante, fue Fernando Sabag 
Montiel –quien se había tatuado un Sol Negro, runas nórdicas y otra simbología asociada con el neo-
nazismo– el encargado de asesinar a la vicepresidente Cristina Fernández en septiembre de 2022. Es 
que el economista no pronunció en solitario las exequias del “consenso”, sino que se vio acompañado 
–y pudo hacerlo– gracias a una nueva subjetividad. 

|| 3. Ver el mundo arder. El “consenso” socavado

Tal cual se repasó en la introducción, múltiples causas se han aventurado para el ascenso de esta 
“nueva derecha” argentina, desde los coletazos de un fenómeno transnacional y las secuelas de una 
crisis económica endémica hasta el agotamiento de la dirigencia tradicional y el shock pandémico. 
Aquí no se descarta ninguna, sino que se hace hincapié en otra que las recorre subterráneamente 
como es la emergencia de una subjetividad, ni primaria ni únicamente política, ajena y hasta hostil 
al “consenso alfonsinista”. Tampoco escasean las referencias bibliográficas para abordar al “individuo 
tirano”, acunado por el fin del pacto social materializado en el Estado de bienestar. Este quiebre dio 
paso a una exaltación del sujeto autónomo, cuya creatividad ilimitada le permitiría desmarcarse de la 
muchedumbre y obtener ventajas comparativas en el mercado. A medida que los saltos tecnológicos 
hicieron accesibles dispositivos marcados por su carácter “personal”, desde computadoras hasta telé-
fonos, esas aspiraciones de diferenciación se vieron alentadas en tanto hallaron canales de expresión. 
Sin embargo, estos consumos eran también portadores de un aumento en la inestabilidad laboral, 
una degradación de la salud mental y un control cada vez más estrecho a través de la extracción de un 
cúmulo colosal de datos. Por no mencionar que la ilusión de soberanía individual se montaba sobre las 
mismas potencialidades que encerraban el riesgo de fracasar ante competidores igualmente motiva-
dos, por lo que la división entre “ganadores” y “perdedores” se extendió desde la esfera económica para 
abarcar múltiples ámbitos, configurando así un régimen de tan novedoso como ubicuo (Dubet, 2021: 12-15). 

25 Por ejemplo, esta discusión se viralizó: bit.ly/4bLPS6P.
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El contraste entre el imperativo de ascenso y la experiencia de subordinación, el choque entre el deseo 
de “hacer algo” y un escenario que constriñe la agencia individual, se verían reflejados en “ese espíritu de 
época […] menos marcado por la voluntad de actuar positivamente sobre el curso de las cosas […] que 
por el resentimiento y la necesidad impulsiva de liberarse de ellas, de buscar, cueste lo que cueste, una 
revancha personal sobre las instancias de poder y […] sobre el orden del mundo” (Sadin, 2022: 33). Así 
podría interpretarse la pulsión, por momentos gozosa, de minar los lazos comunes que cimentan la 
política (Sadin, 2022: 36).

Antes de abrirse paso en entornos materiales, estas nuevas subjetividades tomaron impulso en los 
medios virtuales. De hecho, uno de sus mayores triunfos fue la colonización del ocio, como lo muestran 
sin ir más lejos los videojuegos, una forma estética y lúdica surgida conjuntamente con la consolidación 
del paradigma neoliberal. No sería azaroso entonces que la experiencia se centre en la simulación de 
agencia, por lo que el usuario se siente responsable de sus acciones independientemente de que lo 
sea o no. Aunque la libertad que brindan se encuentre “dirigida” por los desarrolladores, las narrativas 
convencionales en las que un protagonista es “capaz de hacer la diferencia” sintonizan con el ánimo de 
los usuarios, quienes de forma mimética pueden vivenciar el éxito de los artistas, los deportistas y, más 
genéricamente, los “emprendedores” (Crawford y Muriel, 2023: 110 ss.). En otras palabras, las industrias 
de contenido y entretenimiento, con las salvedades y excepciones siempre existentes, contribuyen a 
naturalizar y reproducir las subjetividades replicadas y validadas en otros ámbitos.

El deterioro de lo común provocado por la atomización de subjetividades y la privatización de afectos 
se condice con la creciente dificultad para simbolizar horizontes históricos compartidos. En el marco 
del “realismo capitalista”, cuesta avizorar un futuro que no sea una permutación de lo existente: dado 
que “no hay alternativa”, tal cual sentenciaba Margaret Thatcher, puede entenderse que en muchas 
sociedades post-apocalípticas de la cultura popular no se pierda tiempo en restablecer la moneda 
y el comercio (Fisher, 2016: 22). El desaliento del presente abona visiones míticas y edulcoradas del 
pasado resultando en “nostalgias restauradoras”, obsesionadas por la erosión de valores “tradiciona-
les” en una patria que se encontraría asediada por una conspiración sombría (Tanner, 2022: 43-44). 
Esta sensibilidad ha cristalizado en formulaciones intelectuales relativamente sofisticadas como las 
diatribas de los autoproclamados “neorreaccionarios”, para quienes Occidente debería sacudirse la 
democracia como un montón de pulgas si quisiera salvar la libertad y el capitalismo. Se trata de una 
“consciencia desventurada”, según plantea Yuk Hui, ya que su crítica se ensaña con la Ilustración sin 
poder abandonar sus premisas, por lo que acaba por morderse la cola. Una contradicción que cobraría 
sentido a la luz de la angustia que, de acuerdo con el pensador chino, compartirían las derechas ante 
la pérdida de privilegios impuesta por la economía y la ecología (Hui, 2021: 17 ss.). Aunque se podría 
replicar que estas “pasiones tristes” no son un monopolio de ese espectro ideológico: la esterilidad puede 
percibirse también en las izquierdas, encerradas en una melancolía que le ha cedido el usufructo de lo 
revolucionario al mismo sistema que se empeñan por cambiar (Galliano, 2020: 9-13; Fisher, 2024: 219). 

Ahora bien, ¿son extrapolables las esperanzas y las humillaciones analizadas por los académicos del 
norte global? Si bien el espacio imposibilita presentar una genealogía siquiera aproximativa de lo 
ocurrido en Argentina, podrían esbozarse algunos trazos de su evolución. Un inicio posible estaría 
los primeros años del “consenso”, que fueron también los del “boom liberal”, con la actuación de la 
Unión del Centro Demócrático (Ucedé), una intensa militancia juvenil, la publicación de revistas sobre 
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empresas y negocios y la distribución de libros sobre pensamiento económico a precio popular (Morresi 
y Vicente, 2023: 50-1). Había entonces un público receptivo a la defensa de la iniciativa privada, las 
libertades individuales y los mercados autorregulados, nociones que se volverían casi oficiales durante 
la década menemista. Era esa subjetividad la que consideraba triunfante el documental Malajunta en 
el vigésimo aniversario del golpe ocurrido en 1976, afirmando que el “cambio de mentalidad” buscado 
por José Alfredo Martínez de Hoz había sido conseguido sin necesidad de una dictadura por Domingo 
Cavallo (Crenzel, 2024: 200-202). El film podría ser ubicado junto a otras expresiones culturales de 
un rechazo bastante generalizado del ethos neoliberal, un repudio que fue conformando un colectivo 
a partir de quienes se autopercibían como excluidos: desocupados, jubilados, trabajadores, nuevos 
movimientos sociales. Un descontento que se tradujo en la creciente pregnancia y legitimidad del 
significante “progresismo”, difundido por intelectuales y comunicadores que aspiraban a apren-
der del fracaso histórico de las izquierdas latinoamericana y soviética, pero también del calamitoso 
final de Alfonsín. A tono con la “tercera vía” de Bill Clinton y Tony Blair, ahora la mejora no sería para 
los trabajadores o el pueblo sino para “la gente”, y llegaría gracias a la eficiencia. Un capitalismo más 
humano, de la mano de un gobierno menos opaco. Esta promesa vino a cumplir la Alianza, derrotada 
24 meses después de arribar al poder por sus propias contradicciones, pero también por las tensiones 
internas que arrastraba el propio progresismo: ¿cómo anudar las consignas del “consenso” con un 
paradigma económico para el que no era con la democracia, sino con el mercado que se comía, se 
educaba y se curaba? (Álvarez y Minutella, 2019: 21 ss.). 

La crisis de 2001 golpeó a esa corriente, pero también al neoliberalismo, categoría crecientemente 
demonizada por buena parte de la clase política y la opinión pública. El kirchnerismo se construyó 
simbólicamente en contraposición a los noventa, retomando –no sin tensiones– banderas progresistas. 
Al tiempo que se erigía en heredero, la opción por la confrontación parecía ir en contra del “dialoguismo” 
que se le endilgaba a Alfonsín. Así, ofreció un contrapunto para aquellos que no abjuraban de la década 
previa, como podía observarse en el primer puesto obtenido por Menem en la primera vuelta de las 
elecciones presidenciales de 2003, pero también para aquellos que empezaron a tachar la política y el 
estilo “progre” de “anti-republicano” y “populista”. Fue así que el antikirchnerismo se volvió un terreno 
fértil para las nuevas subjetividades, alimentadas por el acelerado cambio tecnológico que impactaba 
en la Argentina con ritmo variable pero cada vez más significativo. Hasta podría plantearse que la 
situación periférica alentaba la irritación, en tanto las expectativas frustradas no eran achacadas al 
“capitalismo” o al “neoliberalismo” sino al propio país. Nutridas por la “grieta”, los años de estanflación, 
el fracaso del macrismo y el retorno (fallido) del kirchnerismo, estas subjetividades que todavía parecían 
débiles hace unos pocos años se volvieron emergentes y, quizás, hegemónicas. 

En síntesis, fue condensando una subjetividad que replicaba el ánimo de sospecha albergado por la 
ciudadanía hacia las autoridades, pero sin el anhelo de corregir progresivamente el sistema político. 
La democracia no había curado sus propios males, sino engendrados otros, como incapacidad de 
estimular el crecimiento económico, el deterioro de las condiciones de vida para amplia franjas de la 
población y, en ese marco, la proliferación de prácticas inmorales, desde la estafa hasta el robo. Los 
desgastados ídolos del dialogismo y el institucionalismo son rechazados en favor de lógicas que no 
son anti-democráticas per se, pero que pisotean el viejo consenso: sin ir más lejos, la identificación de 
un pueblo (“los argentinos de bien”) con un líder que libra una batalla maniquea contra una camarilla 
(“la casta”) que bloquea el camino hacia el bienestar general. Otro tanto podría decirse sobre la visión 
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de futuro, en tanto la utopía parece haber sido copada por la nostalgia restauradora de una mítica 
edad dorada, cuando éramos el país más rico del mundo. Javier Milei es un punto de referencia y hasta 
un conductor, pero es también una manifestación de las tendencias presentes en sus seguidores. Es 
más: expresa proclividades verificables en otros colectivos, dado que difícilmente pueda habitarse el 
capitalismo tardío sin sumergirse en sus presupuestos neoliberales. Si el fenómeno Milei se resiste a 
la interpretación, si es difícil reaccionar a él, quizás se deba a que no es una presencia entre nosotros, 
sino también dentro nuestro.

|| 4. Conclusión. Hongos en las ruinas

A través de un trazo grueso, este artículo planteó que la noción de una “crisis de la democracia” ha sido 
consustancial a la experiencia iniciada en 1983. La presencia de actores que impugnaban el consenso 
político no solo habría sido contemplada y aceptada, sino que habría apuntalado la legitimidad del 
nuevo régimen. Por ello, la posición ocupada por las derechas extremas y radicales puede ser un buen 
indicador de la vitalidad de lo que aquí se denominó “consenso alfonsinista”. En esta clave, el ascenso 
de actores como Juan José Gómez Centurión, Victoria Villarruel y Javier Milei revelaría el desmo-
ronamiento de esos acuerdos, una erosión lenta pero constante que habría respondido a múltiples 
factores. Aquí se hizo hincapié en uno, no excluyente ni principal, como fue el surgimiento de una 
nueva subjetividad que se ubicó en las antípodas de aquel consenso: ante un capitalismo sin alter-
nativas, acorralado por los derechos que deberían defenderlo y oprimido por los mismos dispositivos 
que deberían potenciarlo, este sujeto que hace del yo la máxima regla destruye por fastidio, gusto o 
convicción los cimientos del viejo modus vivendi.

Sin nostalgia por lo que fue, se impone mirar hacia lo que vendrá. Pensar más allá del colapso, una 
tarea que –a diferencia de la hermenéutica de la catástrofe– necesariamente debe ser encarada de 
forma colectiva. Desde luego, la nostalgia restauradora de las nuevas derechas es una no respuesta, en 
tanto ignora o soslaya que esa era dorada a la que quiere volver contenía los mismos problemas que 
ellas vendrían supuestamente a resolver (Galliano, 2020: 167 ss.). Pero no por ello puede esperarse 
que una serie de eventos, unos memes ponzoñosos o unos textos incisivos vayan a desenmascarar el 
fenómeno y provocar su desintegración. Así como tampoco debería soñarse con la reconciliación en 
un abrazo fraternal, poco más que un regodeo en los remanentes oxidados del “consenso”. Más bien, 
debería comenzarse por aceptar que los nuevos acuerdos deberían incluir a las nuevas subjetividades, 
las que no surgieron en una cámara de vacío sino en el mismo ecosistema en el que existen los “progres” 
y los “zurdos”. De ahí que, a modo de cierre, se retome el estudio de Anna Lowenhaupt Tsing sobre los 
matsutakes: no tanto porque estos hongos crecen en lugares devastados por la actividad humana, 
sino porque a partir de ellos pueden reconstruirse las conexiones entre las partes heterogéneas que 
constituyen fragmentariamente al capitalismo (Lowenhaupt Tsing, 2023: 24-28). Así como éste solo 
puede reproducirse a partir de parcelas heterogéneas, la supervivencia en medio de las ruinas será 
posible si la crítica, sin perder su filo, incorpora a esos elementos que a priori nos resultan aberrantes, 
reprobables, ajenos y, sobre todo, totalmente diferentes.
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