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Resultado de una vida dedicada a investigar las zonas ominosas y relega-
das del cine argentino, el libro de Pablo Sapere —programador histórico del 
festival Buenos Aires Rojo Sangre— propone un recorrido exhaustivo por 
una tradición criolla de cine fantástico, de terror y de ciencia ficción que ha 
atravesado como un cuchillo tanto las grandes como las pequeñas pantallas 
nacionales. Esta tradición, como él bien señala a comienzos del volumen, es 
una suerte de “cine negado” (p. 21) frente a otras formas apropiadas por el 
canon cinematográfico tradicional. Géneros como el costumbrismo, el dra-
ma o la ficción histórica se encauzan en ese canon y parecen ser las únicas 
formas posibles para un cine autóctono. De este modo, ciertas tradiciones 
de la narrativa cinematográfica se han canonizado frente a otras, considera-
das secundarias, que se agrupan bajo esa categorización vaga y hasta pro-
blemática que es el “cine de género”: el terror, la ciencia ficción, lo bizarro y lo 
fantástico. En este marco, el libro se propone, entonces, recopilar el material 
de archivo —sus fragmentos, lo conservado y lo perdido— y recorrerlo para 
generar una cronología que destaque las grietas que surgen al contemplar 
ese abismo del cine argentino.

El recorrido abarca desde los elementos góticos que se fusionan con una 
comedia típica en Una luz en la ventana (Manuel Romero, 1942) hasta filmes 
representativos de tendencias literarias asociadas al realismo mágico y a la 
ciencia ficción de la época, como El crimen de Oribe (1950) —adaptación de 
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El perjurio de la nieve, de Adolfo Bioy Casares—, en la que un padre de fa-
milia repite el mismo día compulsivamente con tal de que una de sus hi-
jas no muera; o bien Invasión (1969), escrita por J. L. Borges, Bioy Casares 
y Hugo Santiago Muchnik que, en una mezcla de cine político y ciencia 
ficción minimalista, coquetea con elementos expuestos una década antes  
en El Eternauta (Oesterheld y Solano López, 1957). A su vez, el libro excava en las 
profundidades materiales: obras como Plaga zombie (Farsa Producciones, 1997) 
o Las tortugas mutantes pinjas (Víctor Maytland, 1991) también forman parte 
del recorrido propuesto. Es así como el cine consagrado por la crítica, el de 
culto, el reivindicado con posterioridad y el que aún está por descubrir con-
vergen a partes iguales en estas páginas.

El recorrido, entonces, se extiende desde figuras consagradas como Car-
los Hugo Christensen y Leopoldo Torre Nilsson hasta directores de culto 
como Emilio Vieyra, Jorge Carlos García o Carlos Galettini, y construye una 
intersección en la que las películas no son meras curiosidades cronológi-
cas, sino que, en ciertos casos, inciden en la conformación de un posterior 
Nuevo Cine Fantástico Argentino al ser revalorizadas y dotadas constante-
mente de nuevos sentidos. No abras nunca esa puerta es exactamente eso: 
un pasaje para entender el cine de género del pasado y sus continuidades 
en un presente que, desde la producción independiente y autogestionada, 
rinde homenaje a los pioneros del celuloide marginal y del video abyecto. 
En el trabajo de Sapere, aquellas materialidades secundarias, representadas 
en formatos “amateurs”, como el súper 8, o domésticos, como el VHS, convi-
ven con un cine canonizado y, a veces, elevado únicamente por la condición 
material que lo estratifica (películas en 35 mm, 16 mm, etc.).

Como señala Ayi Turzi en el prólogo: “No hay una búsqueda de canon 
sino de un mapa y que aun lleno de zonas oscuras e incompleto es una 
herramienta poderosa para quienes queremos seguir explorando el cine 
argentino desde sus rincones menos transitados” (p. 14). Esa extrañeza im-
pregna continuamente lo reconocido y se hace visible tanto en las transpo-
siciones cinematográficas de obras literarias como en las reformulaciones 
y los homenajes a un cine anterior, propio o extranjero, que se toma como 
referencia. De este modo, el “cine de género” argentino permea el presente 
a través de sus aficionados y de los retazos —existentes o no— que recorri-
dos como el de este libro sacan a la luz, organizan y dotan de una narrativa.

De este modo, el volumen comienza con un recorrido por las distintas 
publicaciones, ya sean libros o artículos periodísticos, que han abordado 
el tópico a lo largo de la historización del cine argentino. Luego, completa 
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una primera sección con definiciones en torno a qué es lo fantástico, qué 
es el cine y cuáles fueron los criterios utilizados para delimitar un corpus 
de más de cuatrocientas producciones, entre cortometrajes y largometrajes 
nacionales.

Posteriormente, se desarrolla un recorrido por la prehistoria nitrosa de 
un cine fantástico ya perdido, a partir de lo que afirma el historiador y co-
leccionista Fernando Martín Peña: “Hemos perdido el 50% del cine sonoro 
argentino, y ni hablemos del mudo. Es casi el 90%” (Criales, 2023). A partir 
de notas periodísticas, críticas y referencias previas, el libro reconstruye lo 
poco que puede recuperarse de este ecosistema. El recorrido continúa por 
el cine fantástico y sus variantes (lo folclórico, lo místico, la comedia fantás-
tica, el fantástico en el cine para niños, etc.); el cine de terror propiamente 
dicho; el gótico criollo; la ciencia ficción; y una curiosa sección titulada “Su-
peragentes y titanes” —en nostálgica alusión a aquel cruce cinematográfi-
co de 1983 en el que la troupe de Karadagián y el trío de Delfín, Mojarrita y 
Tiburón compartieron pantalla—, que reúne las producciones ligadas a la 
explotación cómica de los agentes secretos durante la Guerra Fría y de los 
luchadores de catch.

Luego, el volumen se detiene en el universo de las coproducciones: tan-
to aquellas maravillas fruto del matrimonio comercial entre la productora de 
Roger Corman y la histórica Aries Cinematográfica Argentina como fiascos 
del estilo de Highlander II (Russell Mulcahy, 1991) encuentran su lugar en el 
libro. Finalmente, el volumen cierra con un comentario sobre las produccio-
nes filmadas y comercializadas directamente en video, formato que, como 
gran hacedor de lo bizarro en nuestra cinematografía, posibilitó material-
mente el ascenso del video independiente, punto de partida de lo que lue-
go constituiría la base técnica y autoral del Nuevo Cine Fantástico Argentino.

El cierre muestra que el trabajo de Sapere constituye también la síntesis 
de un proceso colectivo de recuperación de aquel cine de banquina criollo. 
Escrito a lo largo de casi 30 años, el libro pasa a formar parte de un ecosistema 
integrado por obras como Insólito y fantástico: el otro cine argentino (Turzi, 2024)  
—que funciona a la vez como un recorrido paralelo y como una continua-
ción cronológica de No abras nunca esa puerta, pues su corpus, de más de 
800 obras cinematográficas, parte de 1907 y se extiende hasta películas que 
se encontraban en producción al publicarse el libro y se estrenaron con pos-
terioridad—; los documentales Otra película maldita (Mario Varela y Alberto 
Fasce, 2023) y Bizarrofilia (Turzi, 2025); y los trabajos de Darío Lavia en la revis-
ta Cinefanía (2000-2026). En conjunto, estos materiales construyen una gran 
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cartografía y se complementan entre sí. Aunque reciente, esta cartografía 
revela un interés amplio y extendido entre divulgadores, académicos, es-
pectadores y autores de estos géneros de fronteras nebulosas dentro del 
cine argentino. Estas fronteras son nebulosas por la falta de investigación 
previa, pero también por el modo en que estos géneros permean los distin-
tos estratos del campo audiovisual y de su industria en el país.

La principal contribución del volumen, entonces, no reside solamente en 
ser un compendio temático, sino en mostrar que la marginalidad del cine 
fantástico argentino también fue efecto de las políticas de canonización y 
de las condiciones materiales de su archivo. Argentina tiene históricamente 
pendientes la conformación y la puesta en pleno funcionamiento de una 
cinemateca que albergue, proteja y difunda el patrimonio audiovisual, así 
como la actualización de la ley de depósito legal. La falta de concreción 
de estas medidas —cuya realización resulta cada vez más remota debido 
a las constantes crisis políticas y económicas— impide consolidar un es-
pacio que sitúe la problemática entre las necesidades urgentes, mientras 
el patrimonio se pierde o queda expuesto a un riesgo inminente. En este 
contexto de desatención crónica, este tipo de reconstrucciones históricas 
y narrativas dependen, por un lado, de un puñado de instituciones afecta-
das por el ocaso de la financiación pública y, por el otro, de la piratería: una 
práctica cada vez más extendida gracias a las posibilidades de internet y 
que, de manera puramente colaborativa, permite la circulación de copias 
de procedencias y calidades diversas. En conjunto, esas copias permiten 
continuar apreciando un legado cinematográfico único en América Latina, 
que sangra, chilla y, finalmente, existe para la posteridad gracias a trabajos 
como el de Pablo Sapere.
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