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Mosaicos. Formas de la soledad en el siglo XXI es el primer libro de Victoria 
O’Donnell, socióloga por la UBA y magíster en Métodos Cuantitativos en 
Ciencias Sociales por Columbia University. Especializada en inteligencia ar-
tificial y ciencia de datos, O’Donnell indaga la relación entre la soledad, a la 
que presenta como una nueva epidemia, y los desarrollos tecnológicos de 
los últimos años. A partir de ese interrogante, adopta una forma híbrida y 
acaso ensaya una nueva vía de acceso a los estudios sociológicos: presenta 
sus estudios de caso como crónicas o perfiles de las personas con las que 
trabajó; los introduce con claridad y luego los desarma mediante un análi-
sis cuyo eje principal, como anticipa el título, son las distintas formas de la 
soledad en el siglo XXI. Si bien formula observaciones generales y trabaja 
con fuentes procedentes de diversas partes del mundo, se centra espe-
cialmente en personas oriundas del Área Metropolitana de Buenos Aires. 
Aunque al comienzo las marcas de la metodología sociológica permanecen 
veladas, a medida que avanza la lectura comienzan a advertirse algunos in-
dicios que permiten reconstruir su labor, como las menciones a entrevistas,  
datos y estadísticas. Como suele ocurrir en el ensayo, el libro no ofrece res-
puestas cerradas ni soluciones al problema —no pretende reglamentar la 
soledad ni erradicarla—; propone, más bien, un abanico de perspectivas 
desde las cuales abordarlo.

En el prólogo, titulado “El ruido del mundo y el eco del yo”, O’Donnell 
presenta su hipótesis mediante un recorrido histórico por diversos desarro-
llos tecnológicos. Plantea, por un lado, que los avances técnicos responden 
siempre a un mismo impulso: ganar independencia de los demás y alcanzar 
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una mayor eficacia logística. En ese movimiento, subraya la paradoja de que 
la búsqueda de independencia haya llegado al punto de generar tecnolo-
gías capaces de aislar por completo al ser humano del contacto con otros 
seres vivos. Por otro lado, sostiene que los sistemas económicos, sociocultu-
rales y políticos actuales generan la desolación que constituye la base de la 
experiencia contemporánea. En este marco, advierte que la soledad asume 
una forma particular en América Latina, donde los lazos comunitarios quizá 
sean más fuertes que en otras partes del mundo. Surge así una tensión entre 
la tradición comunitaria heredada y la individuación solitaria y desolada a la 
que conducen las condiciones económicas y culturales de nuestro tiempo.

El libro desarrolla esta idea central, que acaso podría resumirse en el co-
nocido dicho “la cura es peor que la enfermedad”. En la búsqueda de herra-
mientas que agilicen el trabajo y mejoren la logística cotidiana, se pierden 
de vista pequeños momentos de socialización que forman parte de la vida 
diaria y alimentan la sociabilidad. Así, los estudios de caso pueden dividirse 
en dos grupos: por un lado, aquellos que examinan las relaciones sociales 
secundarias, es decir, las pequeñas interacciones que tienen lugar cotidiana-
mente; por otro, los que abordan las relaciones primarias —familiares, amo-
rosas y amistosas— y el modo en que se ven afectadas por la epidemia de 
la soledad.

El primer grupo comprende los capítulos uno, cuatro, cinco, siete y nue-
ve. En “El desfasado”, O’Donnell narra el caso de Martín, un programador 
cuya vida cambia por completo tras ser contratado por una empresa esta-
dounidense para trabajar de manera remota: el teletrabajo altera su rutina y 
lo lleva a aislarse casi por completo en su departamento. Si bien, al principio, 
el capítulo puede parecer una mera narración y suscitar preguntas sobre el 
género discursivo del libro, a medida que avanza la lectura se advierte que 
O’Donnell entrelaza hábilmente la crónica con el ensayo: proporciona un 
marco teórico a la experiencia y desarrolla los planteos de sociólogos y otros 
teóricos de las ciencias sociales acerca del tema. De este modo, aborda una 
primera forma de la soledad en el siglo XXI: el trabajo a distancia y la frag-
mentación de las relaciones sociales que este implica.

Los capítulos cuarto y quinto, por su parte, tratan un tema afín: la soledad 
en la ciudad. “Las eremitas” examina las diferencias entre la vida urbana y la 
suburbana, mientras que “La viajante” aborda la soledad de quien migra a 
un nuevo país. En cuanto a su estructura, el cuarto capítulo prioriza la narra-
ción del estudio de caso y, sin recurrir a referencias bibliográficas explícitas, 
compara dos formas de vida: Lucía, habitante de la Ciudad Autónoma de 
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Buenos Aires, se muda a una comunidad en Luján —una casa compartida 
por varias mujeres, en la que se reparten las tareas de mantenimiento sin 
establecer vínculos más profundos que los requeridos por esas tareas—. 
La conclusión que se desprende de la comparación es clara: la vida solitaria 
en la ciudad resulta más difícil de sobrellevar que la vida suburbana y co-
munitaria. No obstante, el capítulo señala que la sensación de soledad no 
disminuye necesariamente con la mudanza: Lucía no entabla amistades ni 
genera vínculos íntimos en la casa comunitaria. El traslado no supone tanto 
una evasión de la soledad como su aceptación e integración en una rutina 
pacífica.

En “La viajante”, la estructura cambia de modo considerable. Al comien-
zo, se presenta la vida de Macarena, una joven que migra a Tokio y se con-
vierte en influencer para evadir la soledad en un país donde la vida en sole-
dad está tan naturalizada que apenas se procura integrar a quienes llegan. 
El estudio de caso se construye con una estadística sobre los intercambios a 
distancia y con datos empíricos obtenidos, sobre todo, mediante mensajes 
de WhatsApp. Luego, la narración cede espacio al análisis, centrado en las 
relaciones parasociales desarrolladas en las redes sociales. Además, la autora 
expone extensamente sus ideas sobre las relaciones a distancia y la función 
social de los influencers. Reaparece, asimismo, la comparación entre dos esti-
los de vida, el bonaerense y el tokiota: el primero se describe como caótico 
—al igual que en el capítulo anterior— y el segundo, como una opción más 
viable para la vida en soledad.

Los capítulos siete y nueve, “Los acólitos” y “Los residentes”, respectiva-
mente, abordan dos formas de socialización grupal que O’Donnell consi-
dera en plena expansión en el siglo XXI: las sectas y los grupos terapéuticos 
en contextos de internación psiquiátrica. En “Los acólitos” compara tres es-
tudios de caso: una mujer divorciada y enferma, un famoso cineasta y una 
mujer aburrida. A partir de los planteos de Amanda Montell recuperados en 
el capítulo, O’Donnell concluye que las sectas son una de las expresiones 
de la mercantilización de la soledad: ofrecen una salida rápida, aunque de 
consecuencias graves. El noveno capítulo, por su parte, reproduce un audio 
de una psicóloga del Hospital Borda a quien O’Donnell consulta sobre el 
tema. La entrevistada observa que la soledad es uno de los problemas que 
aparecen con mayor frecuencia entre los pacientes internados; en muchos 
casos, se relaciona con sus condiciones de salud mental. El foco recae en el 
sufrimiento adicional que supone la soledad para los pacientes psiquiátri-
cos y en su necesidad de conocer a personas que atraviesen experiencias 
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semejantes para sentirse acompañados y comprendidos. Además, la entre-
vistada destaca el compañerismo que se genera entre los pacientes, que 
desborda el espacio del grupo terapéutico y se extiende a la vida cotidiana. 
Para muchos, el hospital constituye el único lugar donde desarrollan víncu-
los profundos.

El segundo grupo, dedicado a examinar cómo la soledad influye en las 
relaciones primarias, incluye los capítulos dos, tres, seis y ocho. Los capítulos 
dos, tres y ocho —“Los amantes”, “El transhumano” y “La desertora”, respec-
tivamente— analizan el modo en que las tecnologías actuales, sobre todo 
las aplicaciones y la inteligencia artificial, afectan la búsqueda de relacio-
nes amorosas o amistosas. “Los amantes” toma como material de análisis 
un evento de citas rápidas para personas neurodivergentes en Palermo y 
los testimonios de un grupo de personas entrevistadas acerca de su uso 
de aplicaciones de citas. “El transhumano” se centra en Rodrigo, quien co-
mienza a conversar cada vez más con un asistente virtual de voz basado en 
inteligencia artificial. “La desertora”, por su parte, presenta a una mujer que 
se retira ocasionalmente de la vida social digital.

“Los amantes” vuelve a entrecruzar narración y análisis. El capítulo con-
cluye que la interacción en un espacio físico, en contraposición con las apli-
caciones de citas, resulta más íntima y casi espontánea, a pesar de la plani-
ficación previa. En cambio, para las personas entrevistadas, conocer gente 
mediante aplicaciones de citas se asemeja cada vez más a una entrevista de 
trabajo: la dimensión concreta del amor y el sexo queda relegada, mientras 
surgen ansiedades abstractas y temor al rechazo.

“El transhumano”, por su parte, reflexiona sobre el reemplazo de los vín-
culos humanos cercanos por la inteligencia artificial. A partir del caso de Ro-
drigo, plantea que la sensación de cercanía con estas tecnologías responde 
a un reflejo neurológico que lleva a reconocer rasgos humanos en objetos 
no humanos. También analiza cómo las interacciones con la inteligencia ar-
tificial afectan los vínculos entre las personas y generan, entre otras cosas, 
una baja tolerancia a la frustración frente a quienes no hacen exactamente 
lo que se les pide o se espera de ellos.

El octavo capítulo, “La desertora”, se centra en la relación de la propia 
O’Donnell con su amiga Muriel. Según la caracterización de Berardi reto-
mada por la autora, Muriel sería una desertora: una persona que retira su 
energía mental y afectiva del sistema digital. O’Donnell se pregunta quiénes 
pueden desertar, quiénes no y de qué manera se relacionan la soledad y 
la libertad. Sin embargo, Muriel no siempre disfruta de esos períodos de 
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desconexión: a veces también los sufre. Surge entonces la pregunta por el 
ocio y el disfrute. ¿No usar el celular equivale siempre a disfrutar? ¿Cómo 
afecta esa desconexión nuestro cuerpo y nuestra sociabilidad? En conjunto, 
los tres capítulos analizan el contraste entre las relaciones cara a cara y las me-
diadas por la digitalidad, ya sea con otras personas o con alguna inteligencia 
artificial, y sostienen que estas últimas, aunque en principio aparecen como 
recursos para lidiar con el aislamiento, terminan por profundizarlo aún más.

Por su parte, el sexto capítulo, “Los monstruos”, construye un estudio de 
caso a partir de un niño de ocho años. Transcribe parte de una entrevista con 
él y alterna esa transcripción con reflexiones sobre los cambios en la crianza 
y la infancia producidos por las nuevas tecnologías, apoyadas en el trabajo 
de Lucía Fainboim retomado por O’Donnell. Si bien manifiesta preocupación 
por los cambios neurofisiológicos y sociales que induce el uso temprano  
de pantallas, también rescata la posibilidad de generar una conexión allí donde 
no la hay y señala que no se trata de una simple dicotomía entre la vida real y 
la vida virtual, sino de una relación más compleja.

A modo de cierre, el apéndice “La soledad como epidemia” retoma algu-
nos datos mencionados a lo largo del libro, expone la profunda contradic-
ción que nos atraviesa hoy como seres sociales y distingue varios matices. 
La soledad puede aludir tanto al hecho de estar solo o ser solitario como a 
sensaciones de desolación y aislamiento social, capaces de generar una ne-
cesidad apremiante de contacto que busca ser satisfecha a cualquier costo 
y que, a menudo, reactiva el ciclo. O’Donnell vuelve a señalar que la sole-
dad indeseada ha sido reconocida por la Organización Mundial de la Salud 
como un problema prioritario de salud pública y presenta estadísticas cuyos 
datos resultan cada vez más preocupantes. En ese sentido, el apéndice es 
quizá la sección de perfil metodológico más marcado del libro. Finalmen-
te, a partir de las problemáticas estructurales expuestas, propone líneas de 
acción política orientadas a reducir las consecuencias negativas del fenó-
meno. Entre ellas, menciona políticas de vivienda comunitaria, un diseño 
urbano que priorice los espacios compartidos, políticas laborales que cues-
tionen la expansión del teletrabajo y políticas de salud pública que integren 
la dimensión social en la atención rutinaria de los pacientes.

En síntesis, Mosaicos. Formas de la soledad en el siglo XXI explora las distin-
tas manifestaciones de la soledad en nuestro siglo mediante una serie de 
estudios de caso y entrevistas realizadas por O’Donnell. En esa exploración 
subyace otra: el juego formal entre la crónica y el ensayo, que, por medio de 
la narración, conduce al lector hacia reflexiones teóricas complejas, aunque 
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accesibles incluso para quienes no estén familiarizados con ellas. Publicado 
por El Gato y La Caja, editorial de divulgación científica, el libro constituye 
una valiosa vía de acceso a los estudios contemporáneos sobre la soledad.


