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Esta resena ofrece, inevitablemente, la mirada de un historiador sobre una
novela de no ficcion que despliega multiples aristas de una época y de los
militantes revolucionarios que muchos han llamado la “generacién del se-
tenta”. El subtitulo nos sitla de inmediato: “Los Molfino. Seis hermanos, una
madre sola. Una persecucion implacable. El mayor crimen internacional de
la dictadura”. Carrd —periodista y novelista— narra la tragedia familiar en
distintos contextos, anudados con su devenir. El relato se inicia con un retrato
del Tata Molfino —una suerte de mitico pater familias, fallecido temprana-
mente—, quien adhirié al bombardeo de Plaza de Mayo en junio de 1955y al
golpe de Estado de septiembre de aquel afio.

Sinembargo, el texto cobra espesor al recrear las militancias de los jovenes
Molfino en los anos setenta: el sindicalismo docente; el Peronismo de Base
(PB); la Unién de Estudiantes Secundarios (UES) y la Juventud Peronista (JP)
—ambas constituian “frentes de masas” de la organizacion politico-militar
(OPM) Montoneros—; la Juventud Guevarista, ligada al Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores (PRT), y su brazo armado, el Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP); y organizaciones de exiliados en Europa, como el Comité
Argentino de Informacién y Solidaridad (CAIS), entre otras. La novela tam-
bién representa a infiltrados de los servicios de inteligencia.

A través de esas historias, Carrd nos acerca a la cotidianidad vivida y
sufrida por los militantes revolucionarios durante la Ultima dictadura civi-
co-militar (1976-1983), caracterizada por el terrorismo de Estado. Siguiendo
a Eduardo Luis Duhalde (1999), el Estado terrorista constituyd una forma de
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Estado de excepcidn frente a la crisis politica y social de los afios setenta; junto
al Estado publico, se estructurd un Estado clandestino. Su instrumento funda-
mental fue el terror, convertido en una logistica sistematica de dominacion
y represion estatal. Ambas estructuras respondian a la Junta Militar y busca-
ban defender el orden social capitalista y suprimir el “accionar” —en miles
de casos, la existencia— de las organizaciones revolucionarias y de otros
sectores movilizados. Salvate vos muestra como la familia Molfino enfrento
esos objetivos y padecio distintas formas —publicas y clandestinas— de
represion: persecuciones paraestatales, detenciones policiales, prisiones po-
liticas (“a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional”, sin juicio), secuestros y
desapariciones, asesinatos, exilios e incluso la apropiacion de un bebé naci-
do en cautiverio que afos después recuperd su identidad.

El contexto mds amplio estaba dado por el Plan u Operativo Condor: un
sistema de coordinacién represiva entre los paises del Cono Sur —auspicia-
do por Estados Unidos a través de la CIA—, activo desde mediados de los
anos setenta hasta comienzos de los ochenta. Persiguié y elimind a militan-
tes politicos, sociales, sindicales y estudiantiles de distintas nacionalidades
sudamericanas. Su reunién fundacional, celebrada en noviembre de 1975,
congrego a los responsables de Inteligencia de Argentina, Bolivia, Uruguay,
Paraguay y Chile; luego se sumarian Brasil y otros paises. El Condor confec-
ciono una base centralizada de informacion, identificé y atacé a quienes las
dictaduras consideraban “enemigos” y realizd operativos en América y
Europa. Carrd denomina “el mayor crimen internacional” al de Mima, resulta-
do de esas operaciones. Pero, como anota —al modo de un thrille— al fina-
lizar varios capitulos, “para eso todavia falta que pasen muchas otras cosas”.

En 1957, la familia migré de Buenos Aires a Resistencia, provincia del Cha-
o, por una oportunidad laboral para el Tata. Alli se radicaron el matrimonio
Molfino y sus cinco hijos; el sexto, Gustavo, nacio y vivié en Chaco hasta los
14 afos. En ese hogar atravesado por la politica, asimild la cultura militante
de sus hermanos y las expectativas despertadas por la Revolucion cuba-
na, sintetizadas en la figura del Che. Tras la breve presidencia de Cdmpora
—una efimera “primavera” plena de contradicciones—, la familia vivié el cre-
ciente clima represivo. Después de la muerte del presidente Perdn en 1974,
el gobierno de Estela Martinez de Perdén dio rienda suelta a organizaciones
paraestatales como la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), mientras
dos decretos daban marco juridico a las fuerzas armadas para “aniquilar el
accionar de la subversion”. Varios de los jévenes Molfino pasaron a la clan-
destinidad y huyeron de Resistencia. Durante la dictadura militar, casi toda la
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familia se dispersé por el pais; algunos se ocultaron en Buenos Aires. En 1977
los siguieron Mima y Gustavo. Este Ultimo, aun adolescente, comparti¢ una
casa con su hermana Marcela y su cufiado, quienes también vivian en la clandes-
tinidad y fueron desaparecidos en 1979, durante la Contraofensiva Montonera.

A fines de ese terrible 1977 —el aflo con mayor cantidad de “caidas” (se-
cuestros y desapariciones)—, Mima y Gustavo decidieron trasladarse a Parfs,
donde ya vivia Alejandra Molfino, ex presa politica “beneficiada” con la op-
cion del extrafamiento. Siguiendo sus derroteros, la novela nos aproxima
a la vida de los exiliados, sus vivencias, carencias, actividades y formas de
organizacion.

En Europa, a sus disiciete afos, Gustavo se incorpord a Montoneros. Su
responsable —una destacada militante cuya identidad Carra revela en las
paginas finales— lo instruyd en la falsificacién de documentos para sus
companeros clandestinos. Con la identidad de Facundo, Gustavo fue un im-
portante enlace entre la conduccion en el exilio del Movimiento Peronista
Montonero (MPM) y distintos cuadros medios diseminados en varios paises.
Esas misiones implicaban cruzar fronteras portando embutes (objetos de
apariencia inocente en los que se camuflaban documentos o dinero, o bien
portafolios con “doble fondo”).

El libro nos introduce en la dindmica interna de la conduccién monto-
nera en 1979 y en las disidencias —encabezadas por Rodolfo Galimbertiy
Juan Gelman— surgidas entonces en rechazo al diagnéstico que prevalecid
en la OPM: la dictadura estaba en crisis, el pueblo ya no luchaba solo en
sentido defensivo, habia terminado la etapa de la resistencia y era la hora
de la Contraofensiva. El autor narra las vicisitudes de la convocatoria a su-
marse a la nueva accién y formula un juicio critico: "Asi de desprolijo. Asi de
extrafa es la convocatoria. Una reunién abierta y el alistamiento voluntario.
Una reunion abierta difundida entre los exiliados...” (p. 11). No fue esa la Uni-
ca observacion critica de Carra, pese a la manifiesta empatia que su escritura
denota hacia sus protagonistas y sus historias.

El autor destaca que el Batallén de Inteligencia 601 del Ejército Argenti-
no (BIM 601) —el cerebro del dispositivo represivo del Estado terrorista—
pronto supo de esa oleada de militantes y combatientes montoneros que
ingresarian al pais. La secuencia represiva se reactivd con eficacia: captu-
ra de militantes, tortura para obtener informacion y salidas para efectuar
nuevas capturas, en un ciclo que podia repetirse indefinidamente. Asi lo
probo el juicio, celebrado entre 2019 y 2021, por delitos de lesa humanidad
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cometidos en el marco de la Contraofensiva contra noventa y cuatro victi-
mas (la mayoria de ellas continta desaparecida).

Gran parte de los incorporados a la Contraofensiva termind integrando
las Tropas Especiales de Agitacion (TEA), destinadas a acciones politicas no
armadas. Una minoria conformdé las Tropas Especiales de Infanteria (TEI), que
se concentraron en una serie de atentados contra funcionarios del equipo
del ministro de Economia José Alfredo Martinez de Hoz.

Hacia el Ultimo tercio del libro, el autor aborda los hechos que llevaron
al tragico final de Mima. Gustavo fue enviado a Lima en enero de 1980
para alquilar una casa que sirviera como base operativa y una oficina para
Roberto Perdia, nimero dos de Montoneros y responsable inmediato de
“Facundo”. Unos meses después, para simular mejor la normalidad —;quién
podria sospechar de esa sefiora madura con aspecto de ama de casa’—,
Mima arribo a Lima para cumplir un rol ya ejercido con sus hijos y otros jo-
venes militantes: servir de cobertura. Para entonces, a sus cincuenta y cuatro
anos, ya se habfa incorporado orgénicamente a Montoneros.

Tras una dictadura de doce afos, Peru transitaba hacia un gobierno de-
mocratico, que asumiria a fines de julio de 1980. Sin embargo, en una reu-
nién secreta celebrada en Lima en mayo, el jefe del Ejército Argentino —un
genocida de funesta memoria— vy su par peruano acordaron colaboracion
y libertad de accion para que militares enviados por el BIM 601 llevaran a
cabo sus acostumbrados operativos y detenciones clandestinas. El Plan
Condor funcionaba mas alld del Cono Sur.

Por entonces, varios “montos” habian caido —en Argentina, Brasil o en zo-
nas fronterizas— en manos de las fuerzas represivas y habfan sido llevados a
Campo de Mayo (predio del Ejército Argentino en el Gran Buenos Aires) para
hacerles inteligencia (torturarlos hasta que cantaran la informacion buscada) y
preparar el accionar en Peru. El operativo de detencién de Mima, el 12 de junio
de 1980, concluyd con la frase que da titulo al libro. Cuando Gustavo alerto a
su madre de que la casa montonera estaba rodeada por represores argentinos,
Mima le ordend: “Salvate vos que tenés toda la vida por delante”. Asf lo hizo.

El autor da cuenta del escandalo que el secuestro de tres argentinos ge-
nerd en la prensa y la politica peruanas, lo que obligd a simular una deten-
cion legal y una expulsion. Los detenidos fueron entregados en la frontera a
las fuerzas bolivianas; alli se perdié su rastro. Se sabe que fueron llevados
a Campo de Mayo. La siguiente noticia de Mima fue la aparicion de su cada-
ver en un hotel madrilefio (21 de julio de 1980) por una aparente sobredosis
de pastillas para dormir. Fue una escena montada por los agentes del BIM 601,
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que la llevaron viva a Madrid y forzaron su muerte en un intento mas de ins-
talar la version de que los “subversivos” denunciados como desaparecidos
estaban a salvo en Europa.

Mencioné antes que Salvate vos es una obra de no ficcién. Afos atras,
Beatriz Sarlo se refirié a ese tipo de producciones de la siguiente manera:

[...Jla narracion de hechos reales escrita con las técnicas literarias. El non fiction
es la expansion de la crénica periodistica por medios tradicionalmente literarios.
Un género de mezcla [...] Ese género periodistico, enormemente expansivo
porgue toma zonas que ocupd el ensayo, la historia, la reflexién cultural, la poli-
tica, la biografia, tiene una capacidad para escuchar a los testigos de los hechos.
El non fiction es un género de voces (Sarlo, 1999: 13).

La caracterizacion de Sarlo vale para el texto de Carrd y sus herramien-
tas. El autor recurrié a archivos personales, fuentes epistolares, fotograficas,
sonoras y audiovisuales, hemerotecas, archivos publicos y documentacién
de Montoneros, como detalla en “Nota del autor” (pp. 377-378); también
empled bibliografia y testimonios judiciales. Algunas de esas fuentes se
reproducen en el libro. Carrd subraya que su novela de no ficcion “esta ba-
sada en decenas de horas de entrevistas con los protagonistas directos o
indirectos del relato” (p. 377). En entrevistas y presentaciones de su libro,
Carra afirmé que hacia “historia oral”; sin embargo, no incluye citas textuales
ni analiza esas "narraciones conversacionales” como exige una investigacion
histérica. Mas preciso es afirmar que recurre a la principal herramienta de
esa especializacion: la entrevista. A partir de ella y de otras fuentes, Carra
recrea escenas, didlogos, pasiones y miedos mediante un narrador omnis-
ciente intuitivo y verosimil. La investigacién periodistica da paso a la ficcio-
nalizacion de hechos reales y permite comprender a los protagonistas y sus
circunstancias. En el contexto argentino actual de negacionismo y retroce-
sos en materia de Memoria, Verdad y Justicia respecto de los crimenes de la
dltima dictadura, Salvate vos representa un mérito adicional.
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