
Boletín de reseñas bibliográficas del INDEAL Nº 5 1

ESCENAS DE UNA VIDA MODERNA

Sarlo, Beatriz. No entender. Memorias de una intelectual. 
Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2025, 207 pp.

	" Roberto Velázquez Rossi
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras
velazquezrossir@gmail.com
ORCID: 0009-0007-9504-6843.

En diciembre de 2024, Beatriz Sarlo, una de las intelectuales argentinas 
más influyentes de las últimas décadas, falleció en la ciudad de Buenos Aires. 
Formó a una generación de críticos y académicos, defendió con firmeza un 
canon propio —el célebre canon Sarlo— y convirtió sus textos en lectu-
ra obligatoria para quienes se formaron en Letras después del retorno de-
mocrático. En el verano de 2025 se publicó No entender, libro póstumo de 
memorias en el que Sarlo adopta la primera persona y selecciona diversos 
episodios de su vida para analizarlos retrospectivamente y extraer —o no— 
conclusiones sobre su trayectoria.

Profunda conocedora de la literatura argentina —quizá la más destacada 
de los últimos cuarenta años—, Sarlo se posiciona desde la “Introducción” con 
guiños a Sarmiento o, mejor dicho, a las múltiples lecturas críticas sobre las citas 
incorrectas del sanjuanino: “Vivo anclada entre libros que ya no leo sino que 
releo, en busca de una cita que creo recordar y que, muchas veces, recuerdo 
mal” (p. 13). Sarlo sabe que la tradición autobiográfica argentina nace de la res-
puesta a los ataques de los adversarios —pensemos en Mi defensa o Recuerdos 
de provincia— y, por eso, menciona desde el inicio a sus detractores, que la 
han acusado de improvisación o de equivocarse en cuestiones políticas. No 
obstante, también se aparta de esa tradición: decide no ocuparse de ellos en su 
último libro y los remite al vasto archivo de lo que ha escrito, a la vez que asume 
su responsabilidad por los malentendidos suscitados por su figura pública. En 
la autocrítica y en el gesto de reconocer errores, Sarlo encuentra asimismo un 
modo de restar entidad a sus contrincantes: “Las equivocaciones pueden resul-
tar tan interesantes como los aciertos. O más” (p. 18).
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Por eso, Sarlo considera más interesante redirigir el origen de las críticas 
e indagar en el círculo de su familia y de sus primeras maestras, quienes 
advirtieron tempranamente la soberbia de la niña y su tendencia a la oposi-
ción espontánea. Así evoca a la adolescente a quien le espetaban: “Hay que 
bajarle el copete poniéndola a lavar pisos” (p. 38). En la tradición de la auto-
biografía hispanoamericana analizada por Sylvia Molloy (2001), el capítulo 
abunda en escenas de lectura infantil que prefiguran a la gran crítica literaria 
argentina. Sin embargo, resulta más reveladora la escena de iniciación 
en la escritura: aquello que Alejandra Laera (2005) ha denominado la 
escena de escritura inicial ausente en Recuerdos de provincia sí se narra en 
No entender. A los once años, Sarlo escribe un ensayo sobre la muerte de 
Eva Perón para un concurso infantil y obtiene una mención de honor. En 
el episodio se combinan dos actos: la escritura inicial, que la propia Sarlo 
concibe como su primer plagio —un gesto nada sorprendente en una in-
telectual que estudió y valoró las vanguardias estéticas del siglo XX—, y el 
reconocimiento de la autoría por parte del Ministerio de Educación durante 
el gobierno peronista. Ese reconocimiento, sin embargo, no está exento de 
conflictos debido al antiperonismo de buena parte de su familia, en especial 
de su padre.

En el capítulo siguiente, “Mi padre...”, Sarlo profundiza en la figura paterna 
y en la de otros familiares. Esta sección puede leerse como el retrato de 
cierta franja de la clase media porteña de mediados del siglo XX. Allí exa-
mina el deseo familiar de brindarle la mejor educación posible: la envían a 
un colegio bilingüe y contratan, además, a una profesora particular de fran-
cés. Sarlo sintetiza esa confianza familiar: “Confiaban en que la educación 
cambiaba todas las inclinaciones” (p. 77). Luego reflexiona sobre los límites 
de ese gesto voluntarista: los de clase, visibles en los roces incómodos con 
compañeras de familias adineradas y en la imposibilidad de pagar el abono 
del Teatro Colón; y los de género, perceptibles en la insistencia familiar en 
que respetara los gustos y patrones de conducta considerados femeninos 
en la época. Sarlo se aleja de esos mandatos para comenzar a construir su in-
cipiente canon adolescente. Rechaza en particular las tradiciones paternas, 
aunque adora a su padre, y toma distancia tanto de su herencia cultural y 
literaria como de su cosmovisión ideológica. En este retrato tampoco faltan 
las tías solteras que enseñan a cocinar ni los tíos peronistas que inician a la 
joven en una temprana conciencia política.

El tercer capítulo, homónimo del libro, constituye su núcleo filosófico. 
Allí Sarlo defiende el esfuerzo que exige comprender el hecho estético y 
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reivindica la experiencia de no comprender de inmediato: esa dificultad ini-
cial para ingresar en los grandes textos y las grandes obras, aun cuando la 
exploración de sus posibles significados depare un camino sinuoso e inclu-
so infructuoso, siempre resulta valiosa. Sarlo sentencia: “Si no se entiende, 
no vale la pena” (p. 112). Al mismo tiempo, ofrece un recorrido por los libros 
que comenzaron a forjar su gusto y su conciencia crítica desde la adolescen-
cia, desde el Quijote hasta El capital. Si en este capítulo se concentra en sus 
impresiones íntimas ante el contacto con esas obras —¿qué sensaciones ex-
perimentó al atravesarlas?—, en el siguiente se detiene en las personas que 
la ayudaron a desandar ese no entender: profesores, colegas y amigos. Este 
desfile de nombres permite reconstruir una zona del panorama intelectual 
argentino desde fines de la década de 1950 hasta bien entrada la década 
de 1980. Sarlo también expone la dimensión humana —y narrativa— de su 
currículum: desde la alumna indolente de Filosofía y Letras, aburrida por los 
autores incluidos en los programas de las materias, pasando por su trabajo 
en Eudeba y el Centro Editor de América Latina, hasta su incursión en el 
periodismo masivo en Viva, la revista dominical de Clarín.

Sarlo no solo reflexiona en sus memorias sobre quienes la ayudaron a 
convertirse en la intelectual que fue, sino que también explora, en el último 
capítulo, otra faceta: la de las cosas. Los objetos —como las postales de via-
je— le sirven para ensayar, hasta último momento, una sociología de la vida 
cotidiana de mediados del siglo XX y para observar su propia trayectoria 
bajo un nuevo prisma: aquellos objetos anticipaban lo que llegaría a ser. Las 
maquetas que armaba su prima mayor, estudiante de arquitectura, junto 
con los libros de historia, anticipaban el futuro interés de Sarlo por el trabajo 
interdisciplinario: “A los 14 años ya era evidente que no tenía pasta de espe-
cialista” (p. 173). Del mismo modo, la casa inusual —sencilla para el barrio de 
Belgrano— que su tía mandó construir para que Sarlo viviera con sus padres 
anticipaba su gusto por lo moderno: “Yo debía ser moderna o reventar” (p. 183). 
La frase prefigura la mirada de la crítica moderna que señalaría tanto los lími-
tes del liberalismo clásico como las deficiencias de la posmodernidad. ¿No 
podríamos extender este ejercicio premonitorio y aplicarlo a otro objeto: su 
tesis de licenciatura de 1966, dedicada curiosamente a Juan María Gutiérrez, 
el primer crítico literario argentino?

Desde el inicio, No entender propone una contradicción: “No es libro de 
recuerdos. Es un libro de recuerdos” (p. 12). Sin embargo, el volumen resul-
ta coherente en esa contradicción. Al terminarlo, advertimos una paradoja 
fundamental: la intelectual que nos ayudó a comprender aspectos clave de 
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la cultura argentina —desde la alta literatura hasta los folletines sentimenta-
les—, que dirigió una revista de culto y publicó semanalmente en la prensa 
masiva, nos invita a asumir el no entender como motor de conocimiento. En 
un pasaje, afirma que la Argentina obsesionaba a su amigo Halperín Donghi. 
¿No piensa también en sí misma?

Sus memorias no ocultan las contradicciones de la protagonista: la in-
telectual cosmopolita que no puede vivir fuera de Buenos Aires por más 
de unos meses; la apasionada por la política que no termina de encajar en 
ningún partido; la mejor lectora de Borges, que no asistió a sus clases en la 
facultad; la tilinga de clase media, pero “snob como Victoria Ocampo sin 
haber ido más lejos que Deán Funes” (p. 182). Ocampo aparece mencionada 
varias veces a lo largo del texto. ¿No fue Sarlo nuestra Victoria Ocampo de 
izquierda y de clase media? ¿No recogió su legado, aunque con una im-
pronta propia o, mejor dicho, con otro marco teórico —y económico—? En 
este sentido, sus memorias resultan de interés para la historia de las ideas 
nacionales porque configuran el escenario y la trayectoria del modelo de in-
telectual argentino que se consolidó definitivamente en la década de 1980, 
cuando otro modelo, aristocratizante y liberal clásico, entraba en su ocaso: 
el declive de Sur y el ascenso de Punto de Vista.

Por otra parte, si Sarlo se describe como soberbia en su juventud, hacia el 
final de su vida propone un acto de humildad: aceptar el no entender para 
iniciar un camino trabajoso hacia algo posible. ¿Acaso este pensamiento no 
va a contramano de nuestro tiempo, en el que todo debe consumirse con 
rapidez —fast food, fast fashion, fast thinking—? ¿Acaso el no entender no 
nos brinda un atisbo de esperanza de cara al futuro y una pausa en me-
dio del voraz siglo XXI? Por eso, No entender es un libro a contratiempo y 
opositor, como lo fue siempre su autora; además, es entrañable. Hay una 
enseñanza del linaje paterno —más allá de las diferencias estéticas y políti-
cas entre padre e hija— que Sarlo aplica a la literatura, al arte y a la vida: “De 
la sustancia paterna, conservo la apología del optimismo: siempre hay que 
mirar para arriba y para adelante” (p. 88).
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