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Publicado pela Alameda Editorial em 2025, Entre Ariel, Caliban e Próspero, 
de Bernardo Ricupero, é livro que deveriam ler todos os interessados nas 
letras latino–americanas e nos problemas que giram em torno à formação 
de uma suposta identidade latino–americana. Duas boas razões fundamen-
tam esse imperativo: a primeira é a de que o livro se apoia num conjunto 
de hipóteses tão interessantes quanto fecundas para reconstruir não a for-
mação de uma identidade (latino)americana —como se indubitavelmente 
houvesse alguma a ser reconstruída— mas dos dilemas que precisaram ser 
enfrentados por intelectuais e escritores que, direta ou indiretamente, ao 
longo do século XX, participaram da desafiadora aventura de uma elabora-
ção literária do ser (latino)americano.

A segunda razão, além da fecundidade aglutinadora das hipóteses, é que 
o livro traz consigo um robusto trabalho de erudição histórica e compara-
tiva ao longo das quase quatrocentas notas de rodapé, que além de infor-
mar detalhes importantes dos processos de produção e recepção literária, 
também por vezes elevam os “dilemas da identidade (latino)americana” à 
sua máxima elucidação possível à luz do complexo jogo das relações inter-
nacionais que estava em cena em cada contexto analisado.

É neste ponto, aliás, que se coloca a hipótese central que articula a in-
tegralidade do livro: as tentativas de elaboração literária da identidade la-
tino–americana, ao longo do século XX, se deram em intrínseca conexão 
com a recepção da peça A Tempestade, escrita por Shakespeare no início do 
século XVII. Junto com essa primeira hipótese aparece também o primeiro 
grande dilema, do qual parece decorrer todos os demais que integram o 
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livro: a elaboração literária da identidade latino–americana esbarrou sempre 
na tutela de um outro em relação ao qual procurava identificar–se ou dife-
renciar–se, aproximar–se ou separar–se, imitar ou superar, mas em todo caso 
um outro que era tomado como medida para o próprio ser, com o qual se 
media, se comparava e se ajuizava sobre si mesmo–ou sobre a dura cons-
tatação dessa ausência, apontada pela própria ambiguidade que perfaz o 
dilema: a definição do próprio pelo intermédio de um outro.

Com isso se pode passar à segunda grande hipótese que percorre o livro 
e que, como a primeira, está contemplada no título–neste caso, no subtí-
tulo: “dilemas da identidade (latino)americana pensados a partir do Brasil”. 
“A partir do Brasil” não tanto porque o seu autor é brasileiro e privilegia es-
critores brasileiros, e mais porque levanta a hipótese de que, ao longo das 
tentativas de definição de uma identidade latino–americana, a presença 
do Brasil a ocupar quase metade do continente funcionou sempre como 
uma dificuldade a mais em integrar a multiplicidade americana numa uni-
dade que, além de conceitual e abstrata, pudesse também ser de vida e 
sentimento, reunindo traços comuns de cultura e visão de mundo, de forma 
societária e organizacional, de passado e de possíveis futuros. Dificuldade 
que se agravava no desconhecimento mútuo das duas grandes porções que 
compunham essa suposta unidade “América Latina” —a parte portuguesa 
e a espanhola— e que só então começou a ser enfrentado, sendo este en-
frentamento parte importante de uma história dos dilemas da identidade 
latino–americana. 

Articulando essas duas hipóteses, o livro explora ainda uma terceira, que 
é justamente a que lhe dá sua nota de originalidade: ao longo do século XX, 
a recepção de A Tempestade se operou em três contextos diferentes e su-
cessivos, cada qual deslocando a ênfase numa ou noutra personagem da 
peça do grande dramaturgo britânico. Nomeou cada um desses contextos 
conforme a personagem shakespeariana que ganhara centralidade para a 
recepção latino–americana, demarcando–os a partir das obras em torno 
das quais essa recepção tomou forma e foi, pouco a pouco, adquirindo con-
teúdo em diferentes regiões da América. 

A cada um desses contextos Ricupero dedica uma parte do livro. Assim, 
um “momento Ariel”, ao qual se dedica a primeira parte, inicia–se com a 
publicação de Ariel, do uruguaio José Enrique Rodó, em 1900, e a rica pro-
liferação do tema americanista a que deu margem, não só entre escritores 
platenses mas também entre brasileiros e mexicanos. Um segundo contex-
to de recepção —o “momento Caliban”— se iniciaria com a publicação de 
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Caliban, por Roberto Fernández Retamar, em 1971; e, por fim, com a publi-
cação de O Espelho de Próspero, em 1982, pelo estadunidense Richard Morse, 
um novo descolamento se operaria—conduzindo ao “momento Próspero”. 

Sem desconsiderar o grau de arbitrariedade em toda demarcação con-
textual cronológica rígida, Ricupero encontra para cada um desses momen-
tos prefigurações já dispersas entre outros intelectuais latino–americanos. 
Casos como o do poeta nicaraguense Ruben Darío e do escritor franco–ar-
gentino Paul Groussac, em relação ao momento Ariel; e a antropofagia de 
Oswald de Andrade em relação ao momento Caliban. O fundamental é que 
em cada um desses momentos uma personagem da peça shakespeariana é 
usada como símbolo para expressar a situação latino–americana frente a 
seus modelos e rivais: isto é, Europa e Estados Unidos. 

Antecedidos por uma introdução e um primeiro capítulo dedicado às 
controvérsias acerca da interpretação de A Tempestade e suas possíveis re-
ferências à experiência colonial da Europa na América, a primeira parte do 
livro, dedicada ao “momento Ariel”, ocupa quatro capítulos (II, III, IV e V). Nela 
Ricupero, além de analisar os efeitos da circulação de Ariel entre intelectu-
ais platenses, brasileiros e mexicanos, vincula o livro de Rodó e sua prolífi-
ca recepção a um pano de fundo ante o qual aparecem como uma criativa 
resposta: a derrota espanhola na guerra contra os Estados Unidos em 1898. 
Seria especialmente a partir de então que intelectuais da América espanho-
la passariam a perceber os Estados Unidos mais como ameaça do que como 
modelo, contrastando a decadente herança espanhola com a promissora e 
ascendente sociedade norte–americana. Assim, antes mesmo que Ariel vies-
se a público, escritores como Groussac e Darío fizeram essa contraposição 
entre o espírito latino —então ameaçado de morte— e o anglo–saxônico, 
apoiando–se no uso simbólico das personagens do referido drama shakes-
peariano. O utilitarismo inculto que emanava dos Estados Unidos era assim 
associado a Caliban, o selvagem feio e deformado, com algo de monstruoso 
e violento, ao passo que a América hispânica, sentida por esses intelectuais 
como herdeira e continuadora da longeva tradição latina, era associada a 
Ariel, o espírito alado que habitava a ilha colonizada por Próspero.

 Esse antagonismo entre um espírito latino a ser salvo da ameaça utili-
tarista, representada pelo espírito anglo–saxônico, repercutiria com maior 
intensidade nos anos subsequentes à publicação de Ariel, transbordando o 
debate literário e alcançando o plano das relações internacionais na III Con-
ferência Pan–Americana, realizada no Rio de Janeiro em 1906 — assunto do 
quarto capítulo. Ao sediar e evento, o Brasil colocava–se finalmente numa 
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posição mais compatível com uma possível aproximação política e cul-
tural em relação a seus vizinhos de fala espanhola: era um momento de 
afirmação e estabilização de uma República recém proclamada no plano 
formal e ainda muito distante de uma efetiva consolidação, consequência 
de uma também muito recente abolição da escravatura. 

Se a forma monárquica de governo e a renitente persistência da escravi-
dão mantiveram o Brasil apartado de seus vizinhos, outros fatores serviram a 
uma ulterior aproximação. Este foi o caso da intensa mestiçagem promovida 
por séculos em meio ao regime escravista, e que continuou com todo vigor 
após a abolição. Elemento que, como mostra Ricupero no quinto capítulo, 
serviu como ingrediente básico para que o mexicano José Vasconcelos ela-
borasse o que viria a ser o mito da “raza cósmica”, cuja repercussão se fez 
sentir em várias partes do continente, no Brasil, em particular, entre escrito-
res vinculados ao movimento Verde–Amarelo paulista (p. 197).

É interessante notar a posição curiosa que o Brasil ocupa ao adotarmos 
o critério de demarcação utilizado por Ricupero. Pois alas distintas de um 
mesmo movimento artístico e cultural —o modernismo paulista— acabam 
vinculadas uma ao momento Ariel, como é o caso do supramencionado 
verde–amarelismo, e outra ao momento Caliban, no que respeita à corren-
te antropofágica liderada por Oswald de Andrade. O mesmo contexto —o 
paulista de um século atrás— seria assim igualmente próximo de um “arie-
lismo tardio” e de um “calibanismo precoce”. 

Precoce porque apenas em 1971, com a publicação do livro de Fernán-
dez Retamar, se operaria a substituição de Ariel por Caliban para simboli-
zar a América Latina. Entretanto, uma das críticas de maior repercussão ao 
Caliban de Retamar foi a desferida pelo uruguaio Rodriguez Monegal, que 
chamava a atenção do cubano para o fato de que a antropofagia de Oswald 
de Andrade já fizera do selvagem e do primitivo um símbolo, inclusive com 
maior grau de radicalidade e fecundidade do que propunha o autor de 
Caliban quase quarenta anos mais tarde e sob os influxos de um contexto 
cultural e político completamente diferente. 

Tenha sido ou não em razão da crítica de Monegal, o fato é que, anos 
mais tarde, Retamar viria a incluir a Antropofagia em suas reflexões, ainda 
que matizando não só suas afinidades e semelhanças, mas também suas 
diferenças com o projeto oswaldiano, a começar pelo fato de Oswald 
não ter se referido ao Caliban shakespeariano para simbolizar a América 
Latina. Apesar disso, defende Ricupero, essa aproximação de intelectuais 
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hispano–americanos em relação a brasileiros correspondia a certo alarga-
mento do que se entendia por América Latina (p. 280).

Ocupando espaço bem menor no livro, os leitores encontrarão a última 
parte dedicada ao “momento Próspero”. Este se estabelece com a repercus-
são, especialmente mexicana e brasileira, de O Espelho de Próspero, publi-
cado em 1982 pelo estadunidense Richard Morse. Um novo deslocamento 
se opera, não tanto do símbolo como da perspectiva através da qual se o 
observa. Não se trata da revolta calibanesca com seu próprio atraso, com 
sua condição de escravo colonizado, e sim de salientar eventuais vantagens 
daquilo que até então era visto como atraso, mas que bem poderia ser o 
potencial de uma outra modernidade, alternativa àquela do utilitarismo de-
sumanizante representado por Próspero. 

O livro de Ricupero tem ainda a vantagem de, por meio dos contextos 
para os quais ditas obras passam a funcionar como marcadores de uma re-
configuração temática dos dilemas latino–americanos, o autor conseguir 
reconstruir com clareza importantes debates que foram travados em cada 
um desses momentos. Com isso, uma miríade de outros autores e obras 
vêm à baila: Pedro Henríquez Ureña, Max Henríquez Ureña, Francisco García 
Calderón, Alfonso Reyes, José Veríssimo, Euclides da Cunha, Joaquim Nabuco, 
Oliveira Lima, Oswald de Andrade, Werneck Vianna, José Guilherme Merquior  
e outros autores de larga envergadura são assim ordenados conforme as 
semelhanças e diferenças dos dilemas que enfrentam. Algumas presenças 
surpreendem positivamente, como a do quase sempre esquecido Oswaldo 
Costa, importante expoente da Antropofagia junto a Oswald de Andrade 
e Raul Bopp. Por outro lado, curiosas mas significativas ausências também 
chamam a atenção. Já que se trata de pensar a partir do Brasil, é de se es-
tranhar que não apareçam na análise o texto do jovem Sérgio Buarque de 
Holanda sobre Ariel; assim como, ao chegar à parte consagrada ao “momen-
to Próspero” e sua revalorização do ethos ibérico, não conste nada sobre os 
textos de Gilberto Freyre, não tanto os que o canonizaram nas letras brasi-
leiras, mas principalmente aqueles que, apesar de esquecidos, lidam dire-
tamente com a temática em foco e muito teriam a contribuir com a análise 
feita por Ricupero: é o caso de O Brasileiro entre os outros Hispanos, publicado 
sete anos antes do livro de Richard Morse e repleto de sugestivas afinidades 
com o momento Próspero. O compreensível lamento de tais ausências não 
diminui os méritos do livro de Ricupero, cuja envergadura panorâmica do 
debate em torno da identidade latino–americana é uma das contribuições 
mais notáveis ao campo nas últimas décadas.


