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La Triple Frontera (Brasil-Paraguay-Argentina), también conocida como 
el Alto Paraná, es una zona literaria (Benisz, 2024) que ha puesto en tensión 
ciertos tópicos de la crítica y teoría literaria relacionados con la noción de 
frontera (Benisz, 2024), con el trilingüismo (Carbone y Kornfeld, 2014) y con 
el universo literario del Río de la Plata (Alonso, 2021). Es en esta zona donde 
el escritor paraguayo Damián Cabrera ha ubicado su narrativa con novelas 
como Xirú (2012) y Xé (2019), posicionándose entre los escritores más jóvenes 
de los últimos años, quienes hacen del territorio del Alto Paraná material 
narrativo en el que la naturaleza y la vida cotidiana de los altoparanaenses 
interactúan con lo mitológico, lo no humano y el avance inevitable del ca-
pitalismo extractivista. Así, en su último libro Ex Sylvis, publicado en 2025 por 
la editorial argentina Azogue Libros en Entre Ríos, reúne diecinueve relatos que 
a modo de fragmentos de un álbum de botánica enseñan aspectos sencillos, 
pero con un profundo significado, necesarios para entender el funcionamiento 
de las dinámicas y las relaciones sociales y biológicas invisibilizadas de esta re-
gión. Tales relaciones pueden ser abordadas no solo desde el punto de vista 
de la ecocrítica, ya que la naturaleza (reino vegetal, mineral, animal y fungi) y 
su tratamiento en general es central en todos los relatos; sino también des-
de las escrituras geológicas o la geocrítica (Rivera Garza, 2022), puesto que  
Cabrera desidementa1, erosiona o escarba en las relaciones sociales, laborales, 

1	  El término “sedimentación” en la geocrítica refiere al proceso por el cual las prácticas 

discursivas y materiales propias de la geología, en tanto tecnología de la materia y 

praxis de colonización que ha desmantelado regiones enteras del planeta, cristalizan y 
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familiares, e incluso con y hacia la naturaleza y lo no humano, sedimentadas 
o cristalizadas en el hábitat y la sociedad del Alto Paraná. De esta manera, 
da paso a aquello que pasa inadvertido o que ha sido naturalizado por 
la imposición del capitalismo o del mercado, como también por la histo-
ria misma de la región, como fue la influencia de la dictadura de Alfredo 
Stroessner (1954-1989), que es el referente del cuento “La casa de bizco-
chos”. En este relato, el hábitat y el paisaje, así como las relaciones ecosis-
témicas de los seres vivos, humanos y no humanos, se han visto afectadas 
por el avance de lo urbano y las políticas extractivistas. En este sentido, el 
narrador muestra como novedoso lo que en algún tiempo fue habitual o, 
más bien, natural:

Una mañana, él ordenó que abrieran las compuertas de la represa porque 

quiso mostrarle la catarata a un amigo. En dos horas, el rocío se levantó y 

mojó las hojas de las tacuaras, el sol atravesó la neblina, las golondrinas se 

bañaron en el rocío, un arcoíris se formó sobre la catarata y se alzó a la altura 

del puente y de la casa, los autos se detuvieron sobre el puente para mirar lo 

irrepetible. Admirados, la luz calentó sus cabezas (p. 96). 

Por otro lado, el libro abre con dos epígrafes: uno de ellos nos ubica en 
el paradigma científico de inicios del siglo XX, pues ex sylvis, nombre en latín 
que significa “de/desde el bosque/selva”, hace homenaje —como lo men-
cionó Cabrera en una entrevista— al entomólogo y botánico suizo-para-
guayo Moisés Bertoni (1857-1929), quien fundó en 1901 la primera editorial 
e imprenta científica del Paraguay. El primer epígrafe de Bertoni: “Gravísi-
mo error es el creer que la ciencia debe de ser necesariamente árida, y este 
error solo lo comparten los que de ciencias poco saben. Hubo quien supo 
hermosear la de los números” (p. 7) es la primera entrada al tono, que a 
lo largo de las 140 páginas de este compendio, los diversos narradores de 
estos relatos irán desarrollando. Pues la mirada botánica “clasifica” cada uno 

esconden los procesos violentos que devienen con la geología: “Yusoff ha llamado 

desedimentación al proceso a través del cual es posible ‘poner al descubierto la 

vida social de la geología’ –en tanto lenguaje y en tanto práctica de acumulación y 

racialización– ‘y sus gramáticas de violencia’”. Es decir, la desedimentación descubre 

las capas sedimentadas que ocultan las consecuencias de las políticas extractivistas 

que hacen de la geología una tecnología que erosiona, violenta y desplaza cuerpos y 

poblaciones nativas, animales y seres de sus hábitats naturales.  
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de los cuentos mediante una frase binomial en latín que remite a los nom-
bres científicos de ciertas plantas y seres vivos nativos de la biodiversidad 
de la Triple Frontera, como por ejemplo Tapirus terrestris, “tapir amazónico”, 
que antecede el cuento “Sirenas”; Rhododendron, “azalea”, que antecede el 
cuento “Linternas”; y así en los diecinueve relatos. El segundo epígrafe es un 
fragmento de El dolor paraguayo (1909) de Rafael Barrett (1876-1910) que de-
marca otros aspectos que subyacen en los relatos de Cabrera, como son el 
dolor, el horror y la violencia que rodea a los habitantes de esta zona. De esta 
manera el libro de Cabrera dialoga con una tradición científica y editorial 
que puede ser recuperada desde los estudios paratextuales e intertextuales. 

En este marco, en el cuento titulado “Puma” se desarrolla la figura de este 
animal como signo de la naturaleza salvaje y nativa del Alto Paraná, que se 
introduce en los espacios urbanos para encontrarse con una sociedad que 
le devuelve una mirada exótica que no escapa de la lente de la cámara. 
Además, a lo largo de y en diversos relatos, el uso del narrador en segunda 
persona genera el efecto de cercanía con el lector, casi como un elemento 
más del paisaje que construye y describe: “vos no querías filmar al puma ni 
su cacería. Tu trote era ligero alrededor del lago, y no sabías de los videoafi-
cionados verticales ni de las novedades en los noticieros, esperabas como 
los hambrientos que huelen el pan” (p. 9). En este sentido, la yuxtaposición 
de imágenes entre lo rural y lo urbano compone una postal en la que no 
pasan inadvertidos los dispositivos electrónicos en la vida cotidiana, y la ma-
nera en la que su uso se ha convertido en una herramienta imprescindible 
para la constatación de la experiencia, pero también de vigilancia y control. 
El objetivo de la cámara, que graba el instante que debe ser atrapado y ar-
chivado, está presente en la narración de Cabrera: “Nadie espera que a uno 
le filmen, pero todo depredador es la presa de otro depredador. Y, aunque 
raros, hay casos de canibalismo: en la calle, un manifestante agredido decide 
filmar al policía agresor, que, como reacción, también filma” (p. 13). 

En Ex Sylvis se problematiza la relación hombre-naturaleza, sin embargo, 
esta relación trae aparejada una crítica al antropoceno como discurso que 
centraliza la figura humana. Más bien, aquí se trata de una narración que re-
significa los espacios rurales y selváticos de las comunidades del Alto Paraná 
al brindarle centralidad a la construcción del paisaje con lupa de botánico, 
pero también con mirada de poeta, como sucede en el cuento “Herbario”: 
“El viento amputa las flores, descarna el árbol revelando un esqueleto ne-
gro, por lo que hay vainas cuyas semillas de papel no pasan ahora de una 
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potencia que se abortó, pero esa muerte es un velo deshecho en fragmen-
tos amontonados, e inexplicable” (p. 23). 

Es importante señalar que, si bien la impronta poética impregna gran 
parte de los relatos, en la gran mayoría de ellos se componen paisajes na-
turales en los que se da cuenta del pasar del tiempo (nacimiento, plenitud, 
floración y descomposición), no desde una perspectiva cronológica antro-
pocéntrica, sino desde una fotosintética: como un tiempo cíclico que va de 
la vida a la muerte y de la muerte que vuelve a ser vida; como el ciclo de las 
plantas, cuya semilla vuelve a germinar después de haber salido del fruto. 
No obstante, en los cuentos de Damián Cabrera hay un trabajo intencional 
con la forma. Se produce un enrarecimiento en la estructura sintáctica de las 
oraciones que va más allá de lo poético, (esto ya aparece en su novela Xirú 
en la que se despliegan el trilingüismo y las combinaciones sintácticas entre 
el portugués, el español y el guaraní). Esta alteración de la lengua, desde el 
punto de vista sintáctico, sumada a los juegos retóricos propios de la poe-
sía, hace que el lector se detenga, pues el trabajo con la forma y el punto 
de focalización que adoptan los diversos narradores trae como resultado 
imágenes densas con varios trasfondos y posibles interpretaciones, como 
sucede con el cuento “Linternas”, en cuyo primer párrafo se lee:

Sabe que puede aprender Zhang Li-yin; de las cosas más inútiles hasta. Or-

gullosa siempre está cuando ejecuta el trabajo manual; llueve ahora y con-

fecciona linterna de cielo, aunque no haya festival en Ciudad del Este. Mira 

por la ventana ella: el pétalo rosado y transparente, como una piel vieja. Así 

parece cuando pierde su flor la azalea. Sacude el viento la rama: se cae la flor. 

Extenuada. Marchita. Ninguna virgen, piensa Zhang Li-yin, ningún velo en la 

gruta de la virgen, ningún velo de flor, y se ríe; porque pobre es la tierra de 

la maceta y se seca la planta; y ella juega con las palabras. Piensa y reflexiona 

después: tengo poder de imaginación (p. 29). 

En este sentido, Damián Cabrera es un escritor que piensa la forma y las 
estructuras de sus oraciones. No hay nada al azar ni tampoco algo que esté 
de más. Es innegable la influencia de las estructuras sintácticas propias del 
guaraní que se filtran en el español, así como también el léxico y el vocabu-
lario que aparecen de manera espontánea en boca de los personajes. Ade-
más de esto, la tradición mitológica de la zona de la Triple Frontera también 
se integra en relatos como “Jurumi”, que en español significa “oso hormi-
guero”.  Este relato tiene como epígrafe un fragmento del poema “Canción 
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de Xaxubutawaxúgi” perteneciente al pueblo Aché, etnia originaria del 
Paraguay, lo que ancla el relato en la mitología Aché, pues, como re-
lata el narrador, “los poemas aché cantan a hombres y mujeres muertos, que 
convertidos en grandes osos hormigueros flamean las cerdas de sus colas en 
la proximidad de la tierra, en tiempos de prosperidad” (p. 37). En este contex-
to, a lo largo de los diecinueve relatos, la naturaleza del Alto Paraná será el 
campo semántico a través del cual el poeta —y a la vez el narrador— irá 
componiendo paisajes naturales que dan cuenta de las relaciones entre las 
especies nativas, pero también evidenciará la mano del hombre que altera e 
interviene en la naturaleza, así como los modos en los que el neoliberalismo 
ha hecho de estos espacios naturales nichos de mercado y de consumo 
turístico. Esto produce dinámicas de explotación laboral para los pobladores 
que intentan sobrevivir en la periferia de las grandes ciudades. Y es que el ser 
humano es también depredador y presa en estos relatos. Presa del mercado 
y del capitalismo que se apropia de los cuerpos para extraer de ellos aquello 
para lo cual son más eficientes, así se problematiza en el cuento “Sirenas” en 
el que el río Paraná es la zona de frontera entre los tres países. Es allí, en el 
Puente de la Amistad donde se ubica este relato que, mediante un narrador 
en segunda persona, se articula una crítica al contrabando entre las fron-
teras, pues tal tipo de dinámica explota los cuerpos de los pobladores que 
ante la necesidad arriesgan sus vidas al servicio de estas microeconomías. Al 
respecto, el narrador comenta: 

Pero el mercado los necesita. Los cuerpos morenamente hermosos de estos 

muchachos de nado diestro. Tu amiga Marina te contó que, en el barrio San 

Rafael, una mujer llora la muerte de sus dos hijos. El más joven trataba de 

cruzar para buscar trabajo en Foz de Iguazú, cuando el cruce por el puente 

estaba clausurado, pero comenzó a pedir auxilio de los que se ahogan. El 

hermano mayor se apresuró, entonces, a salvar la respiración del hermano, 

como dicta el designio paterno que deben hacer los hermanos más grandes. 

Pero ambos perecieron. No toda respiración es invisible, y cuando les compri-

mieron el pecho, agua del color del río salió por sus narices (p. 22).

De esta manera, en Ex Sylvis también se intercalan pasajes donde se 
introduce la vida real de la población: lo que les ocurre, lo que desean, lo 
que sueñan; lo que observan los que viven al margen del río Paraná, pero 
también quienes viven del turismo, como los mototaxistas, así como los 
que habitan en la periferia de las grandes ciudades, como Ciudad del Este.  
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En este sentido, encontraremos relatos sobre la humanidad, como el relato 
“Abaporu”, cuyo epígrafe es Homo sapiens sapiens, y que está compuesto a 
la vez por trece microrrelatos, que exponen la condición humana frente a la 
naturaleza, la comunidad y el mercado. El relato retoma la palabra “abaporu” 
del tupí-guaraní, lo que remite a la corriente antropófaga modernista de 
Brasil, con Oswald de Andrade, y al cuadro de Tarsila do Amaral; sin embar-
go, aquí la antropofagia se inscribe en las dinámicas de la sociedad alto-
paranaense como una crítica al capitaloceno y al consumo, pues la crítica 
es evidenciar cómo “todo lo sólido se desvanece en el aire” y regresa al 
hombre en forma de contaminación. Lo descartable, el resto y los desechos 
conviven con el hombre y son del hombre, “las calles del centro deshabita-
do aparecen cubiertas con cartones y envoltorios de plástico: la piel muerta 
abandonada de los electrónicos vendidos en el día reposa a la espera de 
merodeadores que la recogen” (p. 51). La lectura de Ex Sylvis permite visitar 
el lado no turístico del Alto Paraná, pues la combinación de naturaleza y 
animalidad, en contraposición al usufructo que el capitalismo hace de estos 
lugares, es el telón de fondo de la narración.
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