
Boletín de reseñas bibliográficas del INDEAL Nº 4 1

MONUMENTOS ARGENTINOS - LA RELACIÓN 
ENTRE PASADO Y PRESENTE
Kohan, Martín. Argentinos, ¡a las cosas!  
Buenos Aires, Seix Barral, 2025, 216 pp. 

	" Rafael Bassi
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul
bassi.r@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0003-1289-2977

El historiador francés Jacques Le Goff, fiel a la Nouvelle Histoire de la que 
formó parte en los años setenta en Francia, realizó aportes fundamentales 
que, a mi entender, siguen siendo esenciales para comprender las dinámicas 
sociales hasta la actualidad. Uno de ellos es su texto sobre el “documento” 
y el “monumento” en la historiografía. Mientras el primero sería el material 
con el que trabaja el historiador, el segundo sería la manera en que la socie-
dad construye su pasado, la forma de recordarlo y, también —de manera 
forzada o no—, de relacionarse con él. En ese sentido, según Le Goff, el 
historiador debe comprender que un documento también se convierte en 
monumento histórico, porque se basa en una construcción consciente de 
quien lo creó. Así, es necesario percibir de forma crítica las interconexiones 
para observar las complejas relaciones entre pasado y presente en el análisis 
de estos objetos.

Con un lenguaje despojado, que recuerda mucho su propio estilo literario, 
Martín Kohan trabaja de manera interesante —y en sintonía con la visión crítica 
de Jacques Le Goff— en su más reciente ensayo: Argentinos, ¡a las cosas!, pu-
blicado por Seix Barral en 2025. El tema es aquello que parece ser, como decía 
Jorge Luis Borges, una de las principales obsesiones de los intelectuales argen-
tinos: la argentinidad. Sin embargo, el análisis que realiza Kohan no se centra en 
los grandes monumentos ya altamente reconocidos como bastiones del “ser 
argentino”, sino —en la mayoría de los 25 pequeños textos que componen el 
libro— en cómo estos monumentos se relacionan con la vida cotidiana, mu-
chas veces imperceptibles a primera vista, pero que en las interpretaciones 
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de Kohan se vuelven extremadamente importantes para entender histórica-
mente la sociedad argentina.

Antes que nada, Kohan, como intelectual que es, sabe que el concepto 
de argentinidad no es —¡ni debe ser! — cerrado ni unívoco, sino una cons-
trucción frágil y muchas veces contradictoria —como suelen ser los con-
ceptos que usamos—. Por eso, el libro siempre muestra la posibilidad de la 
grandeza y de la derrota, que ocupan el mismo nivel en la construcción del 
“ser argentino”, entrelazándose e imponiéndose históricamente tanto por la 
victoria como por el fracaso. En esa búsqueda, figuras históricas clásicas 
—que aparecen en los libros de historia de los estudiantes en general, 
como José de San Martín, por ejemplo— se leen desde otros ángulos, 
se explican desde nuevas perspectivas; además de encontrarse al mismo 
nivel de observación que una ruta, un slogan, un mural, una pizzería, un 
café o el Obelisco.

Quiero detenerme en el análisis de dos de los casos expuestos por Kohan 
—al fin y al cabo, en una reseña no podría extenderme en largas páginas 
sobre todos los temas que aborda el autor—. En el capítulo sobre una pi-
zzería, el autor desarrolla su texto a partir de Los Inmortales, en la Avenida 
Corrientes, fundada en 1952. Pero eso es solo el puntapié inicial para empe-
zar a discurrir sobre la geografía de la ciudad, sobre la imagen de Corrientes 
para el porteño y sobre Carlos Gardel. El autor nos demuestra que un cuadro 
pintado por Carlos Leonetti en 1955, cuyo objetivo era darle a la pizzería 
una imagen que la caracterizara, terminó creando la imagen de una Avenida 
Corrientes con el Obelisco al fondo, llena de luces y un Gardel muy presen-
te como símbolo máximo. En esa imagen, que proyecta la eternidad, hay 
un problema de imposibilidad básica: Gardel murió el 24 de junio de 1935, 
mientras que el Obelisco fue inaugurado el 23 de mayo de 1936. Utilizando 
una clásica frase borgeana, lo que la imagen construyó fue un “tiempo fuera 
del tiempo”, una imagen que alcanza la eternidad, por lo tanto, pero que fue 
totalmente construida, ficcionalizada. De esas imposibilidades que solo la 
construcción de un monumento puede proporcionar históricamente, y que 
nos corresponde discutir siempre.

Otro ejemplo que quiero traer es el capítulo “Un hotel”, sobre la construc-
ción del Hotel Edén en La Falda por parte de alemanes en la primera mitad 
del siglo XX. Más allá de todas las discusiones —presentes en el texto, dicho 
sea de paso— sobre las relaciones entre los dueños y el nazismo (incluso la 
relación con Hitler), el hecho de que haya servido de refugio a oficiales nazis 
fugados después de la guerra y —teoría de la conspiración— que el propio 
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Hitler se haya escondido allí... lo que me llama la atención es que, al discutir 
ese hotel, Martín Kohan en realidad discute toda la idea de modernidad y 
de Argentina como una gran nación en Occidente. De manera crítica, nos 
expone algunas explicaciones sobre los motivos de imaginar un desarro-
llo superior al de otras naciones: “porque la Argentina, como país, proyectó 
muy largamente un futuro de grandeza; pero lo sintió como su destino, lo 
supuso inevitable, en una línea continua de progreso. Ese futuro nunca lle-
gó, por supuesto; la Argentina nunca lo alcanzó” (p. 60).

Y no podemos dejar de percibir que mucho de ese análisis nos parece 
también resultado del momento político que está viviendo la Argentina en 
la actualidad. Kohan, habitual crítico del gobierno de turno, no solo como 
“intelectual público” —otra larga tradición cultural argentina—, sino tam-
bién como teórico, sabe que esa afirmación corrobora no solo el pasado, 
sino el tiempo presente: “el mito de la Argentina potencia y la realidad del 
país en ruinas” (p. 61). Tal vez por eso mismo este libro haya sido escrito y pu-
blicado en estos tiempos nuestros, porque es una reflexión no solo sobre el 
pasado y la construcción de las imágenes de ese pasado, sino un convite a 
entender el presente —con sus complejidades, que no brotaron en la tierra de 
la nada—. Es decir, otro hito de la influencia de la historiografía francesa de los 
Annales que aparece en la obra de Kohan.

Por último, quisiera reafirmar la literatura de Martín Kohan, que, con su es-
tilo propio, su ritmo característico y su crítica afilada sobre todos los objetos 
que se propone analizar, inserta este libro de ensayos entre sus obras más 
interesantes, porque permite observar y comprender más sobre la argenti-
nidad, pero no como tantas y tantas otras personas lo hicieron, sino con una 
reducción de escala que nos resulta impresionante. Agudo, es un libro para 
leer divirtiéndose y, sobre todo, haciendo una autorreflexión. Al fin y al cabo, 
estamos en vísperas de otro Mundial de fútbol y, en breve, la argentinidad 
volverá a salir a la superficie una vez más —como si no estuviera ya presente 
en el día a día...


