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El historiador francés Jacques Le Goff, fiel a la Nouvelle Histoire de la que
formo parte en los afios setenta en Francia, realizd aportes fundamentales
que, a mi entender, siguen siendo esenciales para comprender las dindmicas
sociales hasta la actualidad. Uno de ellos es su texto sobre el “documento”
y el “monumento” en la historiografia. Mientras el primero serfa el material
con el que trabaja el historiador, el sequndo serfa la manera en que la socie-
dad construye su pasado, la forma de recordarlo y, también —de manera
forzada o no—, de relacionarse con él. En ese sentido, segun Le Goff, el
historiador debe comprender que un documento también se convierte en
monumento historico, porque se basa en una construccién consciente de
quien lo cred. Asi, es necesario percibir de forma critica las interconexiones
para observar las complejas relaciones entre pasado y presente en el analisis
de estos objetos.

Con un lenguaje despojado, que recuerda mucho su propio estilo literario,
Martin Kohan trabaja de manera interesante —y en sintonfa con la vision critica
de Jacques Le Goff— en su mas reciente ensayo: Argentinos, ja las cosas!, pu-
blicado por Seix Barral en 2025. El tema es aquello que parece ser, como decia
Jorge Luis Borges, una de las principales obsesiones de los intelectuales argen-
tinos: la argentinidad. Sin embargo, el andlisis que realiza Kohan no se centra en
los grandes monumentos ya altamente reconocidos como bastiones del “ser
argentino’, sino —en la mayoria de los 25 pequerios textos que componen el
libro— en cdmo estos monumentos se relacionan con la vida cotidiana, mu-
chas veces imperceptibles a primera vista, pero que en las interpretaciones
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de Kohan se vuelven extremadamente importantes para entender histérica-
mente la sociedad argentina.

Antes que nada, Kohan, como intelectual que es, sabe que el concepto
de argentinidad no es —ijni debe serl — cerrado ni unfvoco, sino una cons-
truccion fragil y muchas veces contradictoria —como suelen ser los con-
ceptos que usamos—. Por eso, el libro siempre muestra la posibilidad de la
grandeza y de la derrota, que ocupan el mismo nivel en la construccion del
“ser argentino”, entrelazandose e imponiéndose histéricamente tanto por la
victoria como por el fracaso. En esa busqueda, figuras histéricas clasicas
—que aparecen en los libros de historia de los estudiantes en general,
como José de San Martin, por ejemplo— se leen desde otros dngulos,
se explican desde nuevas perspectivas; ademas de encontrarse al mismo
nivel de observacion que una ruta, un slogan, un mural, una pizzeria, un
café o el Obelisco.

Quiero detenerme en el andlisis de dos de los casos expuestos por Kohan
—al finy al cabo, en una resefia no podria extenderme en largas paginas
sobre todos los temas que aborda el autor—. En el capitulo sobre una pi-
zzerfa, el autor desarrolla su texto a partir de Los Inmortales, en la Avenida
Corrientes, fundada en 1952. Pero eso es solo el puntapié inicial para empe-
zar a discurrir sobre la geografia de la ciudad, sobre la imagen de Corrientes
para el portefioy sobre Carlos Gardel. El autor nos demuestra que un cuadro
pintado por Carlos Leonetti en 1955, cuyo objetivo era darle a la pizzeria
unaimagen que la caracterizara, terminé creando la imagen de una Avenida
Corrientes con el Obelisco al fondo, llena de luces y un Gardel muy presen-
te como simbolo maximo. En esa imagen, que proyecta la eternidad, hay
un problema de imposibilidad basica: Gardel murié el 24 de junio de 1935,
mientras que el Obelisco fue inaugurado el 23 de mayo de 1936. Utilizando
una clasica frase borgeana, lo que la imagen construyo fue un “tiempo fuera
deltiempo”, unaimagen que alcanza la eternidad, por lo tanto, pero que fue
totalmente construida, ficcionalizada. De esas imposibilidades que solo la
construccion de un monumento puede proporcionar histéricamente, y que
nos corresponde discutir siempre.

Otro ejemplo que quiero traer es el capitulo “Un hotel”, sobre la construc-
cion del Hotel Edén en La Falda por parte de alemanes en la primera mitad
del siglo XX. Mas all& de todas las discusiones —presentes en el texto, dicho
sea de paso— sobre las relaciones entre los duefios y el nazismo (incluso la
relacién con Hitler), el hecho de que haya servido de refugio a oficiales nazis
fugados después de la guerra y —teoria de la conspiracion— que el propio
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Hitler se haya escondido alli... lo que me llama la atencién es que, al discutir
ese hotel, Martin Kohan en realidad discute toda la idea de modernidad y
de Argentina como una gran nacion en Occidente. De manera critica, nos
expone algunas explicaciones sobre los motivos de imaginar un desarro-
llo superior al de otras naciones: “porque la Argentina, como pais, proyectod
muy largamente un futuro de grandeza; pero lo sintié como su destino, lo
supuso inevitable, en una linea continua de progreso. Ese futuro nunca lle-
go, por supuesto; la Argentina nunca lo alcanzd” (p. 60).

Y no podemos dejar de percibir que mucho de ese analisis nos parece
también resultado del momento politico que esta viviendo la Argentina en
la actualidad. Kohan, habitual critico del gobierno de turno, no solo como
“intelectual publico” —otra larga tradicion cultural argentina—, sino tam-
bién como tedrico, sabe que esa afirmacién corrobora no solo el pasado,
sino el tiempo presente: “el mito de la Argentina potencia y la realidad del
pais en ruinas” (p. 61). Tal vez por eso mismo este libro haya sido escrito y pu-
blicado en estos tiempos nuestros, porque es una reflexién no solo sobre el
pasado y la construcciéon de las imégenes de ese pasado, sino un convite a
entender el presente —con sus complejidades, que no brotaron en la tierra de
la nada—. Es decir, otro hito de la influencia de la historiografia francesa de los
Annales que aparece en la obra de Kohan.

Por Ultimo, quisiera reafirmar la literatura de Martin Kohan, que, con su es-
tilo propio, su ritmo caracteristico y su critica afilada sobre todos los objetos
que se propone analizar, inserta este libro de ensayos entre sus obras mas
interesantes, porque permite observar y comprender mas sobre la argenti-
nidad, pero no como tantas y tantas otras personas lo hicieron, sino con una
reduccién de escala que nos resulta impresionante. Agudo, es un libro para
leer divirtiéndose y, sobre todo, haciendo una autorreflexion. Al finy al cabo,
estamos en visperas de otro Mundial de futbol y, en breve, la argentinidad
volverd a salir a la superficie una vez mas —como si no estuviera ya presente
en el dfa a dfa..
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