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A pesar de haber sido una de las escritoras argentinas más populares 
entre las décadas de 1960 a 1980, Marta Lynch hoy es casi desconocida. 
Ignorada por los homenajes literarios en los medios de comunicación, así 
como también excluida de los programas de las asignaturas universitarias, 
la reedición de su primera novela, La alfombra roja, nos brinda una buena 
oportunidad para adentrarnos en su obra y figura. 

Publicada en 1962, esta opera prima no pasó inadvertida: el libro mereció 
una mención en el concurso de la editorial Fabril, aquel certamen en el que 
Sudeste de Haroldo Conti se llevó el primer premio (ambos autores termina-
ron siendo amigos). La novela cuenta el derrotero de Aníbal Rey, quien pro-
viene de una familia humilde y disfuncional del interior profundo del país, 
pero que gracias a su inteligencia, voluntad e inagotable sed de ambición 
llega a la cumbre del poder político. El personaje trae reminiscencias deci-
monónicas: nos recuerda a esos hombres que vienen de los fondos de una 
nación (Julien Sorel en Rojo y negro) o proto-nación (Sarmiento) y desean 
alcanzar lo más alto de la cúspide social. Pero, consciente de estar en pleno 
siglo XX, la novela escapa al narrador omnisciente en tercera persona e in-
corpora múltiples voces en primera, en las que se incluyen la de Rey y aque-
llos que lo siguen devotamente: desde el mejor amigo de la infancia hasta 
una amante, pasando por los más variados colaboradores. Sobre todos ellos, 
Rey ejerce una profunda fascinación que hace que orbiten a su alrededor y 
devengan meros instrumentos para la concreción de su proyecto personal. 
Y así como el Doctor, como es presentado en la novela, ejerce tamaña fas-
cinación en sus súbditos, la política provocaba una poderosa atracción en 
Marta Lynch. La periodista Cristina Mucci sostiene en su libro Las olvidadas, 
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hipótesis a la que suscribe Martín Kohan en el prólogo a la novela, que la fi-
gura de Aníbal Rey está inspirada en Arturo Frondizi y en los años en que ella 
integró el círculo de intelectuales que lo rodeaba, entre los que se encontra-
ban Ismael y David Viñas, Noé Jitrik, Ernesto Sabato y Félix Luna. El interés de 
Marta Lynch por la política era constante; tal es así que apoyó los disímiles 
gobiernos de esos años: se entusiasmó tanto por el desarrollismo frondizista 
como por el comeback peronista de los setenta (una anécdota que se reitera 
sobre ella: integró la comitiva del vuelo chárter que acompañó a Perón en su 
retorno al país en 1972), se mostró favorable a la dictadura militar de 1976, y 
también al proyecto alfonsinista en la recuperación democrática. En suma, a 
Marta Lynch la convocaba el poder, sea cual fuera la ideología que revistiera. 
Y algo análogo podemos decir de aquellos que acompañan a Rey: no les im-
porta ser humillados, incluso saberse apenas medios para el cumplimiento 
de un plan ajeno; ellos siguen a Rey porque saben que tiene las condiciones 
para alcanzar la cima, que es lo que cuenta al final del día. Y en esto radica lo 
valioso de la novela: la exposición de la psicología de estas personas adictas. 
¿Qué oscuros móviles los impulsan? Más que el relato de eventos históricos 
o complejas tramas políticas, la novela explora la percepción de estas per-
sonas que intentan hacerse del poder. ¿Cómo perciben a los demás, incluso 
a sus propios compañeros? ¿Cómo perciben la actividad política? Preguntas 
todas ellas que van respondiendo los personajes en cuestión.

La alfombra roja resulta también llamativa en su abordaje de la política 
porque se aleja de una tradición literaria latinoamericana frecuentemente 
visitada en el siglo pasado: la novela del dictador. Acá no se trata de narrar 
la política a través de la opresión que un caudillo inflige a una sociedad a 
través de medios violentos, sino que se narra la construcción de un político 
que necesita ser escogido por las masas mediante elecciones regulares. No 
hay en la novela un pueblo sometido a los horrores de un déspota, sino ad-
hesión voluntaria. En forma análoga a la fascinación que ejerce sobre sus co-
laboradores, Rey suscita fascinación en las masas: lo leemos en las potentes 
escenas de los actos públicos, únicos momentos en que las miradas de las 
voces narradoras del séquito se dirigen a sujetos externos a este grupo (lo 
que genera otra pregunta: ¿cómo ven los integrantes de este clan a aquellos 
que no forman parte?). Todos caen fascinados ante Rey. ¿Pero cae Rey fas-
cinado ante alguien? Esta es otra de las dimensiones que la novela aborda: 
el problema entre el líder y su mundo afectivo. Rey es descripto como inte-
lectual e híper racional, una persona en conflicto con abrazar sentimientos 
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que lo puedan alejar de su objetivo fundamental. Esto es, por ejemplo, lo 
que dice de sí:

Aquello que me interesaba y me interesaría siempre no era el milagro del 

amor o la excitación que produce la vida cuando se decide vivirla en profun-

didad. Lo que me interesaba entonces, como ahora, era construir un nuevo 

mundo, teniendo una parte del mundo en mi poder. (pp. 91-92)

No es que Rey no sienta afecto, pero cuando lo hace decide racional-
mente dejarlo de lado: se casa con una mujer que no ama a pesar de amar 
a otra, o descarta a Sofía, una joven enamorada de él, que recuerda una no-
vela posterior de Marta Lynch, Informe sobre llave, editada en 1983, en la que 
una mujer narra su amor obsesivo con un político siniestro y que estaría ins-
pirado en Emilio Massera, el almirante de la Junta Militar con el que Lynch 
tuvo contactos en esos años. En este punto, La alfombra roja continúa un 
tópico común en la literatura sobre líderes autoritarios, de Pedro Páramo a 
La fiesta del chivo, esto es, la desconexión y la insatisfacción del poderoso 
respecto de sus deseos en el plano sentimental/erótico; en definitiva, su 
íntima soledad en el ejercicio del poder.

Martha Lynch no estuvo aislada en su quehacer literario: formó parte, con 
Beatriz Guido y Silvina Bullrich, de una generación de escritoras que extraje-
ron de la política material propicio para sus novelas. Ubicadas en el centro no 
solo del campo cultural, sino de la arena pública durante décadas, llegaron a 
ser tapa de revistas y convocadas a cuanta entrevista hubiera para dar su opi-
nión sobre los más variopintos temas de actualidad. Sabían que otorgaban 
acceso al gran público a zonas veladas para esa mayoría, como los vaivenes 
de las clases aristocráticas o el mundo de las intrigas políticas. Mediáticas y 
con un gran sentido de la autopromoción de sus obras, lograron ser best 
sellers. Apoyadas en las ventas y en los lectores, miradas muchas veces con 
recelo por la crítica y la academia, consiguieron hechos inéditos para una es-
critora de la época; un ejemplo: el mayor éxito de Lynch, La señora Ordóñez,  
publicada en 1967, logró ser convertida en la telenovela homónima por 
Argentina Televisora Color (ATC) en pleno retorno democrático, lo que dis-
paró nuevas reediciones del libro. No obstante, a pesar del reconocimiento 
público y tan solo un año después, en 1985, Marta Lynch se suicidó. Y luego 
de la muerte, el olvido.

Afortunadamente, en los últimos tiempos ha habido un incipiente re-
surgimiento de su novelística: en 2021, Eduvim, la editorial de la Universidad 
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Nacional de Villa María, Córdoba, publicó Informe bajo llave en una colección 
de rescate de narradoras argentinas; en 2023 La señora Ordóñez fue reeditada 
por Sudamericana (Penguin Random House). 2025 es el año para redescu-
brir este debut literario, que coincide con el cuadragésimo aniversario de 
su fallecimiento. ¿Qué se ha modificado en más de sesenta años, desde la 
aparición de La alfombra roja? Es probable que la novela nos resulte hoy 
algo anacrónica en relación con el perfil de Rey (un político intelectual que 
llega al poder luego de décadas de militancia); no tanto en otros aspectos 
(las vejaciones, las traiciones, las infamias). Hay cosas que nunca cambian.
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