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Teniendo como eco el verso de Marfa Angeles Pérez Lépez —"Palabras am-
putadas que no mueren’-, verso Ultimo del epigrafe, se abre Animal Print con
una voz que —nos dice— hurga “la entrafia del asunto” (p. 8). ;Cual es el asun-
to? “[E]l precintado vocablo” (p. 8), una bala que atraviesa la lengua, el habla
agarrotada, las letras estranguladas (p. 11). En los primeros poemas se esta-
blece una violencia a la palabra, a la comunicacién, al lenguaje: se trata del
tiempo de su herida abierta, de su agonia, donde el instinto de la sobrevivencia
convoca lo animal: “no es hambre la relacién con el animal” (p. 8). El asunto es
que el poema lleva a cuestas los organismos que desova el lenguaje cuando
se sabe bajo ataque, cuando esté en alerta, agazapado. El asunto, entonces,
es “animalar” el lenguaje, ;como?, jpor qué?

El poemario de Veldsquez sostiene dos escrituras: los poemas enumerados
—treinta y cuatro, caracterizados por estar versificados— y los poemas mate-
riales y circuitos —irruptores del recuento y prosificados. Los primeros convo-
can lo animal para comprender una estancia relacionada, sobre todo, con la
potencia —deseante, cadtica, vital- de la escritura. En ellos, el cuerpo animal
y sus movimientos toman protagonismo para vislumbrar los desenfoques
comunicativos de quien trabaja con y para el lenguaje. Asi, las imagenes/
descripciones de lo animal hacen devenir a los poemas materiales y circuitos,
donde explicitamente el oficio de la escritura y sus elementos develan una
presencia silvestre del lenguaje a los ojos de quien escribe: “animalar el len-
guaje” (p. 23).

John Berger, en su ensayo “iPor qué miramos a los animales?” (1987), plantea
como una de sus premisas identificar las etapas de la relacién animal-humano.
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La primera etapa, caracteriza Berger, estd centrada en una mirada mutua,
reciproca, una mirada ayni —dirflamos desde lo aymara. Tal mirada esta re-
lacionada con que los animales entran en el imaginario no como posibili-
dad de carne, cuero y asta, sino como promesas. “El ganado tenia funciones
maégicas, oraculares unas veces, sacrificatorias otras. Y la eleccion de una
determinada especie como magica, domesticable y comestible vino origi-
nariamente determinada por los habitos, la proximidad y la “invitacién” del
animal en cuestion” (Berger, 1987: p. 12). La invitacion esta determinada por
el reconocimiento de la mirada animal como algo familiar, cargada de un
sentido determinado. Aunque parece que la mirada del animal nos confirma
0 niega, su 0jo es un abismo de incomprension; su silencio in-significante,
garantiza siempre su distancia, su exclusion ante lo humano. Cuando el hu-
mano comprende la mirada del animal, solo se comprende a si mismo. Si lo
animal estd sustraido del lenguaje, la comprension de su mirada devela al
humano la quimera de la comunicacion. En tal sentido, animalar el lengua-
je, ;dird acaso sobre ese abismo comunicativo que piensa atravesar quien
escribe, mas aun, quien cree tomar la palabra por las astas? jay, qué ingenui-
dad!jingenuidad de torero!

“La cosa es, palabra, que lenguaje, lenguajeno hay...” (p. 13) se lee al finalizar
el poema "materiales: los cimientos”. En tal poema, la voz poética se pregunta
sobre las condiciones de la palabra: pasa de ser un ser vivo a ser un hominido,
luego a una divinidad teldrica, después es un discurso mitico impuesto: “Qué
es la palabra, donde crecio, quién la amamantd. A qué edad supo prender
fuego, alzarse en Tsunami, agitar sus placas tectonicas, planchar el uniforme
sintactico. Por qué me la dieron en la boca comed y bebed todos deella” (p. 13).
Asi, durante el poema, la palabra sigue en metamorfosis de condiciones —es
una desaparecida, una migrante— para terminar encontrandose con la voz
poética. El encuentro estd marcado por el cuidado, donde la proteccion
estd en la lucidez de abandonar la quimera de La comunicacion, la quime-
ra de la existencia misma de £/ lenguaje: “Tengo que llevarmela al rincén.
Contarle la noticia mientras le acaricio el pelo y hago que respire dentro de
la bolsa. La cosa es, palabra, que lenguagje, lenguaje no hay...”

Sin embargo -y sin hiperventilar- se anota que en poemas posteriores se
establece también que se vive un lenguaje implantado “que arde y arde y no
deja de hablar a través de la mucosa” (p. 17) y que se quedarad “larva en el qui-
cio de la lengua” (p. 16). Entonces, "habra dolor y habra tartamudeo” (p. 17),
sabremos qué sujeta. Asi se reconoce que la voz poética esta en tension, esta
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entre el alivio de la inexistencia de £/ lenguaje y la presion intuitiva de La
comunicacion y su necesidad de habitar en compafifa.

Cuando John Berger vislumbra en su ensayo una segunda etapa de la
relacién animal-humano, recuerda el paralelismo roto de ambas existencias
por la capacidad humana para el pensamiento simbolico. Berger sefiala
que los primeros simbolos, significantes, fueron animales: animal fue la pri-
mera tematica; la primera interrogante y su respuesta; el primer pigmento
fue la sangre animal. Baste revisar la pintura rupestre —la cueva de Lascaux,
la de los Trois Freres—, baste mirar cémo se yergue el Chaman. Asf, Berger
supone que la primera metafora fue animal:

En su Ensayo sobre el origen de las lenguas, Rousseau mantenia que el propio
lenguaje empezdé con la metafora:‘Dado que la emocion fue el primer motivo
que nos indujo a hablar, las primeras palabras que pronunciamos hubieron de
ser tropos. Primero nacié el lenguaje figurativo, los significados propiamente
dichos fueron los que mads tardarian en encontrarse’ (Berger, 1987: p. 16).

Aunque al parecer el lenguaje nacié de la relacion humano-animal, fue
también el que los aparté hasta la explotacion y la extincion de uno so-
bre el otro, porque mirar al animal supone una quimérica reciprocidad de
sentidos.

Entonces —se utiliza este conector conclusivo como si algo se pretendiera
ultimar—, si en el poemario de Velasquez se animala el lenguaje, es decir, se
lo ve como una existencia silvestre, jleemos acaso aquella contemplacion
ambigua —otrora mediada por un trazo de carbdn y sangre, grasa o resina,
con huesopincel, aunque ahora el trazo no sea bisonte erguido en dos patas
0 un hombre con cabeza de pdjaro y pene erecto— como “tanatoldgica-
mente” escritura? “;O quieres que exhiban tu cabecita en la pared?” (p. 25).

El asunto es que animalar el lenguaje dice sobre su mirada a lo humano:
“sujetado a los érganos/ jadeas /pero qué lenguaje, ciervo atravesado de
bala/ nacerfa de tus ojos afiebrados /qué adverbios, qué sufijos a ras de tu
lengua” (p. 35). iMiramos este lenguaje animalado o él nos mira? ;Se apro-
xima acaso agazapado para mostrar la viscera —la suya, la tuya, la mia, no
importa-y abortar sentidos implantados?
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