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En el Prefacio a la edicion en espariol del seminario Cémo vivir juntos, que Roland Barthes imparte en el

College de France a fines de los setenta, Alan Pauls (2005) lee un giro de alcance epistemoldgico
que ya podia anticiparse en el seminario sobre el discurso amoroso dictado en la misma institucion
algunos afios antes. Observa una torsion radical que pone al autor de las Mitologias a distancia del
aparato clasico de la lingtifstica y la semiologfa, y lo dispone a explorar ahora, haciendo pie en “el
teatro imaginario de la intersubjetividad", “los chispazos de la utopia” como modo de “concebir,
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proyectar, poner en escena, horizontes de existencia” (15). El Barthes sezidlogo es relevado asi por
el semidtropo, un disenador de ficciones morales: formas de socialidad domésticas, plurales pero sin
igualdad, sin indiferencia (la comunidad idiorritmica, la amistad, el falansterio). Una migracion,
subraya Pauls, que va de la voluntad atépica al deseo de fabular un lugar posible: un
bello idilio polimotfo (18).!

En Roberto Jacoby. Un arte al alcance de la mano, Mario Camara vuelve sobre una figura cuyo
itinerario artistico y vital no resulta ajeno al modo en que Pauls sintetiza los intereses y
preocupaciones de aquel ultimo Barthes, para proponer una lectura de su produccién de los
ultimos 40 afios a partir de tres zonas o lineas de fuerza que organizan, a su vez, los tres capitulos
del libro. “Islas urbanas”, “El mundo segun Jacoby” y “Testers de violencia” funcionan como
sefias que admiten puntos de arrastre, relevo y superposicion entre las obras, ideas y proyectos que
toman a su cargo, permitiendo un abordaje que no solo condensa nucleos de interrogacion, sino
que los pone en perspectiva e invita a leerlos desde este presente. (Cudl es en cada una de estas
zonas la peculiaridad de la signatura, de la firma Jacoby, o de aquello que bajo esa firma se pone en
obra? La firma, como espacio de lo singular y lo multiple, rechaza en este caso la restitucion a la
transparencia de un yo, y mas bien devuelve el nombre propio a un estado radical de impropiedad:
lo dispersa en mascaras y personajes; figuraciones de artista que se corresponden con un estado
que Camara denomina de “performance permanente”.

El libro se abre con la referencia a una muestra de fotografias tomadas por Kiwi Sainz
titulada Bufonadas (2024) donde Jacoby se expone en una multiplicidad de rostros y en consonancia
con la “usina infinita” que, al decir de Camara, constituye su produccion. Esta exhibicién reciente
se lee en la “Introducciéon” junto con otras series fotograficas que tienen siempre a Jacoby como
protagonista, exhibidas en otros momentos y lugares, y que revelan en conjunto una faceta central
de su trabajo: una estética y una politica del bufén, del paso de comedia, del lenguaje como
malentendido y como chiste, y del talante juguetdn, ironista y antisolemne, rasgos que, en el
recorrido por las tres zonas propuestas, resultan indispensables para entender esos complejos
dispositivos “suspensivos” y dificiles de “encuadrar” o de “fijar” —no olvidemos que Jacoby
también firma: “No soy un clown” (2001)—, que vuelven indecidibles arte y vida.

Si en la tentativa de “construirle un rostro a ese enigma hiper productivo llamado Jacoby”
el trabajo de Camara se nutre y reconoce antecedentes importantes en el libro-catdlogo colectivo E/
deseo nace del derrumbe, coordinado por Ana Longoni (2011), y en la muestra y catalogo Perder la forma
bumana. Una imagen sismica de los afios ochenta en América Latina (2012), no por ello deja de dibujar un
camino propio y desplazado. Desde el lugar que le da al Jacoby letrista del grupo zrus y la
productividad de la dupla con Moura, en la que se detiene extensamente, a las diversas iniciativas y
proyectos colaborativos escasamente revisitados por la critica que marcan su vuelta al ruedo en los
80, después de un primer trayecto sesentista como artista de los medios, el Jacoby que nos presenta
Camara es el que vuelve al arte en un después del terrorismo de estado, que lejos esta de significar el
fin del proyecto dictatorial en su capacidad de ejercer violencia y moldear subjetividades, para
preguntarse por el estado de la imaginacion comunitaria tras el derrumbe y la derrota de los
proyectos radicales de transformacién social.

1 Véase Pauls, Alan. 2005. “Prefacio a la edicién en espanol”. En Barthes, Roland Cdwo vivir juntos: simulaciones novelescas
de algunos espacios cotidianos. Notas de cursos_y seminarios en el College de France, 1976-1977. Buenos Aires: Siglo XXI, pp. 11-
21. Trad.: Patricia Willson.
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Camara nos invita a leer el retorno de Jacoby en clave vitalista, y a reconstruir un recorrido
que insiste en la dimensioén afectiva y micropolitica de las formas de sociabilidad urbana en la
Buenos Aires postdictadura, buscando sacudir —en el sentido de hacer saltar por la via de un
despertar sensible— e intervenir activamente un estado de los lazos y los deseos mientras una
triunfante “vida de derecha”, al decir de Silvia Schwarzbdck, disemina sus signos sobre la situacion
cultural del presente. Se trata, entonces, de entramar vocabularios y gestualidades y de hacerlas
circular por nuevas superficies, de la pista de baile al activismo performatico, de la alegria sexo-
disidente a la fiesta y la creatividad colaborativa en la red, como formas de renovar y reerotizar la
lengua vernacula tanto contra las nuevas técnicas de disciplinamiento politico y social que aspiran a
moldear una ciudadania tibia y resignada, como a contrapelo de las “retéricas politicas y rockeras
de los ‘60 y 707 (33).

En este sentido, en un segundo momento, el libro se propone también, y es uno de sus
aportes fundamentales, relevar y reconstruir el mapa de un nuevo vocabulario conceptual que se
hace cargo de inventar esa lengua of7z dentro de la dominante, de habitarla como se habita una isla
afectiva (ese el motivo que elige Camara para pensar estas practicas de interrumpir, reinvestir,
religar y destotalizar) y de bailarla como se ensaya una coreografia hasta el momento inexistente
que, al ritmo de “7rus, comienza a volverse masiva. En un cocktail que no duda en mezclar
Spinoza con Deleuze (“pasiones alegres”, “rizoma”, “lengua menor”) como contrasefias de una
modernidad alternativa y critica capaz de responderle “a la tibia democracia de los ochenta” (33),
pero también como reescritura que rechaza el eshos del vanguardismo grupuscular y verticalista de
los sesenta, el Jacoby de Camara entiende antes que nadie y de un modo sumamente original que
las preguntas “qué puede un cuerpo” y “qué puede una lengua” (en un sentido tanto social como
sexual) estan intimamente conectadas. La potencia de I7rus o de la poética Moura/Jacoby consiste
en propagar una voz contra-sacrificial, anti-nostalgica y gueer, una corriente deseante que tampoco
desdefia el pathos romantico y el spleen que se respira en la nueva ciudad desertificada, pero que lo
hace a distancia del masculinismo falico del rock y también del ascetismo militante. En su lugar,
Camara toma la tapa del disco Superficies de placer, y lee la reivindicacion y el sesgo utdpico y
democratizante del placer anal como suspension del binarismo sexuado y como portal que le hace
lugar a una imaginacién afectiva mas igualitaria, menos propensa al sectarismo del grupo y a los
tabues de contacto, y mas capaz de dejarse afectar por lo incalculable de los encuentros.

Es asi que en la mirada del Jacoby de los ochenta, los sesentas y setentas pueden aparecer
no bajo un signo nostalgico sino ctitico, como un tiempo de cruces desaprovechados. Por ejemplo,
entre militancia politica y rock nacional, cuando se da por descontado que Rodolfo Walsh y los
integrantes del grupo Manal seguramente coincidieron, pero sin consecuencias, en la librerfa Jorge
Alvarez. En este sentido, resalta CAmara, “el mapa conceptual que se propone recorrer el libro, no
solo permite leer los proyectos que Jacoby cre6 o estimuld, sino también una serie de disputas
publicas en torno a las herencias politicas y artisticas del pafs: ;Qué formas debia adoptar la
recuperaciéon democratica? ¢Qué significaron las vanguardias de los afios 60? ¢Qué tipo de
militancia era pensable tras la derrota politica y militar de los 70?7 (99-100).

Entre baile y pensamiento, imagenes, coreografias y raros peinados nuevos, sociologia y
nocturnidad, entre lo que discurre en la superficie y lo velado, entre sensibilidades gueer y
funcionamiento colaborativo y en red, es que pueden desplegarse y conectarse entre si los puntos
de este mapa: las “estrategias de la alegtia”, las “tecnologias de la amistad”, las “sociedades
experimentales” o las “des-utopias”, como enclaves conceptuales y planos de accién, bio-politicos
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y bio-poéticos, que no pierden ni renuncian sino que transfiguran la idea misma de transformacion
y su temporalidad (de la vida en el arte, del arte en la vida) en un aqui y ahora “modesto y
realizable” (59): un arte del £airos y del saber-hacer, como dice el titulo del libro, con lo que se tiene
al alcance de la mano.

Es de esa pulsion utépica plural a la vez que destotalizante que explora teatros
intersubjetivos que promueven “ejercicios sociales de encuentro y afecto” (71) y que encarnan en
las islas urbanas (heterotopias, en términos de Foucault, o “zonas autbnomas temporarias” (63),
como prefiere definirlas Jacoby con Hakim Bey) que surge otra de las iniciativas que el libro pone
de relieve: el Proyecto Venus (2001-20006).

Con Venus el libro trae una mirada a lo que fue o se creyé que pudo ser internet en sus
inicios y vuelve también sobre el 2001 como contexto politico y sintoma de un campo artistico e
intelectual obsesionado con conjurar el devenir totalitario y autoritario de ciertas experiencias
politicas y vanguardistas de los afios 60°. De ah{ que, como alternativa a lo “informe” batailleano y
también a lo “real traumético” que plantea Hal Foster (2001),”> dos claves de lectura del arte
revulsivo de fines de milenio, Jacoby tome distancia tanto del anarquismo abyecto como del
colectivismo vanguardista, y apueste a [“enus como “tecnologia de la amistad”, “juego social” en
“un intercambio de saberes y deseos” (con la mediacion del venus, una moneda inventada) que
avanza a partir del “descentramiento y la potencialidad democratizante que, se pensaba, podia
surgir desde las redes” (66) pero para derramarse en encuentros cara a cara que se continuaban
fuera del mundo virtual.

Testers de violencia, tercera y ultima zona o constelacion de obras y proyectos en la que se
detiene el libro, parte del colapso del Proyecto Venus, en 2006. Lejos ya del momento utépico que
habia rodeado el surgimiento de las plataformas de comunicacién en red, su cierre se precipita por
la circulacion de fake news dentro del propio espacio. El fin del experimento solidario y colaborativo
es leido por Camara como marca sintomatica de una nueva afectividad publica que empieza a
expresarse enfaticamente en las redes. Una sintonfa del rencor que, en efecto, no dejara de
amplificarse vzs 4 vis un progresivo eclipse de los nodos de reunién y del circuito festivo en una
Buenos Aires cuya vida nocturna post Cromafién empieza un proceso de declinacion irreversible.
En este contexto, el capitalismo de plataformas y su configuracién tecno-mediatica se consolida
también al servicio de la intensa politizacién de sensibilidades sociales racistas, xendfobas,
homéfobas, anti-populares y neo-fascistas, que seran documentadas a la vez que intervenidas por
Jacoby. De todas las que componen el nucleo final de indagacion quisiera resaltar Diarios del odio
(2014), la instalaciéon que, junto a Zid Krochmanly, Jacoby mont6 en la Casa de la Cultura del
Fondo Nacional de las Artes, y que recogia la afectividad publica que circulaba (y circula) en los
foros virtuales de dos medios graficos de tirada nacional (Clarin y La Nacidn), y las reinscribia con
carbonilla (y con la ayuda de amigxs que prestaban su cuerpo y su caligrafia a la obra) en las
paredes blancas de la casa modernista disefiada por Le Corbusier que habia pertenecido a Victoria
Ocampo: graffas de odio que transgredfan los pactos de diccion sobre los que se crefa asentada la
esfera publica democratica (Giorgi y Kieffer 2020)” y empujaban los umbrales de lo decible hacia
topicos miséginos, racistas, promilitares y negacionistas; una suerte de constelacién poética que

2 Foster, Hal. 2001. E/ retorno de lo real: la vangnardia a finales de siglo, Madrid: Akal. Trad.: Alfredo Brotons Mufioz.
3 Kiffer, Ana y Gabriel Giorgi. 2020. Las vueltas de odio. Gestos, escrituras, politicas. Buenos Aires: Eterna Cadencia. Trad.:
Mario Camara.
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condensaba no solo el zood epocal sino que arrastraba capas heterogéneas de violencia y crueldad
histéricas, mostrando su oscura persistencia en nuevas torsiones y soportes.

Serfa imposible recuperar aqui todo lo que en su libro Camara documenta y reconstruye de
cada de las zonas y escenas, enunciados y acontecimientos que constituyen el archipiélago Jacoby,
para rodearlo ademas de preguntas nuevas y sugerentes. Hipotesis de lectura que, si me permiten
volver sobre el ultimo Barthes citado al principio de este texto, no dejan de insistir sobre la
urgencia, cada vez mayor, de pensar la comunidad y sus figuras.
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