Karina Boiola © Sobte ;Para qué sirve leer novelas? Narrativas del presey capitalismo ®© pp. e Xh_b IlS

338-342
@ Letras

SOBRE /PARA QUE SIRVE LEER
NOVELAS? NARRATIVAS DEL
PRESENTE'Y CAPITALISMO,

DE ALEJANDRA LAERA

Karina Boiola

Conicet

Universidad de Buenos Aires
karina.boiola@gmail.com

(e 0]

¢Para qué sirve leer novelas? Narrativas del
presente y capitalismo, de Alejandra Laera;
Buenos  Aires: Fondo de Cultura
Econémica, 2024; 191 pp.; ISBN: 978-987-
719-494-4.

Numero 15 © Marzo 2026 =338 — Revista Exlibris 00 ISSN 2314-3894

@@@@ Esta obra se encuentra bajo una licencia Creative Commons

eyl Atribucion - No Comercial - Compoartir Igual 4.0 Internacional



Karina Boiola © Sobre sPara qué sirve leer novelas? Narrativas del presey capitalismo  pp. eX:Ub I‘lS

338-342
@ Leiras

El ensayo de la critica, investigadora y docente Alejandra Laera se propone pensar el presente de

crisis del capitalismo a partir de la especificidad de la literatura. La pregunta que formula el titulo
—“¢para qué sirve leer novelas?”’— se enlaza con otras dos: qué hacer con el capitalismo hoy y qué
puede decirnos la literatura sobre el presente que habitamos. Un presente que, como advierte la
autora en la introduccion, se caracteriza por una crisis que ya no es una excepcion, sino una
constante, y en el que hay pobreza, desigualdad, democracias debilitadas, catastrofes ecolégicas y
descontento social. Habria que agregar también: un presente signado por el ascenso de las
ultraderechas a nivel global. A ese panorama se suma un contexto local en el que la literatura —y las
Humanidades en general— son cuestionadas por su supuesta carencia de valor econémico, es decir,
por su “inutilidad”. Asf las cosas, la pregunta no deja de ser audaz, precisamente porque apunta al
nucleo de esa critica. De allf su gesto asertivo.

¢Para qué sirve, entonces, leer novelas argentinas en la Argentina actual? Con rigor
conceptual y una prosa agil, la respuesta que este libro ofrece a ese interrogante no es de indole
utilitarista, sino que apuesta por el potencial de la literatura —y de la critica cultural— para pensar, a
partir del sondeo de una zona de la narrativa argentina contemporanea, ciertos aspectos de nuestro
presente. El corpus esta conformado por mas de quince novelas publicadas en las dos primeras
décadas del siglo XXI en Argentina, escritas por autorxs tan diversos como, por ejemplo, Ricardo
Piglia, Rosario Bléfari, Gabriela Cabezon Camara, Anibal Jarkowski, Marfa Sonia Cristoff, entre
otrxs. El andamiaje tedrico que organiza el libro, y que Laera utiliza de manera ductil, —a veces
coincidiendo, a veces discutiendo, a veces reformulando—, reune diversos aportes de especialistas
provenientes de la critica literaria, la economia o la filosoffa. Es su contrapunto con las propuestas
de Jacques Ranciere la que le permite postular una politicidad de la literatura que puede sondearse en
ese corpus. Para Laera, estas novelas no son sintomas de lo real, sino que construyen una
imaginacion activista, porque sus procedimientos narrativos incitan a pensar y explorar modos
alternativos de accion. De este modo, su politicidad —y no solo su politica— reside en la apertura a
otras formas de habitar y pensar el mundo que se activa en la experiencia de lectura.

Por su parte, en sPara qué sirve leer novelas? laera continua las indagaciones que habia
desarrollado en sus trabajos anteriores E/ tiempo vacio de la ficcion (2004) y Ficciones del dinero. Argentina,
1890-2001 (2014). Si en ellos exploraba las alegorias del dinero, el trabajo, la escritura como oficio y
las figuras del escritor argentino en los siglos XIX y XX, aqui conecta esas preocupaciones con
nuevas preguntas. L.o que le interesa explorar ahora es qué sucede con Ixs lectores cuando vuelven
al mundo tras la experiencia de la lectura, es decir, cémo se entrelaza el mundo que presentan las
novelas con el mundo que habitamos. Laera sostiene que ya no estamos en presencia del modelo
de la novela realista, capaz de ofrecer una explicaciéon sobre la realidad extraliteraria o un
salvoconducto para evadirnos de ella; mas que rastrear la adecuacién entre lo narrado y lo real,
sostiene Laera, lo que importa es explorar la direcciéon que sigue la imaginacion ficcional que
elaboran y la potencia que esa imaginacién conlleva. Frente a la nocion de realismo capitalista que
postula el filésofo britanico Mark Fisher, segun la cual es imposible imaginar una alternativa al
capitalismo porque todo horizonte narrativo es absorbido por el sistema, Laera focaliza en la
potencia imaginativa que despliegan las novelas que analiza; una potencia que no necesariamente es
emancipadora ni interviene directamente en la realidad, pero que si permite activar practicas
diversas que vuelven mas hospitalario el mundo por fuera de la ficcion.
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Ademas, un aspecto central del libro es su reflexion sobre el lugar de la critica cultural en la
actualidad y sus posibilidades de intervenciéon. Se trata de una preocupaciéon que le interesa
especialmente a la autora y que, me atrevo a decir, encuentra en este libro una declaracién de
principios acerca de cémo deberifa concebirse hoy la critica cultural: como una practica definida por
su especificidad heterénoma. Es decir, no leer las novelas como glosas del mundo ni como
explicaciones de lo real, ni reducir su analisis a la mera aplicacién o comentario de teorias, sino
explorar las operaciones, los procedimientos y las configuraciones narrativas que les dan forma.
Desde ahi, Laera propone pensar cémo esa especificidad de la literatura puede generar impacto,
producir vinculos y abrir conexiones con el afuera. En sus propias palabras, se trata de examinar
“los modos en que esa imaginacion narrativa activa una imaginacién y unas practicas que ya no son
del orden de la novela, sino de la vida en el mundo”.

El libro se organiza en tres partes que se centran en tres elementos constitutivos del
capitalismo: el dinero, el trabajo y el tiempo. La primera, “Dinero contable”, desarrolla dos lineas
de analisis; por un lado, los relatos calendarizados que se traman en Historia del dinero (2013) de Alan
Pauls, Asios de formacion (2015) y Los asios felices (2016) de Ricardo Piglia y Diario del dinero (2020) de
Rosario Bléfari; por otro, el despliegue de una imaginacion anticapitalista en las novelas Modesta
dinamita (2021) de Victor Goldgeld y Derroche (2022) de Marfa Sonia Cristoff. Con respecto a la
primera linea, Laera introduce la nocién de relatos calendarizados para englobar historias de vida que
se narran a partir de la experiencia cotidiana del dinero. En estos relatos, el dinero aparece en sus
multiples expresiones contables, es medido en cantidades, se registra afio tras aflo, es un motivo
narrativo persistente que articula la vida personal de sus protagonistas con el devenir histérico.
Laera propone aqui una diferencia fundamental con las ficciones del dinero de la década de 1990
que habia analizado en Ficciones del dinero: mientras aquellas condensaban la densidad simbdlica en
imagenes puntuales, los relatos calendarizados emergen de la plena inmersién de sus protagonistas
en el mundo capitalista, en las que el dinero se narra porque es condicion de posibilidad de su
persistencia en el tiempo. Asi, lo que se pone en juego son los artilugios, las tretas y las maniobras
de sus personajes para lidiar con un dinero y su valor, una habilidad regula sus deseos y
expectativas en un entorno hostil. A propésito de la segunda, Laera se detiene en dos novelas que
despliegan una imaginacion anticapitalista y que, sostiene, reinventan el vinculo entre literatura y
politica. Tanto Goldgeld como Cristoff recurren a narradores inesperados —voces no humanas,
como el plomo o un chancho salvaje— que quiebran la ilusion realista y se nutren de un intenso
trabajo con el archivo anarquista. Ambas ficciones se articulan en torno a dos gestos
fundamentales: dinamitar y derrochar, acciones que encarnan una ética anticapitalista. Desde esas
voces, una inmaterial, otra animal, se vuelve a narrar el anarquismo en todas sus variantes, en busca
de un principio anticapitalista contemporaneo.

La segunda parte del libro se titula “Trabajo escrito” y se detiene en tres inflexiones de un
conjunto de novelas que no solo exponen la precariedad provocada por el neoliberalismo, sino que
ademas buscan lidiar con él y entregan alguna salida o alternativa por la via de la imaginacion
narrativa. La primera se centra en la relacion entre escritura, género y trabajo. Alli Laera se explora
ficciones en las que el trabajo de varones y mujeres esta atravesado por la fragilidad de mundos
degradados por la fase neoliberal del capitalismo. Los narradores de Boca de lobo (2000) de Sergio
Chejfec y E/ trabajo (2007) de Anibal Jarkowski son escritores varones que narran en primera
persona la vida y las experiencias de dos mujeres trabajadoras, Delia y Diana. El mundo precatio
que ambas encarnan, incierto y desprotegido, aparece siempre como exterior al escritor que las
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observa desde fuera, aun cuando su propia vida también esté marcada por la precariedad que
caracteriza al trabajo literario. La escritura de estos narradores se apropia de las experiencias de
estas mujeres trabajadoras, que se convierten en un insumo para su actividad creadora. De allf que
el “trabajo escrito” esté generizado: las mujeres son quienes trabajan en fabricas o empresas
—ponen, literalmente, el cuerpo en el feroz mundo laboral que les toca vivir—, mientras que los
varones escriben a partir de esa mediacion.

Laera contrasta estas ficciones con A/ta rotacion (2009), una cronica de Laura Meradi. Muy
joven al momento de escribirla, Meradi firmé contrato con la editorial Tusquets para narrar en
primera persona su experiencia en distintos empleos no calificados: trabajadora de ca// center, moza
en un restaurante, cajera de supermercado, promotora de una tarjeta de crédito. A diferencia de las
novelas de Chejfec y Jarkowski, aqui la escritura emerge de la experiencia laboral concreta de
Meradi. La crénica cumple asf una funcion documental: conocemos lo que viven esos trabajadores
porque la escritora también lo vivié. Pero Laera encuentra en ese relato testimonial una tension: si
para la editorial y sus lectores Meradi una performer, para sus compaferxs de trabajo, cuando les
revela el objetivo de su tarea periodistica, es una impostora. La experiencia real se transforma en
escritura mediante un procedimiento que expone un dilema ético y estético: la friccion entre el
trabajo y el arte, entre la voz documental y la distancia literaria. En este punto Laera se hace una
pregunta fundamental: ¢es necesario formar parte de lo que se narra —identificarse— o, por el
contrario, hay que mantener la distancia? ILa autora muestra cémo de cada una de esas elecciones
narrativas —estar adentro o afuera de la experiencia, escribir desde la ficcién o desde el testimonio—
también surgen distintas formas de intervenir en lo que Ranciere concibe como el “reparto de lo
sensible”. La ficcion, sugiere Laera, puede resultar mas eficaz en tanto no busca documentar, sino
activar imaginativamente practicas de vida.

La segunda inflexién se ocupa de E/ desperdicio (2007) de Matilde Sanchez, una novela que
cuenta la vida y la muerte de la brillante critica literaria Elena Arteche —Monica Tambonerea en la
vida real— como una alegorfa del campo argentino entre las décadas de 1980 y 1990, y las sucesivas
crisis econémicas que lo atravesaron. En especial, Laera se detiene en un episodio que se incluye en
la novela, y que Sanchez habia publicado originalmente en el suplemento Zona del diario Clarin en
2001, sobre la caza de liebres en Azul. Para Laera, esa incrustacion periodistica en este texto
ficcional revela la imaginacion “antidesperdicio” que la recorre, ya que Sanchez aprovecha tanto los
restos materiales (la carne de las liebres) como los simbélicos (la vida de su amiga) como motores
narrativos. Ademas, revela su propia reconversion autoral y su condiciéon de trabajadora de la
cultura: de periodista a cronista, y de alli a narradora y autora.

La tercera inflexioén desarrolla la nocion de zmaginacion de mercado, que Laera utiliza para dar
cuenta de como, en un capitalismo que lo subsume todo, también la literatura y las artes son
mercantilizadas. Retomando los planteos de Nancy Fraser en Los falleres ocultos del capital, 1.aera
seflala que el mercado no solo se extiende hacia aspectos econémicos, sino también hacia zonas
que en apariencia quedan por fuera de él, pero que sostienen sus condiciones de posibilidad. Desde
esa perspectiva, ciertas novelas argentinas contemporaneas imaginan la expansiéon del mercado
hacia los cuerpos y los rostros de escritores y artistas. E/ escritor comido (2010) de Sergio Bizzio,
Romance de la Negra Rubia (2014) de Gabriela Cabezon Camara y E/ artista mis grande del mundo (2017)
de Juan José Becerra son leidas desde esta clave. En los rostros desfigurados y cuerpos
intervenidos de sus protagonistas, Laera detecta “una malformacién congénita del mundo de las
letras y de las artes una vez abierto por completo a su espectacularizacion mediatica”. La
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autopoética de estos escritores y artistas, que hacen de su cuerpo parte de su trabajo, se inscribe en
un régimen en el que ya no hay fronteras claras entre las practicas propias de la literatura y otras
externas a ella.

Por dltimo, la tercera parte del libro, “Tiempo imaginado”, se concentra en la categoria de
tiempo, una nocién que, por su parte, recorre todo el volumen y que aparece siempre en relacion
con el dinero y el trabajo. Pero cuando se narran los modos de experimentar el tiempo, con sus
distintas temporalidades, los procedimientos de escritura se revelan en estrecha conexion con las
historias mismas. I.a imaginacién narrativa, sostiene Laera, es franstemporal, ya que habilita la
convivencia, la yuxtaposicion o la tensiéon de tiempos heterogéneos que orientan las tramas y
afectan a los protagonistas. Entre los recursos que se ponen en juego aparecen, por ejemplo, la
cronologia, el anacronismo y la heterocronia. En las novelas que explora en esta seccion el tiempo
cronolégico moderno, lineal y naturalizado, se desarma y se vuelve extrafio. Ademas, muchas de
sus tramas avanzan empujadas por acontecimientos que desrealizan el mundo conocido: guerras
totales, desastres ecoldgicos, invasiones, terrorismo tecnoldgico. Laera lee estos sucesos en
términos de aceleracion, y distingue entre novelas de aceleracion positiva y negativa. Las primeras —Laera se
detiene en Cataratas (2015) de Hernan Vanoli, pero también sondea Los restos (2015) de Betina
Keizman y Quema (2015) de Ariadna Castellarnau— intensifican el tiempo capitalista hasta sus
ultimas consecuencias para imaginar transformaciones radicales. Las segundas, en cambio, esbozan
una resistencia desde la fragilidad, aunque sin ofrecer resoluciones definitivas; asi ocurre en
Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin, en la que la experiencia del campo no logra
desacelerar el tiempo extractivista, pero abre la posibilidad de otros ritmos y otras temporalidades.

La seccion que cierra la tercera parte se detiene en Las aventuras de la China Iron (2017) de
Gabriela Cabezén Camara y formula a partir de ella una pregunta contrafactica: ¢qué habria pasado
si hubiéramos seguido otro camino distinto al de la separacion y la distincion propias de la 16gica
moderna? No se trata de un gesto nostalgico, sino de un movimiento hacia atras que busca activar
practicas posibles en el presente. Porque el pasado que imagina la novela es aquel que configuré a
la nacién argentina con su territorio, sus habitantes y su lengua, y también el que dio origen a su
tradicion literaria. Cabezon Camara rescata a la china apenas mencionada en el Martin Fierro y le
imagina nombre, voz y cuerpo. Junto a Liz, una mujer inglesa, la protagonista emprende un viaje
sexoafectivo hacia Tierra Adentro, acompasado por el fluir de las aguas, que culmina en una
integracién amorosa a una comunidad indigena. Para Laera, la zwaginacion ecoafectiva de la novela,
desplegada en el umbral temporal y espacial del capitalismo moderno, abre un reparto alternativo
de lo sensible, hasta entonces invisible e ininteligible, que habilita, en el presente, practicas
“discretas pero posibles” para enfrentarse al mundo actual.

“Este libro nace de una confianza en la literatura”, dice Laera, y agrego que nace también
de la confianza en lo que puede hacer la critica cultural cuando se anima a pensar lo heterénomo a
partir de lo especifico. Una confianza que se sostiene, ademas, en las instituciones académicas y
culturales, ese entramado en el que la critica desarrolla su trabajo, y en su aporte para intentar
activaciones en el mundo a partir de la lectura, la interpretacion y la imaginacion. “sPara qué sirve
la critica literaria?”, podria reformularse la pregunta del titulo del libro. Para volver a pensar
nuestro lugar en los debates y la crisis del presente.
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