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o0 RESUMEN

o0 PALLABRAS CLAVE En un recordado pasaje de Respiracion Attificial (7980) Ewmilio Renzi, habitnal
portavoz de las posiciones de Ricardo Piglia, atribuye a Luri Tinianov la idea de que la
evolucion literaria se produce por transmision no de padres a hijos, como afirmaba la
critica tradicional, sino de tios a sobrinos. Dicha atribucion, clave en la novela porque
remite a otro legado, el que el propio protagonista recibe de su tio al final del relato, y que

Formalistas rusos

Vanguardias fue tomada como cierta por algunos criticos, es erronea. Quien plantea dicha metdfora no

es Tinianov, quien para describir la evolucion preferia otra, la de abuelos a nietos, sino

Realismo Viktor Shklovski, el otro gran referente del formalismo ruso cuyo nombre es

) lamativamente evitado en la novela, incluso cuando esta se refiere a otra nocion clave, gue

Ostranenie es la de ostranenie. Este juego de falsas atribuciones y ocultamientos servird como punto

Brecht de partida para reflexionar sobre la relacion que Piglia sostuvo con los formalistas rusos,
de quienes fue uno de sus defensores mds entusiastas en nuestro pais.
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0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS In a memorable passage from Respiracion artificial (7980) Emilio Renzi, the nsual
spokesperson for Ricardo Piglia's positions, attributes to Yuri Tynianov the idea that
literary evolution occurs through transmission not from parents to children, as traditional
criticism claimed, but from uncles to nephews. This attribution, crucial in the novel becanse
it refers to another legacy — the one the protagonist himself receives from his uncle at the
end of the story — and which was taken as true by some critics, is incorrect. The one who
proposes this metaphor is not Tynianov, who preferred another to describe evolution, from

Russian Formalists

Avant-garde

Realism grandparents to grandchildren, but Viktor Shklovsky, the other great figure of Russian
Ostranenie Sformalism whose name is notably avoided in the novel, even when it refers to another key

notion, that of ostranenie. This play of false attributions and concealments will serve as
Brecht a starting point to reflect on the relationship that Piglia had with the Russian formalists,

‘ of whom he was one of the most enthusiastic defenders in Argentina.
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Las atribuciones erroneas

Pasadas unas paginas de Respiracion artificial (1980) Emilio Renzi, habitual portavoz de las

posiciones de Ricardo Piglia, comienza la primera carta que le envia a su tio Marcelo Maggi con la
frase siguiente: “Alguien, un critico ruso, el critico ruso Iuri Tinianov afirma que la literatura
evoluciona de tio a sobrino (y no de padres a hijos)” (1988 [1980]: 21). La referencia es clave
porque anticipa el interés de Renzi por aquel grupo de criticos rusos cuya reflexion produjo un
viraje fundamental en los estudios literarios a comienzos del siglo XX. Y porque se proyecta sobre
la misma novela, que también narra la transmision de un legado de tio a sobrino: aquel que Maggi
le dejara al propio Renzi como custodio de su investigacion al final del relato.

La atribucién, sin embargo, es erronea. Si bien es cierto que los formalistas rechazaron que
la evolucién se produjera por transmision pacifica de padres a hijos como habia sostenido la critica
tradicional y destacaron, bajo el influjo de las vanguardias, el papel que tenfa en ella la lucha, el
desvio respecto de lo anterior, Tinianov preferia caracterizar esa sucesion con otra metafora: la de
abuelos a nietos. En su enfrentamiento con lo establecido, sostiene Tinianov, las nuevas
generaciones suelen apelar a elementos mas antiguos: ““Toda herencia literaria es ante todo una
lucha, la destruccién de un todo ya existente y la nueva construccion que se realiza a partir de los
elementos viejos” escribe en “Dostoievski y Gogol: hacia una teorfa de la parodia” (citado por
Eichenbaum, en Volek 1992: 107). “En la lucha con su padre, ¢/ nieto acaba por parecerse a su abuelo”—
insiste en “Sobre el intervalo” (citado por Erlich 1974 [1955]: 373, todos los subrayados son
nuestros).
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Quien sf apel6 a la metafora de tios a sobrinos para referirse a la evolucion fue el otro gran
referente del formalismo, Viktor Shklovski. Con ello llamaba la atencién sobre la incidencia que
tienen en ella las corrientes consideradas de “segunda categoria”. En un mismo momento, propone
Shklovski, conviven varias escuelas, una en la caspide, las otras en silencio: “La nueva escuela
hegemonica, habitualmente, no es una restauradora pura de la forma anterior, sino que se ve
complicada con rasgos de otras escuelas mas jovenes” (citado por Eichenbaum, en Volek 1992:
108). Y en “Literatura y cinematografo™: “Segun la ley que, por lo que sé, yo fui el primero en formular,
en la historia del arte el legado se transmite no de padre a hijo, sino de tio a sobrino” (citado por
Erlich 1974: 374). Precisamente la frase que parafrasea Renzi en Respiracion artificial.'

De la errénea atribucién a Tinianov podria decirse lo mismo que sostiene Renzi —y el
propio Piglia en “Notas sobre el Facundo” (1980)— a propésito de la cita en francés que encabeza
el Facundo: “La literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es una cita falsa,
equivocada. Sarmiento cita mal” (1988 [1980]: 162). Al igual que Sarmiento, Renzi, en el inicio de
Respiracion artificial, cita mal. Atribuye a un critico ruso lo que fue sostenido por otro. De esta
manera, la propia novela se inscribe en aquella tradicién cosmopolita, erudita y fraudulenta, de
referencias equivocadas y citadas de memoria que, segin Piglia, caracteriza una de las grandes
lineas de la literatura argentina y que Borges lleva a la exasperacion y la parodia en el siglo XX.

¢Atribucion errénea o maliciosamente fraudulenta? En favor de la primera opcioén podria
alegarse que algunos de los textos citados no eran suficientemente conocidos o fueron traducidos
al castellano posteriormente (aunque si lo eran el articulo de Eichenbaum y el clasico estudio de
Erlich sobre los formalistas de donde extrajimos las citas intencionalmente). En favor de la
segunda, que Piglia venia ejerciendo una practica de atribuciones fraudulentas desde Nombre falso
(1975), el libro de cuentos inmediatamente anterior a Respiracion artificial, que se abre atribuyendo a
Roberto Arlt una frase de Borges (“Solo se pierde lo que realmente no se ha tenido”) cruzando asi
las dos tradiciones en las que busca asentar su propia poética.

Sea como fuere, la falsa atribucién de Renzi servira como punto de partida para interrogar
la relacién que Piglia sostuvo con los formalistas rusos, de quienes fue uno de sus defensores mas
entusiastas en nuestro pais. Nos proponemos en el presente trabajo formular algunas hipdtesis
sobre la lectura desviada que llevé adelante respecto de la recepcion inicial del formalismo,
fuertemente atravesada por la interpretacion del estructuralismo francés que lo habfa traducido. A
contrapelo de dicha lectura, Piglia reivindic6 tempranamente la figura de Tinianov en desmedro de

! Citamos por los textos disponibles en castellano al momento de la publicacion de Respiracion artificial y que por lo
tanto es posible que Piglia conociera. En el caso del articulo de Eichenbaum preferimos, si bien es posterior, la
traduccién de Volek (1992) en cambio de las dos conocidas en ese momento: la de Ana Marfa Nethold en Teoria de los
Jormalistas rusos (1970) y la de Agustin Garcia Tirado en Formalismo y vangnardia (1970). Tanto “Dostoievski y Gogol”
como “Sobre el intervalo” fueron traducidos recientemente en Tynianov, 2021 (del primer articulo hay un fragmento
en la compilaciéon de Volek). “Rozanov: la obra y la evolucién literaria” y “Literatura y cinematdgrafo”, de Shklovski,
estan incluidos en las compilaciones de Emil Volek y Francois Albera (1998) respectivamente. Por otra parte, fue
habitual que, ante la ausencia de traducciones al castellano, los criticos argentinos apelaran a las realizadas en otros
idiomas, en especial al italiano. Los mencionados articulos de Tinianov estin incluidos en Avanguardia e tradizione
(1968), muy probablemente uno de los que, segun relata Renzi en los diarios, Alan Pauls le traec de Europa en 1978. El
texto de Shklovski sobre Rozanov estd incluido en Teoria della prosa (1976) con el titulo “La letteratura estranea al’
intreccio” (“La literatura ajena a la trama”) en donde la metafora de tios a sobrinos es planteada por primera vez: “La
historia literaria se mueve hacia adelante segin una linea quebrada, discontinua [...] en el curso de la sucesion de las
escuelas literarias la hetencia #no pasa de padres a hijos, sino de tios a sobrinos” (citamos por la traduccién de Volek 1992:
172).
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la de Shklovski, lo cual probablemente haya incidido en aquella conocida y errénea atribucion que
serfa aceptada como cierta y reproducida por algunos criticos posteriormente.’

Tinianov: literatura y sociedad

“Ceno con Alan Pauls que viene de Europa
y me trae los libros de Tinianov”
(Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi 11I: 75)

Introducido en nuestro pafs hacia fines de los cincuenta, el estructuralismo se expandi6é durante la
década siguiente reemplazando la hegemonia del humanismo sartreano a través de un conjunto de
disciplinas como la sociologia, el psicoanalisis, la lingiistica, el analisis de los medios de
comunicacion y la critica literaria, llegando a su “momento mas intenso” alrededor de 1969 (Verén
1974: 105). La publicacion de Teoria literaria de los formalistas rusos en 1970 por la editorial Signos,
reeditada al afio siguiente por Siglo XXI —y durante dos décadas la mas representativa en castellano
sobre el movimiento—, deberia inscribirse en el interior de una ola de lanzamientos vinculados al
estructuralismo en nuestro pafs (Zarowsky 2018). En efecto, el libro reproducia en traduccién de
Ana Marfa Nethold la Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes (1965), aquella compilacion
con la que Tzvetan Todorov, uno de los mas conspicuos representantes del estructuralismo
francés, recuperaba para Occidente un conjunto de textos casi inhallables desde los afios treinta.

La mediacién estructuralista no solo implicé la introduccién sino que tuvo una fuerte
incidencia en la interpretacién inicial del movimiento. Segin Todorov, las teorfas formalistas,
frecuentemente “mal fundadas” y “contradictorias” (1969 [1965]: 156), constitufan el antecedente
de aquellos postulados que el estructuralismo habia logrado mejorar gracias a la linglistica
saussureana. Entre los aportes de los criticos rusos, Todorov destacaba su interés por la
especificidad del objeto de estudio como condicion para la existencia de una ciencia literaria y un
abordaje centrado en la obra basado en las nociones de funciéon y sistema. Muchos criticos
argentinos encontraron en esos principios un marco conceptual convincente para enfrentar las
lecturas biograficas y sobre todo sociologicas preponderantes en nuestro pafs durante la década
anterior que muchas veces vinculaban a la obra de un modo demasiado directo con los factores
externos olvidando los aspectos propios del arte.

Piglia, por un lado, coincidira con el estructuralismo en su reclamo de una critica que dé
cuenta de los aspectos especificos de los textos literarios. Asi, en la introduccién de la revista
Literatura y sociedad (1965), cuyo tnico nimero ¢l mismo dirige, se opondra abiertamente a aquellos
que juzgan a las obras por la ideologfa de sus autores como ocurrié en Argentina en los casos de
Borges y Arlt: “El problema es analizar las razones especificas que hacen de ‘El muerto’ un gran
cuento a pesar de las pautas politicas y la concepciéon del mundo que tiene Borges” (16). La

2 Asi, por ejemplo, por Daniel Link quien en Una lectura: una vida. .. (2017) rememora su formacién durante los afios de
la dictadura en el Instituto del profesorado Joaquin V. Gonzalez y en las clases privadas con Beatriz Satlo y apunta, a
proposito de esta ultima, que “siempre fue muy tinianoviana” y que “en Tinianov, las metaforas del salto del caballo y
de las filiaciones de tio a sobrino para explicar la evolucién literaria ocupan un lugar importante” (92). Falsa atribucién
por partida doble dado que E/ movimiento del caballo es una compilacién de articulos de Shklovski de 1923 traducida al
italiano como ILa mossa del cavallo en 1967 y al castellano en 2025 por la editorial argentina Ubu.
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literatura constituye “una realidad irreductible que solicita un andlisis inmanente |...] que atienda,
especialmente, a /a coberencia de su estructuracion interna, que revele las mediaciones especificas entre esas
estructuras y la concepcién del mundo del autor, entre estilo e ideologia sin confundir los planos,
sin mezclar los niveles” (15).

Los acuerdos con el estructuralismo, sin embargo, no iran mas alla. Porque Piglia también
tomara distancia de aquellas lecturas que, por atenerse a la inmanencia textual, olvidan el caracter
social e historico de la literatura. En especial, de aquellos “modelos narratologicos” propuestos por
renombrados criticos franceses como Greimas, Barthes, Genette, Brémond y el propio Todorov
que, basados en su mayoria en el analisis de los cuentos folcléricos de Vladimir Propp, se ofrecen
como esquemas atemporales y abstractos para dar cuenta de todo tipo de relatos. En una entrada
en su diario de 1969, Renzi/ Piglia se refiere con desdén a la repercusion vernacula de esos
modelos en un trabajo colectivo realizado por el “Centro de Investigaciones literarias Buenosyares”
integrado, entre otros, por Hortensia Lemos y Beatriz Satlo: “El esnobismo invade Buenos Aires
con la jerga estructuralista. Demencial articulo colectivo sobre Marechal usando los actantes de
Greimas para analizar Adin Buenosayres” (2016: 167).

Esta bisqueda de una lectura capaz de superar tanto el inmanentismo que aisla a la obra de
su contexto como el sociologismo que la conecta directamente con el exterior’ llevara a Piglia a
interesarse por las propuestas de Tinianov. En efecto, en la Rusia de los afios veinte el critico ruso
se encontraba frente a una situacion similar. Buscando articular una critica estrictamente centrada
en los procedimientos que los propios formalistas habfan practicado en su primera época y un
marxismo que relacionaba a la obra demasiado rapidamente con los factores socioeconémicos,
Tinianov propondra abordar la literatura como un sistema regido por sus propias leyes autbnomas,
pero a la vez sin desatender su relacién con los discursos de la vida social a los que estd vinculado.
Sumado a ello, Tinianov pondra el énfasis en el dinamismo del sistema literario que, como
consecuencia de esa interaccidon, se encuentra en evolucion constante. Dicho dinamismo
contrastaba con el caracter fuertemente estatico de los analisis estructuralistas —y en particular los
modelos narratologicos— que, siguiendo a Saussure, privilegiaban la sincronia por sobre la
diacronia. Piglia encontrara en él una salida a las evidentes dificultades que tenfa el estructuralismo
para resolver la oposicion entre historia y estructura (o para incluir la historia en su concepcion de
la estructura) asi como dar cuenta de la variacién en un pensamiento centrado en las invariantes.*

Las elaboraciones de Tinianov —aunque habria que decir, las del formalismo en general—
ofrecfan otro elemento mas de interés: su relacion con la practica de las vanguardias. En un
momento de creciente politizacién en nuestro pais alentado por los movimientos estudiantiles de
mayo del ‘68 en Francia, la seducciéon que despierta en cierto sector intelectual —y en Piglia en
particular— la llamada “revolucién cultural” china y las huelgas obrero-estudiantiles de 1969 en
Cordoba que precipitan el fin de la dictadura militar de Onganfa, se reactiva el debate acerca de las
formas a través de las cuales el arte deberia acompafar dicho proceso: si aquellas propias del
realismo, y mas concretamente las del realismo socialista elevado a estética “oficial” en la URSS a
mediados de los afos treinta; o aquellas innovaciones propuestas por las vanguardias. Piglia, que en

3 Para una lectura de las dos vertientes en que se divide la ctitica argentina a partir de la irrupcién de Contorno en los
cincuenta ver, entre otros, Nicolas Rosa (1987; 1993), Susana Cella (1999) y Max Hidalgo (2015).

*Ver, al respecto, los sefialamientos de Beatriz Sarlo en “El estructuralismo y la nueva critica” (1971: 150-151) y luego,
con el seudénimo de Silvia Niccolini, en la introduccién a E/ andlisis estructural, antologia sobre el movimiento editada
por CEAL (1977: 15).
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1969 edita para Tiempo Contemporaneo Realismo, smito, doctrina o tendencia bistorica?, una
compilaciéon de articulos que tiene de un lado a Lukdcs como principal y unico defensor del
realismo y del otro a Adorno, Jakobson, Barthes y Fischer como sostenedores de las posiciones
cercanas a las vanguardias, asumird en el debate una posicion definida: un arte que se pretenda
radical en lo politico debe ser capaz de producir también una renovaciéon en sus propias formas.
En defensa de esta posicién, Piglia apelard a una constelacién sustentada en tres pilares
fundamentales: las reflexiones de Tinianov, la practica de las vanguardias rusas en los aflos veinte y
aquella vertiente no ortodoxa del marxismo que encarnan en los afios treinta Bertolt Brecht y
Walter Benjamin.

Las primeras referencias a esta constelaciéon son expuestas en 1972 en “Mao Tse-Tung:
practica estética y lucha de clases” (Los /ibros 25). En un momento de gran efervescencia politica y
cerca de las elaboraciones de la revista Te/ Quel, Piglia rescata las posiciones estéticas de Mao en
contraste con las de Lenin y Trotski —y, antes que ellos, los propios Marx y Engels— en favor del
realismo. En contra del dualismo marxista que por un lado aboga por una politica revolucionaria y
por el otro defiende un arte clasico y burgués, Mao sostiene que la lucha revolucionaria debe
producirse en “todos los frentes” (22).

En este marco, Piglia recuerda a Brecht quien habia sostenido que “El arte es una practica
social con sus caracteristicas especificas, y su propia historia” (22). Y lo vincula con las posiciones
de Tinianov quien habfa llamado la atencién sobre el dinamismo del sistema literario en su
interacciéon con la serie social, lo cual hace que “ese elemento erratico que los formalistas rusos
llamaban la ‘literaturidad™ (22) vaya cambiando con las épocas. Si bien en esos afios Piglia afirma,
con Mao, que es la lucha de clases la que define en ultima instancia qué puede considerarse como
literario en un momento determinado (“son los intereses de clase los que en cada caso determinan
qué cosa es el arte y a quién (para qué) ‘sirve”, 22), las reflexiones de Tinianov y Brecht advierten
sobre la necesidad de no pasar por alto la dinamica evolutiva que es propia del arte.

Pero Mao sostiene algo mas. Las vanguardias no se oponen necesariamente a lo popular,
como sospechaban Lenin y Lunacharski que las resistieron sutilmente hasta que fueron liquidadas
por Stalin. Para Mao es posible un arte de vanguardia que sea también popular. O mejor, que
“eleve” al pueblo: “El pueblo demanda popularizacion y luego elevacion, pide elevacion mes tras
mes y afio tras aflo” (24) sostiene Mao apostando a un circulo virtuoso al que Piglia adscribe con
indisimulado entusiasmo: “[L]a gran revolucién cultural proletaria se instala en la mejor tradicién
de la estética marxista: la que nacié en las luchas de la revolucién de octubre con Tretiakov,
Lissitzki, Meyerhold, Tinianov, para culminar en la obra de Brecht” (25).

En 1975, luego de un viaje a China que parece haber estado lejos de satisfacer sus
expectativas y en un contexto nacional cada vez menos esperanzador luego de la asuncién al poder
de Isabel Peron, Piglia insiste en la constelacion —aunque ya sin la referencia a Mao— en dos notas a
propésito de la publicacion de E/ compromiso en la literatura y el arte, compilacion de textos inéditos de
Brecht escritos desde 1920 hasta su muerte. En “Notas sobre Brecht” (Los /bros 40), Piglia se
refiere a Estética y marxismo (1970), una voluminosa seleccion de textos marxistas sobre el arte
realizada por Adolfo Sianchez Viazquez, un intelectual espafiol emigrado a México como
consecuencia de la Guerra Civil, que redne entre otros los nombres de Lukacs, Brecht, Gramsci,
Della Volpe y Althusser. La compilacion, cuyo proposito es ampliar las reflexiones sobre estética
marxista frente al “dogmatismo y el esquematismo” (11) de quienes la empobrecen limitandola al
realismo socialista, incluye como “caso-limite” a “Sobre la evolucion literaria”, de Tinianov, en una
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traduccion propia y con otro titulo: “La correlacion de la literatura con la serie social”. Si bien
Sanchez aclara que el texto no pertenece a la tradicion marxista, justifica su inclusiéon porque fue
escrito “en un pafs socialista, diez afios después de la revolucion, formando parte de su vida tedrica
y en estrecha relacién con su praxis artistica (literaria)” (14). Y porque “sin renunciar al estudio
inmanente” logra integrar el enfoque histoérico y social en el que siempre ha insistido el marxismo”
(257).

En “La producciéon del arte y de la gloria” (Crisis 22) Piglia acompana la traduccién de
algunos fragmentos del libro de Brecht no incluidos en la versiéon espafiola con un texto del
“excelente critico brechtiano Bernard Dort” (1975b: 48) publicado en el diario Le Monde en 1970.
Dort, al igual que Piglia (e incluso antes que él), vincula las postulaciones de Brecht con las de
Tinianov “que se preocupd por estudiar las ‘funciones de la serie literaria en relacion con las series
sociales proximas™ (51). Y al igual Piglia destaca la defensa que hace Brecht de la historicidad de
las formas artisticas en su polémica con Lukacs de los afios 30. Si bien Brecht no renuncia al
realismo, sostiene Dort, se niega a considerarlo “a partir de procedimientos formales establecidos
de una vez y para siempre” (51). En “Notas sobre Brecht” Piglia retoma el argumento y sostiene
que las posiciones brechtianas constituyen la contracara de la concepcién “reformista” que tiene
Lukécs de la historia literaria quien, al defender el realismo socialista como version “mejorada” del
realismo burgués, no hace sino “eternizar” determinadas formas y procedimientos artisticos en
detrimento de otros.

En su articulo de I.e Monde Dort propone también la conexién con Benjamin que luego
retomara Piglia. En rigor, escribe Dort, Brecht tendié a relativizar la importancia atribuida a
determinadas formas artisticas al igual que a la ideologfa o las posiciones politicas de los autores.
En tanto modo de produccién, lo que determina el caracter progresista o reaccionatio del arte no
son las formas ni los compromisos de los escritores con el proletariado sino de qué manera éste se
inscribe en las relaciones de produccién en un momento determinado: esto es, si las mantiene o
logra cambiarlas en un sentido socialista. Y eso es lo que destaca Benjamin en su articulo “El autor
como productor” en el que subray6 la importancia que Brecht adjudicaba a un teatro que pudiera
cuestionar el sistema burgués de produccion en donde los grandes teatros, particularmente en
Alemania, constituyen poderosas organizaciones econdmicas capaces de controlar la critica y el
gusto del publico y por ello buscé modos alternativos de representarlo en los sindicatos, las
fabricas o las escuelas: “Brecht fue el primero que formuld a los intelectuales esta exigencia de
tanto alcance: no dejar librado nada al aparato de produccion sin cambiarlo al mismo tiempo, en la
medida de lo posible, en el sentido del socialismo” (citado por Dort, 51).

Con el golpe de estado de 1976 las posibilidades de un arte politico en nuestro pais
quedaran sepultadas. Pasados los afios mas duros de la dictadura, Piglia retomara la constelacion
formulada en los setenta matizandola conforme a las nuevas condiciones politicas y los cambios en
los paradigmas tedricos. En “Parodia y propiedad”, una entrevista realizada por la revista Lecturas
criticas en 1980, Piglia, después de cuestionar la apropiacién estructuralista del formalismo que
privilegio el analisis inmanente y el modelo atemporal de Propp, vuelve a rescatar la figura de
Tinianov a quien coloca en un lugar fundacional en la teorfa literaria del siglo XX: “Tinianov me
parece un critico excepcional” (124). Sus ideas son “las que hacen posible el desarrollo de las
tendencias mas productivas en la critica moderna” (124), que encarnan, por un lado, Mukafovsky y
Bajtin y, por el otro, Brecht y Benjamin, “la direcciéon que realmente me interesa” (124): “La obra
de arte en la época de la reproduccién mecanica’ de Benjamin es un desarrollo muy consecuente de
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las hipétesis de Tinianov” (125); “Brecht ‘retiene’ lo mejor de la experiencia de la vanguardia
soviética, Tinianov y Tretiakov en primer lugar, y es uno de los pocos, otro es Benjamin, que la
continua en los afios duros de la década del 30 y 40” (125). Y por dltimo: “Tinianov debe ser
colocado entre los fundadores de la tradicion materialista de la critica y la teoria que tienen en la obra de
Brecht su primera gran sintesis” (125).

Durante las décadas siguientes Piglia insistird en el caracter fundacional de “Sobre la
evolucion literaria™: “[...] el texto de Tinianov sobre la evolucion literaria es el Discurso del método de
la critica literaria (2015: 199). Es esa abierta admiracion por Tinianov la que probablemente llevé a
su alter ego Emilio Renzi a atribuirle en Respiracion artificial 1a metafora de tios a sobrinos propuesta
por Shklovski, quien en contrapartida nunca es mencionado en la novela.

La ostranenie de Shklovski a Brecht

“Todo debe ser visto bajo una luz no familiar aunque nos cueste la
vida. En eso consiste el arte de narrar”
(Los diarios de Emilio Renzi 111: 193)

La sintonfa con las propuestas de Tinianov no deberfa opacar, sin embargo, el influjo que también
ejercié en la produccion de Piglia la otra figura relevante del formalismo, Viktor Shklovski, de
manera mas solapada pero con una proyecciéon probablemente mas amplia. En esa incidencia el
nombre de Brecht otra vez resulta clave. El Shklovski rescatado por Piglia no es, de nuevo, aquel
que recupera el estructuralismo, esto es, el que suscribiendo una concepcion radical de la
autonomia llegd alguna vez a descartar la incidencia de los factores externos en la obra literaria: “El
arte siempre estuvo libre de la vida [...] y su color nunca reflejo el color de la bandera que ondeaba
en la fortaleza de la ciudad” (citado por Erlich, 1974: 109). Es el Shklovski de la nocién de ostranenie
o extraflamiento con la que, excediendo los limites de aquella concepcién, se interesé por los
efectos desautomatizadores del arte en la vida cotidiana y que el estructuralismo cuestioné
duramente.’

En efecto, en “El arte como procedimiento” (1917) Shklovski habia sostenido que lo
propio del lenguaje poético radica no solo en su capacidad de volverse sobre si garantizando la
percepcion de los elementos que lo constituyen, sino también de renovar nuestra percepcion
automatizada del mundo. En la vida cotidiana, planteaba Shklovski recurriendo a una anécdota de
los diarios de Tolstoi en la cual éste no podia recordar si ya habia limpiado o no el polvo de su
sofa, dejamos de percibir los objetos que nos rodean. La creacién de nuevas formas en el arte
puede devolvernos la vision del mundo que hemos perdido: “Solo la creacién de nuevas formas de

5 El cuestionamiento a la nocién de ostranenie se remonta a las criticas del propio Roman Jakobson en el prélogo que
escribe para la Teoria de la literatura de los formalistas rusos, de Todorov: “Serfa igualmente erréneo identificar [...] la
esencia del pensamiento “formalista’ con los vacuos discursos sobre el secreto profesional del arte, que consistitfa en
hacer ver las cosas desautomatizandolas y volviéndolas sorprendentes (ostranenie) |...]” (Todorov 1970 [1965]: 8).
Veinte afios después, Todorov no solo sigue juzgando a la ostranenie como una nocién marginal en el formalismo solo
defendida por Shklovski, sino también como inconsistente al incurrir en la incongruencia de superponer a la finalidad
interna, propia de la concepcién autotélica del lenguaje poético en la que coincidian todos los formalistas, una finalidad
externa: la desautomatizacioén de la percepcion del mundo exterior (cf. “El lenguaje poético (los formalistas rusos)”, en
Critica de la critica, 1991 [1984]).
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arte puede devolver al hombre la sensacion del mundo, resucitar las cosas y matar el pesimismo”
(2021 [1914]: 76) —escribia en “La resurreccion de la palabra”, aquel texto inicial con el que se
proponia defender tedricamente la poesfa futurista; “para devolver la sensacién de la vida, para
sentir las cosas, para hacer de la piedra piedra, existe eso que se llama arte. El objetivo del arte es
dar la sensacion de las cosas como visién y no como reconocimiento” (2021 [1917]: 119) —reiteraba
en un recordado pasaje de “El arte como procedimiento”.

En los afos treinta Brecht recuperara la nocion de ostranenie en su teorfa del distanciamiento
en el teatro épico aunque con diferencias significativas. Uno de los primeros en llamar la atencion
sobre el vinculo entre ambas nociones es, otra vez, Bernard Dort quien sostiene que si bien Brecht
venia elaborando su “efecto de distanciamiento” (I erfremdungseffek?) con anterioridad, terminé de
definirlo después de su viaje a Mosct en 1935 en donde habria tomado conocimiento de la nocion
a través de Meyerhold (1973 [1960]: 135-136). Afios mas tarde, Todorov (1991 [1984]: 42) y Fredric
Jameson (2013 [1998]: 64) insistiran en la conexién sumando en la intermediacion a Eisenstein y
Tretiakov, vinculados al grupo LEF (Frente de Izquierda de las Artes) que promovia un arte que,
sirviéndose de los elementos mas innovadores de las vanguardias, acompafara la vanguardia
politica que encarnaba el marxismo. La recuperacién de la ostranenie por los vanguardistas rusos y
Brecht apuntaba precisamente en esa direccion: conferir una dimension politica a una nocién que
Shklovski habfa concebido en términos estéticos. El propoésito central: convertirla en un
instrumento capaz de exhibir la extrafieza de una realidad que las clases dominantes quieren hacer
pasar por “natural” a fin de que el espectador pueda elaborar un juicio critico y actuar sobre ella.

Las primeras referencias de Piglia a la ostranenie aparecen en sus diarios en el marco de una
entrada que se reitera entre 1968 y 1971 titulada “Notas sobre Tolstoi”, precisamente aquel autor a
proposito del cual Shklovski escribe su articulo insignia. Renzi/ Piglia se refiere a dicha nocién en
dos ocasiones, ambas sin mencionar a Shklovski de quien es evidente que recoge el término ya
desde la conservacién de la grafia con una sola “n” que patent6 el tedrico ruso incurriendo en un
error ortografico involuntatio.® La primera mencién en 1968 hace alusion, ademas, a la distincion
que Shklovski establece entre la “visiéon” de los objetos que proporciona el lenguaje poético y el
mero reconocimiento que ofrece lenguaje cotidiano: “La ostranenie (distanciamiento) como
diferencia entre mostrar (hacer ver) y decir. De este modo, Tolstoi [...] habia impuesto su lectura
distanciada (‘Racional’)” (II, 2016: 52).

En Respiracion artificial la referencia a la ostranenie recae en el personaje de Tardewski, un
exiliado polaco y profesor de filosoffa inspirado en Gombrowicz, en el marco de su “teorfa del
intelectual fracasado”. Después de destacar la genealogfa formalista del término y otra vez sin
mencionar a Shklovski (“Hay un término ruso, usted debe conocerlo, me dice, ya que por lo que he
sabido le interesan los formalistas, el término, en fin, es ostranenie’, 195), Tardewski define al
intelectual fracasado como aquel poseedor de ciertos dones especiales que sin embargo no explota
y cuya posicién marginada, tefiida en muchos casos por el resentimiento, lo lleva a tener una
mirada “a la distancia” que le permite “ver la realidad mas alla del velo de los habitos, de las
costumbres” (106). De esta manera, Tardewski transfiere la capacidad extrafificadora que
Shklovski atribuye a la literatura a la mirada del intelectual sobre la realidad (o a la que seria

¢ Shklovski se refiere en sus memorias a las dificultades causadas por su “extrafio defecto de no conseguir escribir sin
errores de ortograffa”. Cuando, después de escribir ostranenie con una sola n descubrié la falta, “decidié no corregirla
dado que el error habia dado lugar a un nuevo concepto que, escrito con una sola ‘n’, ya andaba tiempo recorriendo el
mundo como un perro con una sola oreja” (citado por Sanmartin Ortf 2006: 18).
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deseable que tuviese) poniendo el énfasis, cerca de Brecht, en las posibilidades cognoscitivas a las
que la misma puede dar lugar.

Los vinculos entre Brecht y la ostranenie, a su vez, son reforzados por Renzi quien, al igual
que Piglia en sus textos criticos, recuerda la intermediaciéon de las vanguardias rusas entre ambas
nociones:

Brecht conocié bien la teorfa de los formalistas y toda la experiencia de la vanguardia rusa de los afios
20, le digo, a través de Sergio Tretiakov, un tipo realmente notable; fue él quien inventé la teorfa de
la /Jiteratura fakta, es decir, eso que después ha circulado mucho, la literatura debe trabajar con el
documento crudo, con el montaje de textos, con el testimonio directo, con la técnica del reportaje
[...] [Tretiakov] [e]ra muy amigo de Brecht y a través de él fue como conocid, sin duda, el concepto
de ostranenie (195).7

En los enfervorizados afios setenta Piglia habia sostenido, contra el realismo y la literatura
“comprometida”, que solo existian dos modos en los que la literatura podia vincularse con la
politica de un modo eficaz. El primero era el que encarnaba la literatura documental, testimonial o
fakta defendida en los afios veinte por Tretiakov —y también por Shklovski— contra el realismo
socialista impulsado por el Partido. Ineficaz cuando se vincula con la politica bajo las formas
tradicionales de la ficcion, la literatura se revela mucho mas artera recurriendo al testimonio y al
documento “crudo”, tal como lo demuestran en la Argentina los textos “no ficcionales” de
Rodolfo Walsh.

El otro modo admisible de vincular literatura y politica es bajo las formas indirectas y
distanciadas de las parabolas, las fabulas o las alegorias a las que recurrié Brecht en su teatro épico
para denunciar el nazismo. En nuestro pafs, segin Piglia, esta opcion ha sido ensayada también por
Walsh en las ficciones que integran la llamada “serie de los irlandeses”, en donde las luchas internas
en un colegio pupilo regenteado por curas irlandeses en algun lugar de la provincia de Buenos
Aires remiten de manera figurada a aquellas que tienen lugar en la Argentina de la época. En
especial, en el ultimo cuento de la serie, “Un oscuro dia de justicia” (1970) en donde se hace
referencia a la figura de un posible salvador externo con la cual Walsh, segtin revela en la entrevista
que le hizo el propio Piglia acompafiando la publicacién del cuento, buscé aludir a las esperanzas
que muchos depositaron en el Che Guevara recientemente muerto en la selva boliviana.

A pesar de su encendida defensa de la no ficcién durante esos afios®, Piglia encontré
dificultades para encontrar una solucién a esta opcién en su propia escritura. En una entrada en el
diario de 1972, Renzi/ Piglia se refiere al reproche que le hace al respecto su amigo Rubén: “Rubén
me critica que no haya llevado a la practica mis ideas sobre el agiz-prop. Tiene razén en eso,

7 Por los mismos afios Piglia/ Renzi oftece en los diarios una versién diferente sobtre el modo en que Brecht toma
conocimiento de la ostranenie que, sin embargo, no altera la genealogia en lo fundamental: “En 1923 [Brecht] conoce a
la actriz y directora teatral rusa Asja Lacis y es ella quien lo pone en contacto con las posiciones y las teorfas de la
vanguardia soviética (entre ellas, el procedimiento de la ostranenie)” (2017: 123).

8 Escribe Piglia/ Renzi a propdsito de una discusién con Héctor Schmucler quien “(repitiendo sin citarlo a Roland
Barthes) defiende ‘la escritura’, la no representacion e incluso el hermetismo como alternativa cultural, yo —en la linea
Tretiakov, Brecht, Benjamin— defiendo la no ficcién, la escritura que no depende del libro y circula socialmente, y
niego asf la posibilidad de comprometer eficazmente a la ficcion. Sélo si escribimos parabolas y fabulas con moraleja al
estilo chino o con la forma de los relatos alegoricos de la Biblia, podemos usar la ficcion como propaganda” (2016:
225).
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demasiado atado en esto a mi obsesion por la literatura (que no pienso abandonar nunca)” (2016:
289). Sin embargo, de la lectura de los mismos diarios se infiere que Piglia intent6 la alternativa
testimonial durante la primera escritura de Plata quemada, a partir del asalto efectivamente acaecido
de unos delincuentes a un banco en la Provincia de Buenos Aires y su posterior fuga a
Montevideo. Anota Renzi/ Piglia en octubre de 1970: “He esctito sesenta paginas de la novela
‘verdadera’ basada en hechos reales y en la fuga a Montevideo y la posterior encerrona en la que
caen los, como se dice, ‘malvivientes’ [...] Ecos de mis nuevas posiciones sobre la funciéon politica
de la literatura (que excluye la ficcién)” (2016: 229). Pero luego de intentar avanzar en la escritura
de la novela durante casi ocho afios, finalmente decide abandonatrla y no volvera a retomarla hasta
mucho tiempo después en una version ya alejada del testimonio politico.

La practica literaria de Piglia se orientd, en cambio, hacia la segunda opcion: la de las
formas distanciadas de la ficcién, incluso en modalidades mucho menos diafanas que las alegorias
brechtianas. A pocos dias del golpe de estado de 1976, Piglia inicia la escritura de la novela que
cuatro aflos mas tarde se convertitfa en Respiracion artificial. E1 contexto de la dictadura ha cambiado
por completo las condiciones sobre los modos en que es posible vincular literatura y politica en
nuestro pafs.

El relato, que se inicia en abril de 1976 con la publicaciéon de la primera novela del
personaje de Renzi, esto es, un mes después del golpe de estado, en ningin momento hace
referencia a la dictadura militar pero la alude de diversas maneras. A través del ex Senador Luciano
Ossorio quien, encerrado desde hace cuarenta afios en su casa y bajo los efectos de la morfina que
toma para aliviar sus dolores corporales, dice elipticamente: “Porque /z muerte fluye, prolifera, se
desborda a mi alrededor y yo soy un naufrago, aislado en este islote rocoso” (1988 [1980]): 58); o mas
adelante: “La presencia de zodos esos muertos me agobia” (59). A través del personaje de Arocena, un
ridiculo censor que intercepta cartas en busca de claves y datos secretos, en alusion al siniestro
sistema de espionaje y persecucion instaurado por la dictadura que se cobrara victimas en amigos
muy cercanos como los desaparecidos Elias y el mencionado Rubén, a quienes esta dedicada la
novela. O a través de la puesta en relacion entre el presente y episodios del pasado argentino,
aunque ninguno sea completamente reductible a otro: en particular, la situacion de los intelectuales
durante el rosismo y en la actualidad, segin queda explicitado por un exiliado en un recordado
pasaje de una de las cartas interceptadas por Arocena: “A veces (no es joda) pienso que somos la
generacion del 37. Perdidos en la diaspora. ;Quién de nosotros escribira el Facundo?” (94).

¢Qué relacion cabe establecer entre las alegorfas brechtianas que buscaban a hacer visibles
los horrores del nazismo con la mayor nitidez posible y estas alusiones mucho més oblicuas a la
dictadura? Podra argiiirse que el repliegue en la opacidad obedece a un contexto en el que cualquier
diafanidad podia pagarse caro. En cualquier caso, Piglia volvera sobre esta cuestion algunos afios
mas tarde en un breve y conocido ensayo en el que buscara fijar con mayor precision su posicion al
respecto.

En Tres propuestas para el priximo milenio (y cinco dificultades), una conferencia dictada en La
Habana en el 2000, Piglia se pregunta, retomando una reflexién de Italo Calvino, cémo deberia ser
la literatura en el futuro, cuales podrian ser las cualidades que serfa deseable que persistieran en ella.
Y aca cabe llamar la atencién sobre dos insistencias: al igual en el prologo de 1965 a Literatura y

? Anota Renzi/ Piglia en su diario: “En un sentido, las cartas que [Arocena] tiene sobte la mesa son el nudo central de
la novela y la marca mas fuerte del contexto en el que la escribo” (2017: 68). Y mas adelante: “las cartas que se esctiben
desde el exilio y desde aqui, aludiendo, sin hablar claro y describiendo elipticamente el horror de la situacion politica” (90).
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sociedad, Piglia sostiene que la literatura posee cualidades especificas que no pueden pasarse por alto;
al igual que en los setenta, vuelve a destacar como ejemplo los textos tanto ficcionales como no
ficcionales de Rodolfo Walsh.

Piglia formula tres propuestas. La primera: la sutileza, la alusién, la elipsis y el
sobreentendido —y el ejemplo al que recurre es el de “Esa mujer”, en donde lo principal, el nombre
de Eva Perdn, no es mencionado en el cuento de Walsh en ningun momento. La segunda: frente a
determinados acontecimientos extremos cuya experiencia no es posible transmitir (la guerra, los
campos de concentracion, los horrores de la dictadura), el desplazamiento a la voz del otro para
que “algo” de esa experiencia pueda ser comunicado. Y los ejemplos son la “Carta a Vicky”, la
“Carta a los amigos” y Operacidn masacre en donde Walsh produce “una pequefia toma de distancia”
(2001: 33) para dejar que otro se exprese en su lugar: el hombre del tren que, al dia siguiente de
haberse enterado por la radio de la muerte de su hija Vicky, dice que sufre mucho y quisiera dormir
un afo (ese hombre “hablaba por él pero también por mi”, 32); el soldado que relata el heroico
combate de su hija en la terraza contra los militares que vinieron a llevarsela; y el conscripto en La
Plata que durante los levantamientos de Valle y Tanco no dice, antes de morir, “Viva la Patria”,
sino “no me dejen solo, hijos de puta” (35).

A propésito de estas dos propuestas que privilegian la alusion y el desplazamiento a la
referencia directa, Piglia vuelve a referirse una vez mas a la ostranenie y otra vez sin mencionar a
Shklovski: “Podriamos hablar de extrafiamiento, de ostranenie, de efecto de distanciamiento. Pero
me parece que aqui hay algo mas” (36). A diferencia de lo que sostenian los formalistas (en rigor, la
lectura estructuralista del formalismo), sostiene Piglia, la ostranenie no puede constituir un fin en sf
mismo. En un mundo donde “se ha impuesto una lengua técnica, demagogica y publicitaria” (37)
promovida por el estado y reproducida por los medios de comunicacién y en el que el mercado
impone “un repertorio de metaforas que invaden la vida cotidiana” (38), la literatura debe salir de si
y confrontar en su propio terreno, que es el de lengua, la oscuridad de la retérica establecida y la
lengua oficial. Y es aqui en donde emerge su tercera propuesta, aparentemente contradictoria con
las dos primeras: la apuesta a la “claridad” (“la claridad como virtud”) o, en términos de Walsh,
“ser absolutamente diafano” (41).

¢Puede la literatura apelar al sobreentendido, el desplazamiento y la ostranenie y, al mismo
tiempo, ser absolutamente diafana contra el lenguaje estereotipado reinante? Acd Piglia produce
una ligera torsién sobre los postulados formalistas. No se trata de extrafiar u “oscurecer’” una
presunta cristalinidad exterior para poder volver a percibirla. Ni, al contrario, volver cristalino un
mundo opaco para que la gente “entienda”: “eso es la retérica del periodismo™ (41). Se trata de
desarticular con los procedimientos propios de la literatura aquella retérica establecida que coloniza
y adormece el sentido comun; de poner en evidencia “una oscuridad deliberada, una jerga mundial”
(41). En eso consiste la nueva “diafanidad” del lenguaje literario. Ese es el desafio que Piglia
imagina para la literatura del préximo milenio o, en otros términos, el modo en que concibe las
relaciones entre literatura y politica en este presente-futuro globalizado con el ejemplo pasado de la
escritura de Rodolfo Walsh.

Estas propuestas, por otra parte, son las mismas que Piglia pone en juego en la escritura de
su propio diario. O quizas habria que decir, en la politica personal de la escritura de su propio
diatio. En una entrada de 1980, en el marco de su lectura recurrente de Brecht, Renzi/ Piglia anota:
“La premisa de Brecht, vivir en tercera persona” (2017: 131). Dicha premisa orienta dos operaciones
claves. En primer lugar, la atribucion de la escritura de los diarios a su alter ego de ficcién, Emilio
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Renzi. En segundo lugar, los desplazamientos recurrentes que tienen lugar en ellos de la primera
persona y el presente —la persona y el tiempo verbal “propios” o habituales del género— a la tercera
persona y el pasado. En especial, en aquellos momentos en que tiene lugar una experiencia limite
de la que es preciso tomar distancia.

Asi, por ejemplo, a proposito del recurrente pensamiento del suicidio: “Prensa en el suicidio
una vez mas” (2017: 98). Luego: “Voy a matarme, solo falta decidir la forma y el dia, dj0” (103). Y
mas adelante “’Otra vez la idea del suicidio’, eserzbis” (104). Y muy especialmente, a propésito de su
enfermedad terminal, la esclerosis lateral amiotréfica, que, al igual que el nombre de Eva Per6on en
el cuento de Walsh, no es mencionada en los diarios en ningun momento. La primera vez que se
hace referencia a ella es a través del relato en tercera persona de una conversacion entre Renzi y su
médico personal en la cual aquel atribuye “su dolencia pasajera” a los “meses y meses que habia
dedicado a leer y a escribir sus diarios” (2017: 158). Y la vincula con los padecimientos de otros
escritores: “No era solo él, doctor, le dijo Renzi a su médico, el que habia padecido en su cuerpo la
presencia de su estilo al escribir, conocia otros casos, por ejemplo Borges, que quedé ciego. Por
ejemplo Roberto Arlt, que murié de un sincope a los cuarenta y dos afios” (2017: 158).
Distanciamiento, alusiéon velada y desplazamiento a otros escritores que han sufrido dolencias
semejantes para que “algo” de la propia experiencia-limite pueda ser transmitido. Pero también
diafanidad porque la enfermedad, lejos de ser ocultada, constituye una presencia que empezard a
ganar un espacio cada vez mayor en la escritura de los diarios hasta ocupar en las Gltimas paginas,
como la nota al pie del cuento de Walsh, el espacio entero del texto.

En Piglia, como en Brecht o en Borges, no es posible separar tajantemente la practica
literaria de la practica critica porque la primera suele ir acompafiada de una reflexion tedrica hasta
casi fundirse en sus textos de “ficcion tedrica” como “Homenaje a Roberto Arlt” o la propia
Respiracion artificial. Y porque la segunda esta indisolublemente ligada a la practica literaria: “Busco
transmitir ‘la lectura del escritor” (2017: 87) escribe en los diarios para referirse al modo en que
concibe su trabajo critico. Si aun asi pudiera trazarse alguna frontera entre ambas escrituras, podria
decirse que mientras las propuestas de Tinianov, particularmente en sus inicios, contribuyeron a
modelar su reflexion tedrica, las de Shklovski se introdujeron hasta el final sobre todo en sus
decisiones literarias. En ambos casos a través de la intermediacion decisiva de la practica tanto
literaria como critica de Bertolt Brecht.

PABLO BARDAUIL es Licenciado en Letras por la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
de Buenos Aires. Actualmente se encuentra haciendo su doctorado, también en la UBA, “Los usos
argentinos del formalismo ruso”. Sus dltimos trabajos publicados son “Figuraciones del espacio en
el cine de Lucrecia Martel: continuidades y desvios en el pasaje de la trilogfa del noroeste a Zama”
(2024) en la coleccion Asomante del ILH y “De la especificidad a la postautonomia: debate sobre la
vigencia de una tradiciéon” (2023) en la revista Orbis Tertius.
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