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En un recordado pasaje de Respiración Artificial (1980) Emilio Renzi, habitual 
portavoz de las posiciones de Ricardo Piglia, atribuye a Iuri Tinianov la idea de que la 
evolución literaria se produce por transmisión no de padres a hijos, como afirmaba la 
crítica tradicional, sino de tíos a sobrinos. Dicha atribución, clave en la novela porque 
remite a otro legado, el que el propio protagonista recibe de su tío al final del relato, y que 
fue tomada como cierta por algunos críticos, es errónea. Quien plantea dicha metáfora no 
es Tinianov, quien para describir la evolución prefería otra, la de abuelos a nietos, sino 
Víktor Shklovski, el otro gran referente del formalismo ruso cuyo nombre es 
llamativamente evitado en la novela, incluso cuando esta se refiere a otra noción clave, que 
es la de ostranenie. Este juego de falsas atribuciones y ocultamientos servirá como punto 
de partida para reflexionar sobre la relación que Piglia sostuvo con los formalistas rusos, 
de quienes fue uno de sus defensores más entusiastas en nuestro país. 
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Las atribuciones erróneas 
 

Pasadas unas páginas de Respiración artificial (1980) Emilio Renzi, habitual portavoz de las 
posiciones de Ricardo Piglia, comienza la primera carta que le envía a su tío Marcelo Maggi con la 
frase siguiente: “Alguien, un crítico ruso, el crítico ruso Iuri Tinianov afirma que la literatura 
evoluciona de tío a sobrino (y no de padres a hijos)” (1988 [1980]: 21). La referencia es clave 
porque anticipa el interés de Renzi por aquel grupo de críticos rusos cuya reflexión produjo un 
viraje fundamental en los estudios literarios a comienzos del siglo XX. Y porque se proyecta sobre 
la misma novela, que también narra la transmisión de un legado de tío a sobrino: aquel que Maggi 
le dejará al propio Renzi como custodio de su investigación al final del relato.  

La atribución, sin embargo, es errónea. Si bien es cierto que los formalistas rechazaron que 
la evolución se produjera por transmisión pacífica de padres a hijos como había sostenido la crítica 
tradicional y destacaron, bajo el influjo de las vanguardias, el papel que tenía en ella la lucha, el 
desvío respecto de lo anterior, Tinianov prefería caracterizar esa sucesión con otra metáfora: la de 
abuelos a nietos. En su enfrentamiento con lo establecido, sostiene Tinianov, las nuevas 
generaciones suelen apelar a elementos más antiguos: “Toda herencia literaria es ante todo una 
lucha, la destrucción de un todo ya existente y la nueva construcción que se realiza a partir de los 
elementos viejos” escribe en “Dostoievski y Gogol: hacia una teoría de la parodia” (citado por 
Eichenbaum, en Volek 1992: 107). “En la lucha con su padre, el nieto acaba por parecerse a su abuelo”–
insiste en “Sobre el intervalo” (citado por Erlich 1974 [1955]: 373, todos los subrayados son 
nuestros). 

Russian Formalists 
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In a memorable passage from Respiración artificial (1980) Emilio Renzi, the usual 
spokesperson for Ricardo Piglia's positions, attributes to Yuri Tynianov the idea that 
literary evolution occurs through transmission not from parents to children, as traditional 
criticism claimed, but from uncles to nephews. This attribution, crucial in the novel because 
it refers to another legacy – the one the protagonist himself receives from his uncle at the 
end of the story – and which was taken as true by some critics, is incorrect. The one who 
proposes this metaphor is not Tynianov, who preferred another to describe evolution, from 
grandparents to grandchildren, but Viktor Shklovsky, the other great figure of Russian 
formalism whose name is notably avoided in the novel, even when it refers to another key 
notion, that of ostranenie. This play of false attributions and concealments will serve as 
a starting point to reflect on the relationship that Piglia had with the Russian formalists, 
of whom he was one of the most enthusiastic defenders in Argentina. 
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Quien sí apeló a la metáfora de tíos a sobrinos para referirse a la evolución fue el otro gran 
referente del formalismo, Víktor Shklovski. Con ello llamaba la atención sobre la incidencia que 
tienen en ella las corrientes consideradas de “segunda categoría”. En un mismo momento, propone 
Shklovski, conviven varias escuelas, una en la cúspide, las otras en silencio: “La nueva escuela 
hegemónica, habitualmente, no es una restauradora pura de la forma anterior, sino que se ve 
complicada con rasgos de otras escuelas más jóvenes” (citado por Eichenbaum, en Volek 1992: 
108). Y en “Literatura y cinematógrafo”: “Según la ley que, por lo que sé, yo fui el primero en formular, 
en la historia del arte el legado se transmite no de padre a hijo, sino de tío a sobrino” (citado por 
Erlich 1974: 374). Precisamente la frase que parafrasea Renzi en Respiración artificial.1 

De la errónea atribución a Tinianov podría decirse lo mismo que sostiene Renzi –y el 
propio Piglia en “Notas sobre el Facundo” (1980)– a propósito de la cita en francés que encabeza 
el Facundo: “La literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es una cita falsa, 
equivocada. Sarmiento cita mal” (1988 [1980]: 162). Al igual que Sarmiento, Renzi, en el inicio de 
Respiración artificial, cita mal. Atribuye a un crítico ruso lo que fue sostenido por otro. De esta 
manera, la propia novela se inscribe en aquella tradición cosmopolita, erudita y fraudulenta, de 
referencias equivocadas y citadas de memoria que, según Piglia, caracteriza una de las grandes 
líneas de la literatura argentina y que Borges lleva a la exasperación y la parodia en el siglo XX.   

¿Atribución errónea o maliciosamente fraudulenta? En favor de la primera opción podría 
alegarse que algunos de los textos citados no eran suficientemente conocidos o fueron traducidos 
al castellano posteriormente (aunque sí lo eran el artículo de Eichenbaum y el clásico estudio de 
Erlich sobre los formalistas de donde extrajimos las citas intencionalmente). En favor de la 
segunda, que Piglia venía ejerciendo una práctica de atribuciones fraudulentas desde Nombre falso 
(1975), el libro de cuentos inmediatamente anterior a Respiración artificial, que se abre atribuyendo a 
Roberto Arlt una frase de Borges (“Solo se pierde lo que realmente no se ha tenido”) cruzando así 
las dos tradiciones en las que busca asentar su propia poética.  

Sea como fuere, la falsa atribución de Renzi servirá como punto de partida para interrogar 
la relación que Piglia sostuvo con los formalistas rusos, de quienes fue uno de sus defensores más 
entusiastas en nuestro país. Nos proponemos en el presente trabajo formular algunas hipótesis 
sobre la lectura desviada que llevó adelante respecto de la recepción inicial del formalismo, 
fuertemente atravesada por la interpretación del estructuralismo francés que lo había traducido. A 
contrapelo de dicha lectura, Piglia reivindicó tempranamente la figura de Tinianov en desmedro de 

 
1 Citamos por los textos disponibles en castellano al momento de la publicación de Respiración artificial y que por lo 
tanto es posible que Piglia conociera. En el caso del artículo de Eichenbaum preferimos, si bien es posterior, la 
traducción de Volek (1992) en cambio de las dos conocidas en ese momento: la de Ana María Nethold en Teoría de los 
formalistas rusos (1970) y la de Agustín García Tirado en Formalismo y vanguardia (1970). Tanto “Dostoievski y Gogol” 
como “Sobre el intervalo” fueron traducidos recientemente en Tyniánov, 2021 (del primer artículo hay un fragmento 
en la compilación de Volek). “Rozanov: la obra y la evolución literaria” y “Literatura y cinematógrafo”, de Shklovski, 
están incluidos en las compilaciones de Emil Volek y François Alberá (1998) respectivamente. Por otra parte, fue 
habitual que, ante la ausencia de traducciones al castellano, los críticos argentinos apelaran a las realizadas en otros 
idiomas, en especial al italiano. Los mencionados artículos de Tinianov están incluidos en Avanguardia e tradizione 
(1968), muy probablemente uno de los que, según relata Renzi en los diarios, Alan Pauls le trae de Europa en 1978. El 
texto de Shklovski sobre Rozanov está incluido en Teoria della prosa (1976) con el título “La letteratura estranea al’ 
intreccio” (“La literatura ajena a la trama”) en donde la metáfora de tíos a sobrinos es planteada por primera vez: “La 
historia literaria se mueve hacia adelante según una línea quebrada, discontinua […] en el curso de la sucesión de las 
escuelas literarias la herencia no pasa de padres a hijos, sino de tíos a sobrinos” (citamos por la traducción de Volek 1992: 
172). 
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la de Shklovski, lo cual probablemente haya incidido en aquella conocida y errónea atribución que 
sería aceptada como cierta y reproducida por algunos críticos posteriormente.2 

 
 

Tinianov: literatura y sociedad 
 

“Ceno con Alan Pauls que viene de Europa  
y me trae los libros de Tinianov”  

(Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi III: 75) 
 
Introducido en nuestro país hacia fines de los cincuenta, el estructuralismo se expandió durante la 
década siguiente reemplazando la hegemonía del humanismo sartreano a través de un conjunto de 
disciplinas como la sociología, el psicoanálisis, la lingüística, el análisis de los medios de 
comunicación y la crítica literaria, llegando a su “momento más intenso” alrededor de 1969 (Verón 
1974: 105). La publicación de Teoría literaria de los formalistas rusos en 1970 por la editorial Signos, 
reeditada al año siguiente por Siglo XXI –y durante dos décadas la más representativa en castellano 
sobre el movimiento–, debería inscribirse en el interior de una ola de lanzamientos vinculados al 
estructuralismo en nuestro país (Zarowsky 2018). En efecto, el libro reproducía en traducción de 
Ana María Nethold la Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes (1965), aquella compilación 
con la que Tzvetan Todorov, uno de los más conspicuos representantes del estructuralismo 
francés, recuperaba para Occidente un conjunto de textos casi inhallables desde los años treinta. 

La mediación estructuralista no solo implicó la introducción sino que tuvo una fuerte 
incidencia en la interpretación inicial del movimiento. Según Todorov, las teorías formalistas, 
frecuentemente “mal fundadas” y “contradictorias” (1969 [1965]: 156), constituían el antecedente 
de aquellos postulados que el estructuralismo había logrado mejorar gracias a la lingüística 
saussureana. Entre los aportes de los críticos rusos, Todorov destacaba su interés por la 
especificidad del objeto de estudio como condición para la existencia de una ciencia literaria y un 
abordaje centrado en la obra basado en las nociones de función y sistema. Muchos críticos 
argentinos encontraron en esos principios un marco conceptual convincente para enfrentar las 
lecturas biográficas y sobre todo sociológicas preponderantes en nuestro país durante la década 
anterior que muchas veces vinculaban a la obra de un modo demasiado directo con los factores 
externos olvidando los aspectos propios del arte.  

Piglia, por un lado, coincidirá con el estructuralismo en su reclamo de una crítica que dé 
cuenta de los aspectos específicos de los textos literarios. Así, en la introducción de la revista 
Literatura y sociedad (1965), cuyo único número él mismo dirige, se opondrá abiertamente a aquellos 
que juzgan a las obras por la ideología de sus autores como ocurrió en Argentina en los casos de 
Borges y Arlt: “El problema es analizar las razones específicas que hacen de ‘El muerto’ un gran 
cuento a pesar de las pautas políticas y la concepción del mundo que tiene Borges” (16). La 

 
2 Así, por ejemplo, por Daniel Link quien en Una lectura: una vida… (2017) rememora su formación durante los años de 
la dictadura en el Instituto del profesorado Joaquín V. González y en las clases privadas con Beatriz Sarlo y apunta, a 
propósito de esta última, que “siempre fue muy tinianoviana” y que “en Tinianov, las metáforas del salto del caballo y 
de las filiaciones de tío a sobrino para explicar la evolución literaria ocupan un lugar importante” (92). Falsa atribución 
por partida doble dado que El movimiento del caballo es una compilación de artículos de Shklovski de 1923 traducida al 
italiano como La mossa del cavallo en 1967 y al castellano en 2025 por la editorial argentina Ubu. 
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literatura constituye “una realidad irreductible que solicita un análisis inmanente […] que atienda, 
especialmente, a la coherencia de su estructuración interna, que revele las mediaciones específicas entre esas 
estructuras y la concepción del mundo del autor, entre estilo e ideología sin confundir los planos, 
sin mezclar los niveles” (15).  

Los acuerdos con el estructuralismo, sin embargo, no irán más allá. Porque Piglia también 
tomará distancia de aquellas lecturas que, por atenerse a la inmanencia textual, olvidan el carácter 
social e histórico de la literatura. En especial, de aquellos “modelos narratológicos” propuestos por 
renombrados críticos franceses como Greimas, Barthes, Genette, Brémond y el propio Todorov 
que, basados en su mayoría en el análisis de los cuentos folclóricos de Vladimir Propp, se ofrecen 
como esquemas atemporales y abstractos para dar cuenta de todo tipo de relatos. En una entrada 
en su diario de 1969, Renzi/ Piglia se refiere con desdén a la repercusión vernácula de esos 
modelos en un trabajo colectivo realizado por el “Centro de Investigaciones literarias Buenosyares” 
integrado, entre otros, por Hortensia Lemos y Beatriz Sarlo: “El esnobismo invade Buenos Aires 
con la jerga estructuralista. Demencial artículo colectivo sobre Marechal usando los actantes de 
Greimas para analizar Adán Buenosayres” (2016: 167).  

Esta búsqueda de una lectura capaz de superar tanto el inmanentismo que aísla a la obra de 
su contexto como el sociologismo que la conecta directamente con el exterior3 llevará a Piglia a 
interesarse por las propuestas de Tinianov. En efecto, en la Rusia de los años veinte el crítico ruso 
se encontraba frente a una situación similar. Buscando articular una crítica estrictamente centrada 
en los procedimientos que los propios formalistas habían practicado en su primera época y un 
marxismo que relacionaba a la obra demasiado rápidamente con los factores socioeconómicos, 
Tinianov propondrá abordar la literatura como un sistema regido por sus propias leyes autónomas, 
pero a la vez sin desatender su relación con los discursos de la vida social a los que está vinculado. 
Sumado a ello, Tinianov pondrá el énfasis en el dinamismo del sistema literario que, como 
consecuencia de esa interacción, se encuentra en evolución constante. Dicho dinamismo 
contrastaba con el carácter fuertemente estático de los análisis estructuralistas –y en particular los 
modelos narratológicos– que, siguiendo a Saussure, privilegiaban la sincronía por sobre la 
diacronía. Piglia encontrará en él una salida a las evidentes dificultades que tenía el estructuralismo 
para resolver la oposición entre historia y estructura (o para incluir la historia en su concepción de 
la estructura) así como dar cuenta de la variación en un pensamiento centrado en las invariantes.4 

Las elaboraciones de Tinianov –aunque habría que decir, las del formalismo en general– 
ofrecían otro elemento más de interés: su relación con la práctica de las vanguardias. En un 
momento de creciente politización en nuestro país alentado por los movimientos estudiantiles de 
mayo del ‘68 en Francia, la seducción que despierta en cierto sector intelectual –y en Piglia en 
particular– la llamada “revolución cultural” china y las huelgas obrero-estudiantiles de 1969 en 
Córdoba que precipitan el fin de la dictadura militar de Onganía, se reactiva el debate acerca de las 
formas a través de las cuales el arte debería acompañar dicho proceso: si aquellas propias del 
realismo, y más concretamente las del realismo socialista elevado a estética “oficial” en la URSS a 
mediados de los años treinta; o aquellas innovaciones propuestas por las vanguardias. Piglia, que en 

 
3 Para una lectura de las dos vertientes en que se divide la crítica argentina a partir de la irrupción de Contorno en los 
cincuenta ver, entre otros, Nicolás Rosa (1987; 1993), Susana Cella (1999) y Max Hidalgo (2015). 
4 Ver, al respecto, los señalamientos de Beatriz Sarlo en “El estructuralismo y la nueva crítica” (1971: 150-151) y luego, 
con el seudónimo de Silvia Niccolini, en la introducción a El análisis estructural, antología sobre el movimiento editada 
por CEAL (1977: 15). 
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1969 edita para Tiempo Contemporáneo Realismo, ¿mito, doctrina o tendencia histórica?, una 
compilación de artículos que tiene de un lado a Lukács como principal y único defensor del 
realismo y del otro a Adorno, Jakobson, Barthes y Fischer como sostenedores de las posiciones 
cercanas a las vanguardias, asumirá en el debate una posición definida: un arte que se pretenda 
radical en lo político debe ser capaz de producir también una renovación en sus propias formas. 
En defensa de esta posición, Piglia apelará a una constelación sustentada en tres pilares 
fundamentales: las reflexiones de Tinianov, la práctica de las vanguardias rusas en los años veinte y 
aquella vertiente no ortodoxa del marxismo que encarnan en los años treinta Bertolt Brecht y 
Walter Benjamin. 

Las primeras referencias a esta constelación son expuestas en 1972 en “Mao Tse-Tung: 
práctica estética y lucha de clases” (Los libros 25). En un momento de gran efervescencia política y 
cerca de las elaboraciones de la revista Tel Quel, Piglia rescata las posiciones estéticas de Mao en 
contraste con las de Lenin y Trotski –y, antes que ellos, los propios Marx y Engels– en favor del 
realismo. En contra del dualismo marxista que por un lado aboga por una política revolucionaria y 
por el otro defiende un arte clásico y burgués, Mao sostiene que la lucha revolucionaria debe 
producirse en “todos los frentes” (22).  

En este marco, Piglia recuerda a Brecht quien había sostenido que “El arte es una práctica 
social con sus características específicas, y su propia historia” (22). Y lo vincula con las posiciones 
de Tinianov quien había llamado la atención sobre el dinamismo del sistema literario en su 
interacción con la serie social, lo cual hace que “ese elemento errático que los formalistas rusos 
llamaban la ‘literaturidad’” (22) vaya cambiando con las épocas. Si bien en esos años Piglia afirma, 
con Mao, que es la lucha de clases la que define en última instancia qué puede considerarse como 
literario en un momento determinado (“son los intereses de clase los que en cada caso determinan 
qué cosa es el arte y a quién (para qué) ‘sirve’”, 22), las reflexiones de Tinianov y Brecht advierten 
sobre la necesidad de no pasar por alto la dinámica evolutiva que es propia del arte. 

Pero Mao sostiene algo más. Las vanguardias no se oponen necesariamente a lo popular, 
como sospechaban Lenin y Lunacharski que las resistieron sutilmente hasta que fueron liquidadas 
por Stalin. Para Mao es posible un arte de vanguardia que sea también popular. O mejor, que 
“eleve” al pueblo: “El pueblo demanda popularización y luego elevación, pide elevación mes tras 
mes y año tras año” (24) sostiene Mao apostando a un círculo virtuoso al que Piglia adscribe con 
indisimulado entusiasmo: “[L]a gran revolución cultural proletaria se instala en la mejor tradición 
de la estética marxista: la que nació en las luchas de la revolución de octubre con Tretiakov, 
Lissitzki, Meyerhold, Tinianov, para culminar en la obra de Brecht” (25).  

En 1975, luego de un viaje a China que parece haber estado lejos de satisfacer sus 
expectativas y en un contexto nacional cada vez menos esperanzador luego de la asunción al poder 
de Isabel Perón, Piglia insiste en la constelación –aunque ya sin la referencia a Mao– en dos notas a 
propósito de la publicación de El compromiso en la literatura y el arte, compilación de textos inéditos de 
Brecht escritos desde 1920 hasta su muerte. En “Notas sobre Brecht” (Los libros 40), Piglia se 
refiere a Estética y marxismo (1970), una voluminosa selección de textos marxistas sobre el arte 
realizada por Adolfo Sánchez Vázquez, un intelectual español emigrado a México como 
consecuencia de la Guerra Civil, que reúne entre otros los nombres de Lukács, Brecht, Gramsci, 
Della Volpe y Althusser. La compilación, cuyo propósito es ampliar las reflexiones sobre estética 
marxista frente al “dogmatismo y el esquematismo” (11) de quienes la empobrecen limitándola al 
realismo socialista, incluye como “caso-límite” a “Sobre la evolución literaria”, de Tinianov, en una 
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traducción propia y con otro título: “La correlación de la literatura con la serie social”. Si bien 
Sánchez aclara que el texto no pertenece a la tradición marxista, justifica su inclusión porque fue 
escrito “en un país socialista, diez años después de la revolución, formando parte de su vida teórica 
y en estrecha relación con su praxis artística (literaria)” (14). Y porque “sin renunciar al estudio 
inmanente” logra integrar el enfoque histórico y social en el que siempre ha insistido el marxismo” 
(257). 

En “La producción del arte y de la gloria” (Crisis 22) Piglia acompaña la traducción de 
algunos fragmentos del libro de Brecht no incluidos en la versión española con un texto del 
“excelente crítico brechtiano Bernard Dort” (1975b: 48) publicado en el diario Le Monde en 1970. 
Dort, al igual que Piglia (e incluso antes que él), vincula las postulaciones de Brecht con las de 
Tinianov “que se preocupó por estudiar las ‘funciones de la serie literaria en relación con las series 
sociales próximas’” (51). Y al igual Piglia destaca la defensa que hace Brecht de la historicidad de 
las formas artísticas en su polémica con Lukács de los años 30. Si bien Brecht no renuncia al 
realismo, sostiene Dort, se niega a considerarlo “a partir de procedimientos formales establecidos 
de una vez y para siempre” (51). En “Notas sobre Brecht” Piglia retoma el argumento y sostiene 
que las posiciones brechtianas constituyen la contracara de la concepción “reformista” que tiene 
Lukács de la historia literaria quien, al defender el realismo socialista como versión “mejorada” del 
realismo burgués, no hace sino “eternizar” determinadas formas y procedimientos artísticos en 
detrimento de otros. 

En su artículo de Le Monde Dort propone también la conexión con Benjamin que luego 
retomará Piglia. En rigor, escribe Dort, Brecht tendió a relativizar la importancia atribuida a 
determinadas formas artísticas al igual que a la ideología o las posiciones políticas de los autores. 
En tanto modo de producción, lo que determina el carácter progresista o reaccionario del arte no 
son las formas ni los compromisos de los escritores con el proletariado sino de qué manera éste se 
inscribe en las relaciones de producción en un momento determinado: esto es, si las mantiene o 
logra cambiarlas en un sentido socialista. Y eso es lo que destaca Benjamin en su artículo “El autor 
como productor” en el que subrayó la importancia que Brecht adjudicaba a un teatro que pudiera 
cuestionar el sistema burgués de producción en donde los grandes teatros, particularmente en 
Alemania, constituyen poderosas organizaciones económicas capaces de controlar la crítica y el 
gusto del público y por ello buscó modos alternativos de representarlo en los sindicatos, las 
fábricas o las escuelas: “Brecht fue el primero que formuló a los intelectuales esta exigencia de 
tanto alcance: no dejar librado nada al aparato de producción sin cambiarlo al mismo tiempo, en la 
medida de lo posible, en el sentido del socialismo” (citado por Dort, 51). 

Con el golpe de estado de 1976 las posibilidades de un arte político en nuestro país 
quedarán sepultadas. Pasados los años más duros de la dictadura, Piglia retomará la constelación 
formulada en los setenta matizándola conforme a las nuevas condiciones políticas y los cambios en 
los paradigmas teóricos. En “Parodia y propiedad”, una entrevista realizada por la revista Lecturas 
críticas en 1980, Piglia, después de cuestionar la apropiación estructuralista del formalismo que 
privilegió el análisis inmanente y el modelo atemporal de Propp, vuelve a rescatar la figura de 
Tinianov a quien coloca en un lugar fundacional en la teoría literaria del siglo XX: “Tinianov me 
parece un crítico excepcional” (124). Sus ideas son “las que hacen posible el desarrollo de las 
tendencias más productivas en la crítica moderna” (124), que encarnan, por un lado, Mukařovský y 
Bajtín y, por el otro, Brecht y Benjamin, “la dirección que realmente me interesa” (124): “‘La obra 
de arte en la época de la reproducción mecánica’ de Benjamin es un desarrollo muy consecuente de 
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las hipótesis de Tinianov” (125); “Brecht ‘retiene’ lo mejor de la experiencia de la vanguardia 
soviética, Tinianov y Tretiakov en primer lugar, y es uno de los pocos, otro es Benjamin, que la 
continúa en los años duros de la década del 30 y 40” (125). Y por último: “Tinianov debe ser 
colocado entre los fundadores de la tradición materialista de la crítica y la teoría que tienen en la obra de 
Brecht su primera gran síntesis” (125).   

Durante las décadas siguientes Piglia insistirá en el carácter fundacional de “Sobre la 
evolución literaria”: “[…] el texto de Tinianov sobre la evolución literaria es el Discurso del método de 
la crítica literaria (2015: 199). Es esa abierta admiración por Tinianov la que probablemente llevó a 
su alter ego Emilio Renzi a atribuirle en Respiración artificial la metáfora de tíos a sobrinos propuesta 
por Shklovski, quien en contrapartida nunca es mencionado en la novela. 

 
 

La ostranenie de Shklovski a Brecht 
 

“Todo debe ser visto bajo una luz no familiar aunque nos cueste la 
vida. En eso consiste el arte de narrar”  

(Los diarios de Emilio Renzi III: 193) 

 
La sintonía con las propuestas de Tinianov no debería opacar, sin embargo, el influjo que también 
ejerció en la producción de Piglia la otra figura relevante del formalismo, Viktor Shklovski, de 
manera más solapada pero con una proyección probablemente más amplia. En esa incidencia el 
nombre de Brecht otra vez resulta clave. El Shklovski rescatado por Piglia no es, de nuevo, aquel 
que recupera el estructuralismo, esto es, el que suscribiendo una concepción radical de la 
autonomía llegó alguna vez a descartar la incidencia de los factores externos en la obra literaria: “El 
arte siempre estuvo libre de la vida […] y su color nunca reflejó el color de la bandera que ondeaba 
en la fortaleza de la ciudad” (citado por Erlich, 1974: 109). Es el Shklovski de la noción de ostranenie 
o extrañamiento con la que, excediendo los límites de aquella concepción, se interesó por los 
efectos desautomatizadores del arte en la vida cotidiana y que el estructuralismo cuestionó 
duramente.5   

En efecto, en “El arte como procedimiento” (1917) Shklovski había sostenido que lo 
propio del lenguaje poético radica no solo en su capacidad de volverse sobre sí garantizando la 
percepción de los elementos que lo constituyen, sino también de renovar nuestra percepción 
automatizada del mundo. En la vida cotidiana, planteaba Shklovski recurriendo a una anécdota de 
los diarios de Tolstoi en la cual éste no podía recordar si ya había limpiado o no el polvo de su 
sofá, dejamos de percibir los objetos que nos rodean. La creación de nuevas formas en el arte 
puede devolvernos la visión del mundo que hemos perdido: “Solo la creación de nuevas formas de 

 
5 El cuestionamiento a la noción de ostranenie se remonta a las críticas del propio Roman Jakobson en el prólogo que 
escribe para la Teoría de la literatura de los formalistas rusos, de Todorov: “Sería igualmente erróneo identificar […] la 
esencia del pensamiento ‘formalista’ con los vacuos discursos sobre el secreto profesional del arte, que consistiría en 
hacer ver las cosas desautomatizándolas y volviéndolas sorprendentes (ostranenie) […]” (Todorov 1970 [1965]: 8). 
Veinte años después, Todorov no solo sigue juzgando a la ostranenie como una noción marginal en el formalismo solo 
defendida por Shklovski, sino también como inconsistente al incurrir en la incongruencia de superponer a la finalidad 
interna, propia de la concepción autotélica del lenguaje poético en la que coincidían todos los formalistas, una finalidad 
externa: la desautomatización de la percepción del mundo exterior (cf. “El lenguaje poético (los formalistas rusos)”, en 
Crítica de la crítica, 1991 [1984]). 
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arte puede devolver al hombre la sensación del mundo, resucitar las cosas y matar el pesimismo” 
(2021 [1914]: 76) –escribía en “La resurrección de la palabra”, aquel texto inicial con el que se 
proponía defender teóricamente la poesía futurista; “para devolver la sensación de la vida, para 
sentir las cosas, para hacer de la piedra piedra, existe eso que se llama arte. El objetivo del arte es 
dar la sensación de las cosas como visión y no como reconocimiento” (2021 [1917]: 119) –reiteraba 
en un recordado pasaje de “El arte como procedimiento”. 

En los años treinta Brecht recuperará la noción de ostranenie en su teoría del distanciamiento 
en el teatro épico aunque con diferencias significativas. Uno de los primeros en llamar la atención 
sobre el vínculo entre ambas nociones es, otra vez, Bernard Dort quien sostiene que si bien Brecht 
venía elaborando su “efecto de distanciamiento” (Verfremdungseffekt) con anterioridad, terminó de 
definirlo después de su viaje a Moscú en 1935 en donde habría tomado conocimiento de la noción 
a través de Meyerhold (1973 [1960]: 135-136). Años más tarde, Todorov (1991 [1984]: 42) y Fredric 
Jameson (2013 [1998]: 64) insistirán en la conexión sumando en la intermediación a Eisenstein y 
Tretiakov, vinculados al grupo LEF (Frente de Izquierda de las Artes) que promovía un arte que, 
sirviéndose de los elementos más innovadores de las vanguardias, acompañara la vanguardia 
política que encarnaba el marxismo. La recuperación de la ostranenie por los vanguardistas rusos y 
Brecht apuntaba precisamente en esa dirección: conferir una dimensión política a una noción que 
Shklovski había concebido en términos estéticos. El propósito central: convertirla en un 
instrumento capaz de exhibir la extrañeza de una realidad que las clases dominantes quieren hacer 
pasar por “natural” a fin de que el espectador pueda elaborar un juicio crítico y actuar sobre ella.  

Las primeras referencias de Piglia a la ostranenie aparecen en sus diarios en el marco de una 
entrada que se reitera entre 1968 y 1971 titulada “Notas sobre Tolstoi”, precisamente aquel autor a 
propósito del cual Shklovski escribe su artículo insignia. Renzi/ Piglia se refiere a dicha noción en 
dos ocasiones, ambas sin mencionar a Shklovski de quien es evidente que recoge el término ya 
desde la conservación de la grafía con una sola “n” que patentó el teórico ruso incurriendo en un 
error ortográfico involuntario.6  La primera mención en 1968 hace alusión, además, a la distinción 
que Shklovski establece entre la “visión” de los objetos que proporciona el lenguaje poético y el 
mero reconocimiento que ofrece lenguaje cotidiano: “La ostranenie (distanciamiento) como 
diferencia entre mostrar (hacer ver) y decir. De este modo, Tolstoi […] había impuesto su lectura 
distanciada (‘Racional’)” (II, 2016: 52). 

En Respiración artificial la referencia a la ostranenie recae en el personaje de Tardewski, un 
exiliado polaco y profesor de filosofía inspirado en Gombrowicz, en el marco de su “teoría del 
intelectual fracasado”. Después de destacar la genealogía formalista del término y otra vez sin 
mencionar a Shklovski (“Hay un término ruso, usted debe conocerlo, me dice, ya que por lo que he 
sabido le interesan los formalistas, el término, en fin, es ostranenie”, 195), Tardewski  define al 
intelectual fracasado como aquel poseedor de ciertos dones especiales que sin embargo no explota 
y cuya posición marginada, teñida en muchos casos por el resentimiento, lo lleva a tener una 
mirada “a la distancia” que le permite “ver la realidad más allá del velo de los hábitos, de las 
costumbres” (106). De esta manera, Tardewski transfiere la capacidad extrañificadora que 
Shklovski atribuye a la literatura a la mirada del intelectual sobre la realidad (o a la que sería 

 
6 Shklovski se refiere en sus memorias a las dificultades causadas por su “extraño defecto de no conseguir escribir sin 
errores de ortografía”. Cuando, después de escribir ostranenie con una sola n descubrió la falta, “decidió no corregirla 
dado que el error había dado lugar a un nuevo concepto que, escrito con una sola ‘n’, ya andaba tiempo recorriendo el 
mundo como un perro con una sola oreja” (citado por Sanmartín Ortí 2006: 18).  
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deseable que tuviese) poniendo el énfasis, cerca de Brecht, en las posibilidades cognoscitivas a las 
que la misma puede dar lugar.  

Los vínculos entre Brecht y la ostranenie, a su vez, son reforzados por Renzi quien, al igual 
que Piglia en sus textos críticos, recuerda la intermediación de las vanguardias rusas entre ambas 
nociones:  

 
Brecht conoció bien la teoría de los formalistas y toda la experiencia de la vanguardia rusa de los años 
‘20, le digo, a través de Sergio Tretiakov, un tipo realmente notable; fue él quien inventó la teoría de 
la literatura fakta, es decir, eso que después ha circulado mucho, la literatura debe trabajar con el 
documento crudo, con el montaje de textos, con el testimonio directo, con la técnica del reportaje 
[…] [Tretiakov] [e]ra muy amigo de Brecht y a través de él fue como conoció, sin duda, el concepto 
de ostranenie (195). 7 

 
En los enfervorizados años setenta Piglia había sostenido, contra el realismo y la literatura 

“comprometida”, que solo existían dos modos en los que la literatura podía vincularse con la 
política de un modo eficaz. El primero era el que encarnaba la literatura documental, testimonial o 
fakta defendida en los años veinte por Tretiakov –y también por Shklovski– contra el realismo 
socialista impulsado por el Partido. Ineficaz cuando se vincula con la política bajo las formas 
tradicionales de la ficción, la literatura se revela mucho más artera recurriendo al testimonio y al 
documento “crudo”, tal como lo demuestran en la Argentina los textos “no ficcionales” de 
Rodolfo Walsh. 

El otro modo admisible de vincular literatura y política es bajo las formas indirectas y 
distanciadas de las parábolas, las fábulas o las alegorías a las que recurrió Brecht en su teatro épico 
para denunciar el nazismo. En nuestro país, según Piglia, esta opción ha sido ensayada también por 
Walsh en las ficciones que integran la llamada “serie de los irlandeses”, en donde las luchas internas 
en un colegio pupilo regenteado por curas irlandeses en algún lugar de la provincia de Buenos 
Aires remiten de manera figurada a aquellas que tienen lugar en la Argentina de la época. En 
especial, en el último cuento de la serie, “Un oscuro día de justicia” (1970) en donde se hace 
referencia a la figura de un posible salvador externo con la cual Walsh, según revela en la entrevista 
que le hizo el propio Piglia acompañando la publicación del cuento, buscó aludir a las esperanzas 
que muchos depositaron en el Che Guevara recientemente muerto en la selva boliviana.   

A pesar de su encendida defensa de la no ficción durante esos años8, Piglia encontró 
dificultades para encontrar una solución a esta opción en su propia escritura. En una entrada en el 
diario de 1972, Renzi/ Piglia se refiere al reproche que le hace al respecto su amigo Rubén: “Rubén 
me critica que no haya llevado a la práctica mis ideas sobre el agit-prop. Tiene razón en eso, 

 
7 Por los mismos años Piglia/ Renzi ofrece en los diarios una versión diferente sobre el modo en que Brecht toma 
conocimiento de la ostranenie que, sin embargo, no altera la genealogía en lo fundamental: “En 1923 [Brecht] conoce a 
la actriz y directora teatral rusa Asja Lacis y es ella quien lo pone en contacto con las posiciones y las teorías de la 
vanguardia soviética (entre ellas, el procedimiento de la ostranenie)” (2017: 123).  
8 Escribe Piglia/ Renzi a propósito de una discusión con Héctor Schmucler quien “(repitiendo sin citarlo a Roland 
Barthes) defiende ‘la escritura’, la no representación e incluso el hermetismo como alternativa cultural, yo –en la línea 
Tretiakov, Brecht, Benjamin– defiendo la no ficción, la escritura que no depende del libro y circula socialmente, y 
niego así la posibilidad de comprometer eficazmente a la ficción. Sólo si escribimos parábolas y fábulas con moraleja al 
estilo chino o con la forma de los relatos alegóricos de la Biblia, podemos usar la ficción como propaganda” (2016: 
225).  
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demasiado atado en esto a mi obsesión por la literatura (que no pienso abandonar nunca)” (2016: 
289). Sin embargo, de la lectura de los mismos diarios se infiere que Piglia intentó la alternativa 
testimonial durante la primera escritura de Plata quemada, a partir del asalto efectivamente acaecido 
de unos delincuentes a un banco en la Provincia de Buenos Aires y su posterior fuga a 
Montevideo. Anota Renzi/ Piglia en octubre de 1970: “He escrito sesenta páginas de la novela 
‘verdadera’ basada en hechos reales y en la fuga a Montevideo y la posterior encerrona en la que 
caen los, como se dice, ‘malvivientes’ […] Ecos de mis nuevas posiciones sobre la función política 
de la literatura (que excluye la ficción)” (2016: 229). Pero luego de intentar avanzar en la escritura 
de la novela durante casi ocho años, finalmente decide abandonarla y no volverá a retomarla hasta 
mucho tiempo después en una versión ya alejada del testimonio político.  

La práctica literaria de Piglia se orientó, en cambio, hacia la segunda opción: la de las 
formas distanciadas de la ficción, incluso en modalidades mucho menos diáfanas que las alegorías 
brechtianas. A pocos días del golpe de estado de 1976, Piglia inicia la escritura de la novela que 
cuatro años más tarde se convertiría en Respiración artificial. El contexto de la dictadura ha cambiado 
por completo las condiciones sobre los modos en que es posible vincular literatura y política en 
nuestro país.  

El relato, que se inicia en abril de 1976 con la publicación de la primera novela del 
personaje de Renzi, esto es, un mes después del golpe de estado, en ningún momento hace 
referencia a la dictadura militar pero la alude de diversas maneras. A través del ex Senador Luciano 
Ossorio quien, encerrado desde hace cuarenta años en su casa y bajo los efectos de la morfina que 
toma para aliviar sus dolores corporales, dice elípticamente: “Porque la muerte fluye, prolifera, se 
desborda a mi alrededor y yo soy un náufrago, aislado en este islote rocoso” (1988 [1980]): 58); o más 
adelante: “La presencia de todos esos muertos me agobia” (59). A través del personaje de Arocena, un 
ridículo censor que intercepta cartas en busca de claves y datos secretos, en alusión al siniestro 
sistema de espionaje y persecución instaurado por la dictadura que se cobrará víctimas en amigos 
muy cercanos como los desaparecidos Elías y el mencionado Rubén, a quienes está dedicada la 
novela. O a través de la puesta en relación entre el presente y episodios del pasado argentino, 
aunque ninguno sea completamente reductible a otro: en particular, la situación de los intelectuales 
durante el rosismo y en la actualidad, según queda explicitado por un exiliado en un recordado 
pasaje de una de las cartas interceptadas por Arocena: “A veces (no es joda) pienso que somos la 
generación del 37. Perdidos en la diáspora. ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?” (94).9  

¿Qué relación cabe establecer entre las alegorías brechtianas que buscaban a hacer visibles 
los horrores del nazismo con la mayor nitidez posible y estas alusiones mucho más oblicuas a la 
dictadura? Podrá argüirse que el repliegue en la opacidad obedece a un contexto en el que cualquier 
diafanidad podía pagarse caro. En cualquier caso, Piglia volverá sobre esta cuestión algunos años 
más tarde en un breve y conocido ensayo en el que buscará fijar con mayor precisión su posición al 
respecto.  

En Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades), una conferencia dictada en La 
Habana en el 2000, Piglia se pregunta, retomando una reflexión de Ítalo Calvino, cómo debería ser 
la literatura en el futuro, cuáles podrían ser las cualidades que sería deseable que persistieran en ella. 
Y acá cabe llamar la atención sobre dos insistencias: al igual en el prólogo de 1965 a Literatura y 

 
9 Anota Renzi/ Piglia en su diario: “En un sentido, las cartas que [Arocena] tiene sobre la mesa son el nudo central de 
la novela y la marca más fuerte del contexto en el que la escribo” (2017: 68). Y más adelante: “las cartas que se escriben 
desde el exilio y desde aquí, aludiendo, sin hablar claro y describiendo elípticamente el horror de la situación política” (90). 
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sociedad, Piglia sostiene que la literatura posee cualidades específicas que no pueden pasarse por alto; 
al igual que en los setenta, vuelve a destacar como ejemplo los textos tanto ficcionales como no 
ficcionales de Rodolfo Walsh.  

Piglia formula tres propuestas. La primera: la sutileza, la alusión, la elipsis y el 
sobreentendido –y el ejemplo al que recurre es el de “Esa mujer”, en donde lo principal, el nombre 
de Eva Perón, no es mencionado en el cuento de Walsh en ningún momento. La segunda: frente a 
determinados acontecimientos extremos cuya experiencia no es posible transmitir (la guerra, los 
campos de concentración, los horrores de la dictadura), el desplazamiento a la voz del otro para 
que “algo” de esa experiencia pueda ser comunicado. Y los ejemplos son la “Carta a Vicky”, la 
“Carta a los amigos” y Operación masacre en donde Walsh produce “una pequeña toma de distancia” 
(2001: 33) para dejar que otro se exprese en su lugar: el hombre del tren que, al día siguiente de 
haberse enterado por la radio de la muerte de su hija Vicky, dice que sufre mucho y quisiera dormir 
un año (ese hombre “hablaba por él pero también por mí”, 32); el soldado que relata el heroico 
combate de su hija en la terraza contra los militares que vinieron a llevársela; y el conscripto en La 
Plata que durante los levantamientos de Valle y Tanco no dice, antes de morir, “Viva la Patria”, 
sino “no me dejen solo, hijos de puta” (35).  

A propósito de estas dos propuestas que privilegian la alusión y el desplazamiento a la 
referencia directa, Piglia vuelve a referirse una vez más a la ostranenie y otra vez sin mencionar a 
Shklovski: “Podríamos hablar de extrañamiento, de ostranenie, de efecto de distanciamiento. Pero 
me parece que aquí hay algo más” (36). A diferencia de lo que sostenían los formalistas (en rigor, la 
lectura estructuralista del formalismo), sostiene Piglia, la ostranenie no puede constituir un fin en sí 
mismo. En un mundo donde “se ha impuesto una lengua técnica, demagógica y publicitaria” (37) 
promovida por el estado y reproducida por los medios de comunicación y en el que el mercado 
impone “un repertorio de metáforas que invaden la vida cotidiana” (38), la literatura debe salir de sí 
y confrontar en su propio terreno, que es el de lengua, la oscuridad de la retórica establecida y la 
lengua oficial. Y es aquí en donde emerge su tercera propuesta, aparentemente contradictoria con 
las dos primeras: la apuesta a la “claridad” (“la claridad como virtud”) o, en términos de Walsh, 
“ser absolutamente diáfano” (41).   

¿Puede la literatura apelar al sobreentendido, el desplazamiento y la ostranenie y, al mismo 
tiempo, ser absolutamente diáfana contra el lenguaje estereotipado reinante? Acá Piglia produce 
una ligera torsión sobre los postulados formalistas. No se trata de extrañar u “oscurecer” una 
presunta cristalinidad exterior para poder volver a percibirla. Ni, al contrario, volver cristalino un 
mundo opaco para que la gente “entienda”: “eso es la retórica del periodismo” (41). Se trata de 
desarticular con los procedimientos propios de la literatura aquella retórica establecida que coloniza 
y adormece el sentido común; de poner en evidencia “una oscuridad deliberada, una jerga mundial” 
(41). En eso consiste la nueva “diafanidad” del lenguaje literario. Ese es el desafío que Piglia 
imagina para la literatura del próximo milenio o, en otros términos, el modo en que concibe las 
relaciones entre literatura y política en este presente-futuro globalizado con el ejemplo pasado de la 
escritura de Rodolfo Walsh. 

Estas propuestas, por otra parte, son las mismas que Piglia pone en juego en la escritura de 
su propio diario. O quizás habría que decir, en la política personal de la escritura de su propio 
diario. En una entrada de 1980, en el marco de su lectura recurrente de Brecht, Renzi/ Piglia anota: 
“La premisa de Brecht, vivir en tercera persona” (2017: 131). Dicha premisa orienta dos operaciones 
claves. En primer lugar, la atribución de la escritura de los diarios a su alter ego de ficción, Emilio 
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Renzi. En segundo lugar, los desplazamientos recurrentes que tienen lugar en ellos de la primera 
persona y el presente –la persona y el tiempo verbal “propios” o habituales del género– a la tercera 
persona y el pasado. En especial, en aquellos momentos en que tiene lugar una experiencia límite 
de la que es preciso tomar distancia.   

Así, por ejemplo, a propósito del recurrente pensamiento del suicidio: “Piensa en el suicidio 
una vez más” (2017: 98). Luego: “Voy a matarme, solo falta decidir la forma y el día, dijo” (103). Y 
más adelante “’Otra vez la idea del suicidio’, escribió” (104). Y muy especialmente, a propósito de su 
enfermedad terminal, la esclerosis lateral amiotrófica, que, al igual que el nombre de Eva Perón en 
el cuento de Walsh, no es mencionada en los diarios en ningún momento. La primera vez que se 
hace referencia a ella es a través del relato en tercera persona de una conversación entre Renzi y su 
médico personal en la cual aquel atribuye “su dolencia pasajera” a los “meses y meses que había 
dedicado a leer y a escribir sus diarios” (2017: 158). Y la vincula con los padecimientos de otros 
escritores: “No era solo él, doctor, le dijo Renzi a su médico, el que había padecido en su cuerpo la 
presencia de su estilo al escribir, conocía otros casos, por ejemplo Borges, que quedó ciego. Por 
ejemplo Roberto Arlt, que murió de un síncope a los cuarenta y dos años” (2017: 158). 
Distanciamiento, alusión velada y desplazamiento a otros escritores que han sufrido dolencias 
semejantes para que “algo” de la propia experiencia-límite pueda ser transmitido. Pero también 
diafanidad porque la enfermedad, lejos de ser ocultada, constituye una presencia que empezará a 
ganar un espacio cada vez mayor en la escritura de los diarios hasta ocupar en las últimas páginas, 
como la nota al pie del cuento de Walsh, el espacio entero del texto. 

En Piglia, como en Brecht o en Borges, no es posible separar tajantemente la práctica 
literaria de la práctica crítica porque la primera suele ir acompañada de una reflexión teórica hasta 
casi fundirse en sus textos de “ficción teórica” como “Homenaje a Roberto Arlt” o la propia 
Respiración artificial. Y porque la segunda está indisolublemente ligada a la práctica literaria: “Busco 
transmitir ‘la lectura del escritor’” (2017: 87) escribe en los diarios para referirse al modo en que 
concibe su trabajo crítico. Si aun así pudiera trazarse alguna frontera entre ambas escrituras, podría 
decirse que mientras las propuestas de Tinianov, particularmente en sus inicios, contribuyeron a 
modelar su reflexión teórica, las de Shklovski se introdujeron hasta el final sobre todo en sus 
decisiones literarias. En ambos casos a través de la intermediación decisiva de la práctica tanto 
literaria como crítica de Bertolt Brecht.  
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