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Discurso poético  
 
Discurso narrativo 
 
Fragmentación 

A partir de la categoría del “fragmento” como procedimiento compositivo en Vikinga 
Bonsái (2019) de Ana Ojeda y Diario pinchado (2020) de Mercedes Halfon, se 
buscará repensar los límites entre discurso poético y discurso narrativo, en la medida en que 
estos trabajos ponen en crisis cualquier posible distinción a partir de los distintos grados de 
autonomía de esos fragmentos con respecto al texto entendido como totalidad.  

Se tomará la categoría de “fragmento” según su definición para el temprano 
romanticismo alemán y para la teoría formalista de Tiniánov, partiendo de la idea de que 
es aquello que da lugar a la creación de lo nuevo como respuesta a la automatización de los 
procedimientos que identifican una época literaria. 

El objetivo de este trabajo es entrever la posibilidad de considerar al fragmento como 
rasgo distintivo de la producción literaria contemporánea en la medida en que presta 
características para responder a los nuevos modos de circulación de la escritura en su 
materialidad o como consecuencia de una perspectiva estética vinculada a ciertos temas o 
propuestas políticas particulares, como la emergencia de la literatura queer y el asunto del 
exilio, dos casos de fragmentación del sujeto. 
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El fragmento como posibilidad 
  

Este trabajo propone una lectura comparativa de dos obras contemporáneas, Vikinga Bonsái (2019) 

de Ana Ojeda y Diario pinchado (2020) de Mercedes Halfon, las cuales, a través de su tratamiento 
formal, ponen en crisis la noción de narrativa en la que parecen inscribirse. Se trata de escrituras 
fragmentarias, en un caso marcada por la escritura experimental y en el otro por el género mismo 
del diario que así lo exige. En ambas obras, el fragmento da lugar a la aparición de microrrelatos 
donde el discurso poético se filtra. Sin embargo, la poesía no es solamente una cuestión de forma o 
extensión. Este trabajo busca pensar, a partir de las dos obras mencionadas, qué es lo propio del 
discurso poético. ¿Hay algo propio del discurso poético que puede distinguirlo del narrativo? ¿Cómo 
funciona la categoría de fragmento en la escritura y cómo se vincula con el discurso poético? ¿Hay 
alguna relación entre la vida contemporánea, las experiencias del sujeto actual y estas escrituras 
fragmentarias que se mueven en los límites entre discurso poético y narrativo o es solamente una 
elección estética que se relaciona con los temas que trata cada una de estas obras? 

Para responder a la caracterización del discurso poético, se utilizará la teoría de Iuri Tiniánov 
en El problema de la lengua poética (2010) y la de Tamara Kamenszain desarrollada en Una intimidad 
inofensiva. Los que escriben con lo que hay (2016) con el objetivo de pensar la especificidad del discurso 
poético en un texto paradigmático de teoría literaria y en una propuesta actual y argentina. Para 

Fragment 
 
Poetic discourse  
 
Narrative discourse 
 
Fragmentation 

Starting from the category of the “fragment” as a compositional procedure in Vikinga 
Bonsái (2019) by Ana Ojeda and Diario pinchado (2020) by Mercedes Halfon, we 
will able to rethink the limits between poetic discourse and narrative discourse, because this 
works put into question any possible distinction based on the different degrees of autonomy 
of these fragments with the text understood as a whole.  

The category of “fragment” will be taken according to its definition for early German 
Romanticism and for Tinianov’s Formalist theory, starting from the idea that the fragment 
is that which sets up the creation of the new literary genre in response to the automation of 
the procedures that identify a literary era. 

The objective of this paper is to glimpse the possibility of considering the fragment as 
a distinctive feature of contemporary literary production. The fragment lends characteristics 
to respond to the new modes of circulation of writing or as a consequence of an aesthetic 
perspective linked to certain particular themes or political proposals, such as the emergence 
of queer literature and the issue of exile, two cases of fragmentation of the subject. 
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desarrollar la categoría de “fragmento”, se retomará la caracterización que hace de esta categoría el 
romanticismo alemán desarrollada por Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy en El absoluto 
literario. Teoría de la literatura del romanticismo alemán (2012) y la de Iuri Tiniánov en “El hecho literario”. 
Hacia el final, se intentará responder a la pregunta de a qué responden este tipo de escrituras 
fragmentarias: si tienen una relación directa con la experiencia del sujeto contemporáneo o si se trata 
de una elección estética particular de las obras analizadas que se relaciona con las temáticas que tratan 
(la literatura queer y la migración). 
 
 

Ritmo y tiempo en el discurso poético 

 
En una nota para Infobae, la autora Ana Ojeda habla de su experimentación formal con el lenguaje: 

 
En Vikinga Bonsái había empezado a trabajar en dos planos: el sentido ―el plano tradicional donde se 
desarrolla el argumento y el suspenso― y el de lo fónico, que me resulta muy lúdico. (…) Me entusiasmé 
mucho con la búsqueda fónica, con lo que la herramienta nos da como plus por encima del vehículo 
del sentido. Le doy vueltas a la frase como si fuera un cubo Rubik, aspiro a alcanzar una transmisión 
argumental y, sobre eso, montar otra transmisión, con otro sentido (Ojeda 2022). 

 

En esta obra, Ojeda tiene un tratamiento experimental del lenguaje que le imprime a su prosa 
un ritmo que produce el efecto de lectura de un encabalgamiento constante, donde hay que leer de 
forma acelerada, casi sin pausas. Además, el resultado de “darle vueltas a la frase” como juego formal 
deja como resultado una narrativa barroca, recargada, plagada de adjetivos que se encadenan hasta 
llegar al centro de lo que se quiere describir, que principalmente se trata de las emociones que 
atraviesan sus personajes y sus vínculos.  

Para Iuri Tiniánov, lo característico de la palabra poética es el ritmo. El léxico se modifica 
cuando se pone la palabra en la serie, porque es afectado por el ritmo de manera que “el quiebre de 
la entonación, determinado por el verso, implica que ocasionalmente las palabras poéticas tienen 
diferencia de significado con respecto a sus dobles prosaicos” (Tiniánov 2010: 101). La asociación 
de significados en serie va desplazando lo que Tiniánov llama el “indicio fundamental” y es así como 
la poesía tiene un plus de significado que la prosa no tiene. Esta característica de la poesía es una 
búsqueda permanente en la escritura de Ojeda que tiene al ritmo en un lugar central, llegando a 
modificar el significado semántico de las palabras por la puesta en serie en muchos casos. Un ejemplo 
de esto es la falta de artículos que hace que los sustantivos comunes se lean personificados. Aunque 
estén en minúscula, esos sustantivos se cargan de una voluntad de acción: “la luz que proyecta sol 
enfermo entrega las calles a una enrarecida atmósfera de retablo medieval, oscuridad incongruente, 
como a destiempo, sofocante y mojada, pletórica de vahos” (Ojeda 2019: 25). Muchas veces este 
recurso está asociado a elementos relacionados con el clima y la ciudad. Al mismo tiempo de 
personificar lo que nombra, se produce un efecto de lectura acelerado que rompe con la estructura 
tradicional de la narración. Otro ejemplo del cambio de significado semántico por la puesta en serie 
son los nombres de personajes que están compuestos con sustantivos concretos (“Vikinga Bonsái”, 
“Dragona Fulgor”, “Pequeña Montaña”). Estos hacen referencia a características de los personajes. 
Sin embargo, eso es algo que notamos muy avanzada la narración y, en especial, en la primera parte 
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de la obra que está formada por fragmentos independientes, muchas veces se confunde el referente 
de la frase y rompe la estructura sintáctica al punto de no entenderse bien el significado argumental. 

Tamara Kamenszain en Una intimidad inofensiva. Los que escriben con lo que hay dice que una de 
las características centrales de la poesía es su tiempo presente. El tratamiento del tiempo, tanto en la 
obra de Ana Ojeda como en la de Mercedes Halfon, es muy particular. Según Kamenszain, en las 
producciones contemporáneas el tiempo de la literatura parece querer escapar al clásico tiempo 
pretérito que la caracterizaba mediante una primera persona que actualiza el presente, al mismo 
tiempo que la poesía escapa del presente puramente enunciativo: “parece ser que subidos a algo así 
como un presente del pretérito, narradores y poetas se encuentran hoy caminando el tiempo-espacio 
de sus historias detenidas o, lo que es lo mismo, de sus poemas que avanzan” (Kamenszain 2016: 
13). Tiniánov también presta atención a la particularidad del tratamiento del tiempo en la poesía. En 
El problema de la lengua poética (2010) señala que el ritmo es el elemento subordinante del lenguaje 
poético (su principio constructivo) y que la relación que establece con los demás elementos 
subordinados a él se dan en un fluir “fuera del tiempo, como movimiento puro” (Tiniánov 2010: 
31). Tanto la cita de Kamenszain como la de Tiniánov encierran una de las claves para pensar estos 
textos que se mueven en el límite entre el discurso narrativo y el poético: se trata de una temporalidad 
suspendida que es un estar fuera del tiempo de la narración, es decir, de la temporalidad de la vida. 

Si Ana Ojeda despliega recursos formales que acercan su novela a efectos de lectura y formas 
poéticas, en Diario pinchado de Mercedes Halfon la poesía entra de forma lateral desde lo temático. 
La autora ficticia del diario se va a Berlín siguiendo a su novio, becario y poeta, que parece ser el 
verdadero protagonista del relato que ella sigue de forma lateral. Se dice varias veces que ella también 
escribe poesía, pero el que hace de ello una actividad plena y rentable que merece ser nombrada 
como tal es él. Mientras tanto, ella no escribe poesía, sino que piensa cuestiones teóricas relacionadas 
a esta actividad en su diario. Sin embargo, la poesía se filtra permanentemente: en los poemas de 
Heinrich Heine que la acompañan en los preparativos, en un poema de Brecht que transcribe porque 
algo se lo recordó. La propia escritura de la protagonista aparece inscripta en la tradición de diarios 
escritos en Berlín: “Existen otros diarios que fueron escritos en esta ciudad. El de William L. Shirer, 
que es una crónica de la Alemania de entreguerras (…) el de Fabio Morábito, que leí antes de venir 
(…) el de Alan Pauls (…) Y el de Benjamin que estoy leyendo ahora, que son más bien unas 
memorias de su infancia en Berlín” (Halfon 2020: 56). Siguiendo esta tradición de diarios y su 
relación con la poesía, es interesante el epígrafe del libro de Halfon que corresponde a un fragmento 
del prefacio de Diario argentino de Witold Gombrowicz y dice “[e]ste diario, a pesar de las apariencias, 
tiene igual derecho a la existencia que un poema” (Gombrowicz 2016: 9). Es un epígrafe que inscribe 
el libro de Mercedes Halfon en la tradición que ella misma nombra, al mismo tiempo que lo saca de 
ella y lo pone en relación de equivalencia con la poesía. La poesía en esta obra tiene un vínculo 
directo con la protagonista, pero de forma siempre lateral y cambiante.  

En el momento siempre presente de la escritura del diario, la escritura de poesía siempre 
aparece detenida y solamente es nombrada la decisión de no escribir en el momento en donde 
transcurre la acción de la trama, cuando la protagonista se besa con su amiga en el lago: “Cuando 
volvió, Franzisca me salpicó a propósito. Podría haber escrito un poema. Pero preferí no glosar lo 
que vi. Se sentó en la manta y me besó. Su boca estaba fría y un poco azul” (Halfon 2020: 85). El 
único que vive la experiencia de escribir es el novio, experiencia de la cual ella está completamente 
afuera, al punto de ser lo que los va separando. A lo largo del diario, se tematiza la escritura de 
poemas, pero desde la teoría y no desde la praxis artística. La experiencia de la escritura poética 
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solamente es posible en el pasado y en el futuro. En un tiempo pretérito, donde la relación amorosa 
funcionaba, escribir poesía era posible y una praxis vital compartida:  

 
La sensación era que en cada segundo estábamos percibiendo lo mismo, intercambiando una misma 
sustancia que entraba por los ojos y salía por la nariz. Hablamos tanto. Leímos tanto. Corregiste tu 
poema y yo corregí algunos míos. Todo lo que se presentaba por delante era inmenso y era hermoso 
(Halfon 2020: 22). 

 

El tiempo de estos relatos se trata de un presente donde el pretérito continúa de algún modo 
y detiene la experiencia vital. En el caso de la obra de Ana Ojeda sucede por el trauma de la muerte 
de la protagonista que viene a romper con toda la rutina de las amigas. Se repite permanentemente 
la cuestión de no poder comunicarse con Maridito para hacerle saber de la muerte y la imposibilidad 
de seguir con la vida, porque tienen que hacer que todo funcione para Pequeña Montaña (hijo de la 
protagonista fallecida) mientras esperan que algo pase: “Se levanta Orlanda Furia para buscar 
bebestible frío de la heladera contorneada de silencio. Husmea encorvada la magra oferta de los 
estantes, canaliza a Lampedusa: todo cambia para que todo siga igual. Tienen que esperar la vuelta 
de Maridito, no hay otra. #clavadasmal” (Ojeda 2019: 84). Si bien los personajes hacen cosas, todo 
transcurre en una carrera que quiere ganarle al tiempo de la espera y sobrevivir un día más 
cumpliendo con la comida, los hijos, la escuela y las actividades, el trabajo y toda la vida que no se 
detiene mientras, en lo interno, la parte emocional sí se detuvo después de la muerte de Vikinga 
Bonsai. No hay tiempo para el duelo, porque hasta esa emoción aparece detenida hasta que la 
pequeña comunidad que armaron se diluya con la vuelta de Maridito. Los únicos que disfrutan esto 
son los hijos de todas, que son plenamente conscientes del cambio cuando todos tengan que volver 
a sus casas y abandonar la convivencia con Pequeña Montaña:  

 
—Mamá me dijo que después de mañana volvemos a casa —respira quedo Panda—. ¿Sabías? 
—¿Qué día es mañana?  
—Ni idea (Ojeda 2010: 132). 

 
El día después de mañana es pescrai, nombre del segundo capítulo que, como todos, están 

nombrados por estos términos en dialecto calabrés que Ojeda saca de una obra llama Cristo se paró en 
Éboli de Carlo Levi. La obra de Vikinga Bonsái termina con un fragmento de este libro que explica 
la concepción del tiempo que encierran estos conceptos:  

 
Crai es mañana, y siempre; pasado mañana es pescrai y el día siguiente, pescrille, luego viene pescruflo, 
después maruflo y maruflone; el séptimo día es maruficchio. Pero esta exactitud terminológica tiene más que 
nada un valor irónico. Estas palabras no se usan tanto para indicar este o aquel día sino más bien todos 
juntos como elenco, y su sonido mismo es grotesco: confirmación de la inutilidad de querer distinguir 
en las eternas nieblas del crai (Levi en Ojeda 2019: 139). 

 
La idea de nombrar a los capítulos por palabras que son referencias temporales irónicas que 

no permiten pensar más allá de un mañana eterno y que, al mismo tiempo, su importancia radique 
en que son expresiones de un lenguaje popular irónico por su sonido vulgar al ponerlos en serie se 
relaciona con todo lo anterior: hay una experimentación formal en esta obra que juega con el ritmo 
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y cómo varía con él el significado semántico ―la puesta en serie produce el juego sonoro que le da 
significado irónico― y también posiciona toda la trama suspendida en un presente detenido.  

En Diario pinchado, la operación es distinta, pero el efecto similar. Su autora también elige 
mostrar lo que pasa con el tiempo mediante palabras de otro autor, en este caso, de Benjamin: 

“‘Así, no era lo que se avecinaba lo que pesaba tan terriblemente sobre uno, tampoco la 
despedida del pasado, sino lo que continuaba, lo que duraba; lo que todavía se afirmaba, incluso en 
esta primera etapa del viaje’ dice Benjamin en Infancia en Berlín” (Halfon 2020: 69). En este caso, la 
relación amorosa que no se vive como tal pero no se rompe aún, es lo que lleva a vivir un presente 
pausado. Tamara Kamenszain dice que el diario es la forma de narrativa que reenvía el tiempo 
pretérito al presente de la escritura. Pero el de Halfon no es tampoco plenamente un diario: es un 
diario pinchado, a medias tintas entre el presente de la escritura epistolar y el pretérito de narraciones 
sobre el pasado que se filtran. Es el presente de una praxis vital que no está pudiendo ser.  

 
 

Fragmentos contemporáneos 

 
En ambas obras hay fragmentos que pueden leerse con autonomía relativa de la obra de la que 
forman parte. En el caso de Vikinga Bonsái, las páginas desde el comienzo hasta la treinta y tres no 
tienen numeración ni título. La falta de numeración y de marcas de capitulación contribuye a 
construir estos primeros textos como independientes al principal. Este texto principal que comienza 
en la página treinta y tres, tiene fragmentos más largos con títulos y una numeración continua que 
contribuyen a entenderlos como capítulos de una unidad mayor.  

Luego de haber leído toda la obra, notamos que los personajes que aparecen en estos 
fragmentos son las amigas de Vikinga Bonsái, pero al comienzo el efecto de lectura es el de 
microrrelatos independientes. En el caso de Diario pinchado hay fragmentos que se inscriben en la 
lógica del diario donde cada día es un texto diferente, pero hay algunos casos donde el tono de la 
escritura cambia y ya no habla una primera persona que viene narrando todo, sino que se filtra un 
yo poético diferente.  

Para pensar la categoría de “fragmento” se remitirá a dos definiciones que se corresponden 
con proyectos literarios muy diferentes. La primera es la teoría de Iuri Tiniánov que nombra la 
categoría de “fragmento” en “El hecho literario”. Según Tiniánov, la evolución literaria se relaciona 
con los géneros, ya que cuando un género literario se automatiza (más específicamente, su “rasgo 
fundamental”), hay otra parte de este (alguno de sus “rasgos secundarios”) que dan lugar a la creación 
de un nuevo género. Hay un desplazamiento de estos fragmentos secundarios que pasan a ocupar el 
lugar central de la literatura y producen otro género literario novedoso. Tiniánov dice que “el 
concepto de género comienza a vacilar cuando nos encontramos frente a un fragmento”, porque ese 
mismo fragmento puede percibirse como parte del género de la obra a la que forma parte o como 
una obra diferente si se lo analiza solo, ya que allí el rasgo secundario se torna el central que le da 
sentido. Basándonos en esa definición, se torna más difícil aún pensar las obras de Ana Ojeda y 
Mercedes Halfon en la distinción entre discurso poético y discurso narrativo. Los fragmentos de la 
primera parte de Vikinga Bonsái, ¿deben leerse como unidades separadas, ya que aparecen antes de 
que comiencen los capítulos de esta y no tienen siquiera la misma numeración que la novela 
posterior? Sin embargo, los personajes se repiten y tienen las mismas características de los que se 
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desarrollan después. Lo mismo podemos preguntarnos en torno a los capítulos más independientes 
de la trama del texto de Halfon. 

El fragmento fue también el género característico del romanticismo alemán. “El fragmento, 
por el contrario, comprende un inacabamiento esencial” (86) dicen Philippe Lacoue- Labarthe y 
Jean-Luc Nancy en El absoluto literario. Teoría de la literatura del romanticismo alemán (2012). El fragmento 
romántico es la forma del inacabamiento, rasgo que se comparte con las dos obras analizadas. En 
Diario pinchado, el problema del final inacabado se tematiza: “Quizás esto pueda parecer un poco 
difuso como cierre. Es así. No se puede terminar un diario con un final conclusivo. Se sigue en un 
cuaderno nuevo o se deja; se abandona la escritura hasta otro momento” (Halfon 2020: 117). En 
Vikinga Bonsái, la narración termina con una pelea entre las madres amigas y sus hijes y la irrupción 
repentina de algo externo, alguien que no sabemos quién es, pero podemos suponer que es la llegada 
tan esperada de Maridito, aunque no está dicho; solo se dice “Timbre” (Ojeda, 2019: 138). Para el 
romanticismo alemán, el fragmento es por un lado la individualidad y por el otro la necesaria 
multiplicidad. Al mismo tiempo que es inacabamiento, es la obra futura en el sentido de su capacidad 
para seguir proyectando su multiplicidad en el futuro. Esta puerta al futuro que se abre con el 
inacabamiento también se ve en las obras de Ojeda y Halfon.  

Hay muchos fragmentos de las dos obras que podrían pensarse como microrrelatos o 
poemas, pero merece la pena detenerse sobre uno de Diario pinchado que tematiza la imposibilidad de 
escribir y la falta de sentido de la vida, porque ambas cosas (vida y escritura poética) se detienen o 
surgen a la vez en esta obra: “Acá debería aparecer un recuerdo. / Una idea. / Algo que me haga 
saber qué hago en Berlín” (Halfon 2020: 90).   
  
 

Literatura fragmentaria de subjetividades en flujo 

 
En estas escrituras del fragmento contemporáneas podría pensarse que la forma del fragmento tiene 
una justificación en el tema trabajado. En el caso de Vikinga Bonsái, hay una protagonista muerta, 
ausencia en torno a la cual se construye otra protagonista: Apocalipsadas (el grupo de amigas reunidas 
en este grupo de WhatsApp) que es la verdadera protagonista colectiva de la trama. La escritura 
rápida, encabalgada, donde trama y personajes se confunden al punto de que ninguna tiene un 
nombre propio más que su característica principal de personalidad que es lo que a su vez aportan al 
grupo, hace que el sujeto de esta historia sea atípico. La desindividualización de las protagonistas se 
ve formalmente en el uso del lenguaje inclusivo, que es algo secundario, pero principalmente aparece 
en la forma en la que se muestra a cada amiga en el rol que ocupa en la comunidad armada: Orlanda 
Furia es la diva instagramer que habla siempre con hashtags asociados, aportando risas a la situación; 
Talmente Supernova siempre anda anotando en la libretita de artista qué le pasa con la situación a 
ella, lo que produce una pausa en la lectura para pensar lo mismo; Dragona Fulgor organiza la 
comunidad como si fuera una marcha y dice la verdad que nadie quiere escuchar; Gregoria Portento 
sufre por todas. Entre todas canalizan las emociones con las que solas no podrían. La lógica 
tradicional de personajes se rompe ya en la forma de nombrarlas y lleva al extremo la idea del sujeto 
fragmentado.  

En Diario pinchado, la protagonista también vive de forma incompleta, siguiendo los pasos del 
novio que la ignora. Desde el comienzo se cuenta que hay algo de la suspensión que pasa al propio 
cuerpo, parecido a la sensación de “estar en las nubes” a la que el avión la lleva de forma literal: “En 
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este momento estoy en ninguna parte. Aunque hay una frase, estar en las nubes, que considera este 
lugar una residencia posible. Ahora que las tengo al lado y las observo desde hace doce horas, pienso 
que lo definido no es un espacio sino una sensación del cuerpo (…) Ser una nube debería decir la 
frase. Es una sugerencia que se me ocurre” (Halfon 2020: 9). El desplazamiento a una tierra extraña 
pasa a la corporalidad. No solamente es la desorientación en el nuevo espacio, la falta de una lengua 
conocida, estar lejos de los afectos ―todas cuestiones que están tematizadas en la obra― sino que se 
hacen carne visible en la boca del novio cuando habla en alemán: “tus rasgos filosos tan amados, 
investidos por los gestos de otra lengua” (12). 

En ambos casos, los cuerpos de las protagonistas están girando en torno a una ausencia: de 
Vikinga Bonsái muerta y en el caso de Diario pinchado la ausencia figurada del novio que está pero no 
se vincula casi con ella. Además, en el caso de la escritura de Ana Ojeda, lo personal está 
permanentemente atravesado por las nuevas formas de circulación de información y afecto. La 
escritura fragmentaria va de la mano con la vida compuesta de mensajes en el grupo de WhatsApp 
y hashtags para expresar emociones en Instagram. En el caso de la obra de Mercedes Halfon, el 
desplazamiento que implica el viaje a otro país y la inmersión en una cultura extraña que conlleva 
también produce un estar fuera del lenguaje que atraviesa al sujeto que escribe.  

Tamara Kamenszain habla de estos poemas-novelas contemporáneos como literatura propia 
de los post-yoes: “Deformes entonces, sin forma pero también descontenidos, estos post-yoes 
irrumpen con la impunidad propia de su estado. Salidos de sí, indiferenciados del mundo” (2016: 
35). La experiencia de un yo salido de sí, que se pierde en el espacio, está presente todo el tiempo. 
En el caso de Vikinga Bonsái, la casa, la ciudad y el clima aparecen personificados muchas veces. En 
el caso de Diario pinchado, aparece desde el “ser una nube” del comienzo, hasta el no saber qué se está 
haciendo en Berlín. La protagonista solamente adquiere una vivencia plena cuando puede conectar 
con la naturaleza con el grupo de gente con el que hace actividades de orientación en el bosque. 
Mientras los otros miembros de ese grupo hacen el curso como una experiencia práctica para 
aprender a orientarse, la protagonista disfruta del perderse. En el bosque, con su amiga Fransizca, es 
el único lugar donde se siente bien, porque es una actividad que la devuelve a un pasado de vida 
plena: “[E]ra como si hubiera elegido una salida que franqueaba el tiempo transcurrido y nos volvía 
a poner en la misma posición pero en distinto lugar. Diez años más tarde” (Halfon 2020: 84).  

Estas escrituras del fragmento, más allá de la relación temática con la no-experiencia que 
narran en un tiempo detenido, dan cuenta de un sujeto contemporáneo, un post-yo, atravesado por 
las lógicas de las redes, la migración constante y la comunicación por medio de chats, todas 
cuestiones que dan cuenta de un tipo de praxis vital fragmentaria también, donde los personajes 
tienen dificultades para encontrarse a sí mismos y con un otro. Tanto Vikinga Bonsái como Diario 
pinchado son obras que exploran estas nuevas subjetividades con sus nuevas posibilidades vitales, con 
un lenguaje experimental que tiene como resultado obras fragmentarias que rompen con las nociones 
tradicionales de discurso narrativo y poético y están suspendidas en un tiempo presente-pretérito 
que da cuenta de que ni la vida ni la escritura puede ser total, al menos no de la misma forma que lo 
era antes.  
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