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El presente trabajo propone una lectura crítica y comparativa de poemas puntuales de dos 
autores contemporáneos, argentinos y cordobeses: Vicente Luy y Laura García del Castaño. 
El punto de partida es la conjetura, una metodología de tipo abductiva, esto es, ingresar al 
texto a través de una alegoría, con el único objetivo de emparejar el corpus y su crítica en un 
mismo espacio: el de la escritura.   

Si la autonomía se funda en la no comunicación con lo real, el presente trabajo 
aventura la posibilidad de que escribir (crítica o poesía) es someterse a una sustracción del 
mundo parecida (o cercana) a ella. Las preguntas que guían y orientan la ponencia son: 
¿qué podemos saber de un poema? ¿En qué medida se complementan y se excluyen la 
experiencia vital y la experiencia literaria? ¿Cómo puede intervenir la crítica en esa tensión? 
Los poemas analizados funcionarán, entonces, como ejemplos que habilitan la interrogación 
crítica, haciéndolos hablar de igual a igual o, mejor dicho, emparejados con los discursos de 
la crítica en un mismo espacio. El espacio literario en el que se inscriben y en el que se 
escriben. 

∞ RESUMEN 

∞ PALABRAS CLAVE 
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Escribir o morir: dos poemas en el abismo 
  

El presente trabajo propone una lectura comparativa y conjetural de dos poemas de dos autores 
contemporáneos, argentinos y cordobeses: Vicente Luy (Córdoba, 1961-Salta, 2012) y Laura García 
del Castaño (Córdoba, 1979).  

La línea de la conjetura es un punto de partida, una metodología, de tipo abductiva: un 
ingreso al texto a través de una alegoría, con el único objetivo de emparejar el corpus y su crítica en 
un mismo espacio: el de la escritura.  

Para ello, haremos un breve repaso de algunos conceptos inaugurados por la “nueva crítica 
argentina de los sesenta” (puntualmente, los aportes de Noé Jitrik y Nicolás Rosa en su disputa 
epistemológica en relación con el objeto) y otros más actuales que resuenan en la crítica 
contemporánea: posautonomía (Ludmer), escrituras del yo, el giro autobiográfico (Giordano), 
intimidad-inofensiva-éxtima (Kamenszain). Las preguntas que orientan esta lectura son: ¿Existe, de 
hecho, una tendencia hacia el afuera de lo literario? ¿Hay una nueva relación del objeto literario con 
la figura del autor cuyos indicios podamos hallar en nuevas lecturas? ¿Hay un cambio en la 
autorrepresentación de lo real? ¿Qué podemos saber de un poema? 

El poema de Vicente Luy, sin título, publicado por primera vez en el libro Vicente habla al 
pueblo, publicado en el año 2007 por Editorial La Creciente, nos presenta una imagen de catástrofe 
(una tormenta, la crecida del río y el desborde trágico) enunciada desde la distancia, temporal y física, 
del sobreviviente. Así comienza:  

 

Literary criticism  
 
Post-autonomous 
literatures  
 
21st-century Argentine 
poetry  
 
Writing  
 
Literary experience 

This article examines selected poems by two contemporary writers from Córdoba, Argentina 
– Vicente Luy and Laura García del Castaño – through a comparative and critical lens. 
Drawing on an abductive approach, it proposes entering the text through allegory to bring 
the poetic corpus and its critique into a shared space: that of writing itself. The study explores 
how both poetry and criticism may involve a similar withdrawal from the world, questioning 
the boundaries between lived and literary experience. What can we truly know about a 
poem? How does criticism operate within this tension? By reading the poems as instances of 
critical reflection, the article suggests that poetic and critical discourses can coexist and mirror 
each other within the same literary space. 

∞ ABSTRACT

 ∞ KEYWORDS 
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Apenas pasa la tormenta 
los riachos de montaña embrutecen 
y retumban  
arrastrando árboles, gente 
y algunos amores. 
Yo una tarde 
perdí un par de zapatillas 
y vi pasar una señora 
rebotando río abajo contra las piedras 
sin oponer resistencia. 
Y me tenté, pero no me tiré. 
Todo ese día fui el que no se tiró (Luy 2019: 17). 

 
El poema sigue,1 pero no avanza. Gira en torno a ese momento, vuelve una y otra vez, 

deteniéndose siempre en el mismo lugar: el que no fue. Como si en ese abismo, en esa cercanía con 
la muerte (la muerte del otro y la propia, la que fue y la que pudo haber sido) se abriera una paradoja 
espaciotemporal que detiene allí al yo poético que queda atrapado en la escritura de un instante. 

El poema de Laura García del Castaño, publicado por primera vez en el libro Sangre del día 
por la editorial Añosluz en 2018, parece dialogar con el de Luy. El título, “Con convicción y una tristeza 
rigurosa” (itálica en el original), es una frase del compositor vanguardista Erick Satie. La pieza es muy 
breve: 

 
Ayer fuimos a ver la creciente 
te mareó mirar al centro 
donde venía más picado 
Imaginamos cómo sería caer 
por descuido o por convicción —dijiste— no hay otra forma 
Volvimos en silencio 
El caudal giró bruscamente en nosotros 
Hay corrientes que te sacrifican o te liberan 
aunque sea una vez (del Castaño 2020: 58). 

 
Una alegoría muy vieja organiza los dos poemas: la del río/vida y, en consecuencia, la del 

río/muerte. Pero en ambos casos el tropo predominante es el desborde: la temible crecida.  

 
1 Apenas pasa la tormenta / los riachos de montaña embrutecen / y retumban / arrastrando árboles, gente / y algunos 
amores. /Yo una tarde / perdí un par de zapatillas / y vi pasar una señora / rebotando río abajo contra las piedras / sin 
oponer resistencia. / Y me tenté, pero no me tiré. / Todo ese día fui el que no se tiró. / La lluvia de ayer, tarde y noche, 
/ fue mayúscula; / y si bien en casa otra vez hay goteras / y yo estoy sufriendo / mi susto fue lejano. // En el barrio ya 
no quedan montañas / y las diagonales sólo dan remansos. / Pero un día después, hoy, aún húmedas / las puertas, / 
siento pánico y violencia. // ¿Será el amor que se aleja? / No, no dije tristeza; dije pánico y violencia. / Vos quizás te 
acuerdes; yo soy / el chico que perdió las zapatillas / y la parrilla y una remera / y trepó, presa del pánico, / justo a 
tiempo para ver pasar a una señora / que ya no era una señora / rebotando río abajo, / a pasos de Icho Cruz. Y se tentó 
/ pero no se tiró / ―todo el día fue el que no se tiró―. / Y hoy, mucho tiempo después, / un día después de una 
tormenta / siente pánico y violencia. / ¿Será el amor que se aleja? (Luy 2019: 17-8). 
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La experiencia abismal, siguiendo a Immanuel Kant en su Crítica del juicio, predispone al sujeto 
(en este caso, los yoes poéticos) a la experiencia estética de lo sublime. El sobrecogimiento de la 
cercanía con la muerte, es decir, con lo real, deja al espectador sin palabras, lo despoja de ellas.  

En la “Análitica de lo sublime” (que está en “Libro segundo” de la “Primera parte”, llamada 
“Crítica del juicio estético”, de la Crítica del Juicio), Kant explica el sentimiento de lo sublime como la 
presencia en el sujeto de una facultad de lo suprasensible. Esta facultad es la Razón (§ XXIII, 
“Tránsito de la facultad de juzgar de lo bello a la de juzgar de lo sublime”).  

Lo sublime se da, entonces, cuando el sujeto se enfrenta a aquello que sobrepasa su 
entendimiento (lo inconmensurable, lo infinito, lo eterno; por ejemplo, una experiencia cercana a la 
muerte o la contemplación de la inmensidad de la naturaleza): “Llamamos sublime lo que es 
absolutamente grande” (§ XXV - “Definición de la palabra sublime”, cursiva en el original). La 
imaginación del sujeto se encuentra, en esa experiencia, con su propio límite y por eso se hace 
sensible para él. La diferencia de esta experiencia contemplativa con la de “lo bello” reside en el tipo 
de placer que genera: es un placer negativo.  

 
[Lo bello] contiene el sentimiento de una excitación directa de las fuerzas vitales, y por esta razón no 
es incompatible con los encantos que atraen la sensibilidad, y con los juegos de la imaginación; la 
segunda [lo sublime] es un placer que no se produce más que indirectamente, es decir, que no excita 
más que por el sentimiento de una suspensión momentánea de las fuerzas vitales y de la efusión que la 
sigue, y que viene a ser más fuerte; esto no es, por tanto, sólo la emoción de un juego, sino algo de más 
serio, producido por la ocupación de la imaginación (§ XXIII, “Tránsito de la facultad de juzgar de lo 
bello a la de juzgar de lo sublime”). 

 
Como vemos, la imaginación ocupa un lugar central en este tipo de experiencias límites. De 

esto se sigue que el silencio es un producto del sujeto sobrepasado en su capacidad de imaginar más 
allá de la Razón. Y es aquí donde entra en juego la tarea imposible del escritor de superar ese silencio, 
es decir, poner en palabras lo inimaginable, representar lo impensable.  

Superar el sin sentido no sería, entonces, representar lo sublime (porque sería imposible), 
sino poner en juego los mecanismos del lenguaje para decir otra cosa y romper ese silencio. Es ahí 
donde interviene la poesía. Maurice Blanchot se refiere a esto en su Espacio literario:  

 
La palabra poética no se opone entonces sólo al lenguaje ordinario, sino también al lenguaje del 
pensamiento. En esta palabra ya no somos remitidos al mundo, ni al mundo como abrigo, ni al mundo 
como fines. En ella el mundo retrocede y los fines desaparecen, en ella el mundo se calla; finalmente, 
lo que habla no son ya los seres en sus preocupaciones, sus propósitos, su actividad. En la palabra 
poética se expresa lo que los seres callan (1969: 45). 

 
En las dos escenas que referimos antes, la del poema de Luy y la de Del Castaño, a ese 

instante sublime, en el que los sujetos se enfrentan a su propia finitud, sigue un silencio, pero 
sobreviene la escritura. Es por eso por lo que otra tesis que subyace con fuerza en ambos poemas es 
la de la voluntad. En los dos casos, la voluntad, bajo la forma de la interrupción, es la que habilita la 
existencia del poema. Por eso, y no por el tema de la muerte, es que nos interesa una lectura 
comparativa de estos dos textos.  

Desde la perspectiva planteada por estos poemas, la vida aparece como un continuum, su 
imagen es un río en movimiento. La muerte no es, así, suspensión, sino apenas un cambio en la 
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forma (un cuerpo que no opone resistencia, como “la señora que ya no es una señora”). La 
interrupción, entonces, estalla en esa experiencia liminar que es el pasaje entre uno y otro continuum 
(el de la vida y la muerte).  

¿Qué espacio se abre en ese lapsus? En ese presente que se eterniza en el segundo de la duda, 
la tentación, el deseo de morir y la voluntad de no hacerlo. La respuesta que se arriesga, como ya 
anticipamos en la introducción de este trabajo, es la escritura. La voluntad, en estos dos textos, es un 
punto de inflexión para el yo poético que, abismado, sin decirlo, decide retirarse para poder escribir. 
Esa suspensión fugaz a la que sucede la determinación de escribir, instante quizás siempre presente 
en el momento de creación artística, asoma en la superficie del poema.  

  
 
Los sesenta 

 
Retomemos la pregunta inicial, ¿qué podemos saber de un poema? En El corazón maligno del relato, 
Nicolás Rosa (1992) se pregunta por el lugar del saber en la relación de diferencia e identidad entre 
el escritor y el crítico.  

El imperativo innovador de aquella “nueva crítica” argentina de los años sesenta fue 
sublevarse frente al objeto literario, independizarse de él. Lo cual implicó una doble redefinición: por 
un lado, del objeto mismo, que ya perdía, en realidad, su carácter de objeto como portador de una 
verdad descifrable; por el otro, de sí misma, al establecerse en un mismo nivel: en el campo del saber.  

En tanto escritura, la crítica literaria deja de ser un discurso subsidiario y es capaz de generar 
significación por su cuenta. Si inventar se asocia a mentir en el campo de la literatura, es porque se 
la desvincula (históricamente, ideológicamente) del campo del saber, tradicionalmente pensado como 
el campo de la ciencia: pero el invento está en la base de toda producción científica.  

En esta perspectiva, pensar la crítica a la par de su objeto es develar que todo discurso es un 
simulacro. En esta óptica, decir que la crítica o, incluso, la teoría literaria es tan ficcional como su 
objeto (en realidad, no-objeto, la Cosa literaria) no es disminuirla, sino todo lo contrario. Es devolverle 
su poder. La siguiente cita de Rosa sintetiza esta discusión: 

 
Hemos considerado siempre (…) que se debe hacer de la crítica un discurso autónomo. La crítica no 
debe mantener una relación de subordinación con respecto a los objetos literarios, sino que, 
revalorizando una relación dialógica con ellos, debe admitir su mismo nivel y reconocer su mismo 
rango de ficcionalidad. Se podría decir, en general, que toda crítica cientificista (positivista) e incluso 
aquella que postula alguna forma de interdisciplinariedad repone en el objeto sus propias categorías y 
no da cuenta del objeto mismo, de ese objeto-no objeto, trama lábil de múltiples relaciones textuales 
(…). Creer, fingir, que la literatura es un objeto-uno leído por un sujeto unitario es una formación 
ideológica claramente delimitada en la historia (Rosa 2004: 14-5). 

 
Por otra parte, cabe mencionar el aporte de Blanchot (1969) a este nuevo derrotero de la 

crítica nacional, al precisar un espacio literario, el lugar de la experiencia literaria, donde lo real y lo 
imaginario, la sensibilidad y la imaginación, se disuelven (no se resuelven) en la escritura. “Escritor” 
o “crítico”, puesto que ambos escriben, solo pueden (y deben) errar en busca de un centro imposible: 
gracias a eso, escriben. Es acción; ante todo, una poética. Tal la paradoja de Orfeo, recuperada por 
el autor, como el mito del gran poeta vidente, que puede ver, por ser poeta, pero al mirar lo pierde 
todo (pero si se niega a mirar, deja de ser poeta).  
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Esta nueva perspectiva crítica se apartó tanto de las lecturas puramente estilísticas como de 
las lecturas sociológicas (close vs. far reading). La discusión parece lejos de haber sido superada. Medio 
siglo después, la discusión sobre la especificidad de la literatura se revive en la cuestión de la 
autonomía, abierta por Josefina Ludmer.   

 
 

Aquí y ahora 
 

La idea de la posautonomía instalada por Josefina Ludmer en el año 2006 y la fórmula de “giro 
autobiográfico” de Alberto Giordano (por los mismos años, El giro autobiográfico en la literatura argentina 
actual se publica en 2008), por su parte, irradiaron lecturas de las producciones contemporáneas en 
la clave de las escrituras del yo como signo de época. La reedición de Aquí América latina y la 
recopilación y publicación de El giro autobiográfico en 2020 dan cuenta de la vigencia y vivacidad de 
estas producciones.  

La convicción del fin de la autonomía de la literatura y el fenómeno de las escrituras del yo 
fueron forjando y afianzando el imaginario de un futuro inminente en que realidad y ficción, literatura 
y vida, se funden progresivamente hasta difuminar sus límites.  

Dentro de este marco crítico de actualidad, Tamara Kamenzsain (en su libro Una intimidad 
inofensiva: los que escriben con lo que hay de 2016) propone el enunciado “intimidad inofensiva” para 
pensar la poesía actual. Por un lado, señala un nuevo “ritmo subjetivo” de tales producciones. Un 
ritmo en el que el sujeto se reconoce en lo más íntimo a partir de aquello que está fuera de sí, en esta 
suerte de intimidad éxtima (concepto que toma de Lacan). 

Podemos reconocer fácilmente esta idea de extimidad en los dos poemas que analizamos: el 
yo poético de Luy se ve a sí mismo en ese cuerpo sin vida que podría ser él y esa experiencia lo 
transforma en lo más íntimo de su ser. Mucho tiempo después del episodio –según nos indica el poema– 
la emoción vuelve con la misma potencia. Pero esa emoción, si bien es sumamente íntima, se define 
de manera muy precisa, con una distancia casi clínica: “No, no dije tristeza; dije pánico y violencia” 
(Luy 2019: 18). 

Por su parte, el yo poético en primera persona del plural de Laura García del Castaño efectúa 
el mismo procedimiento. Por un lado, la violencia de la emoción que irrumpe íntimamente: “El 
caudal giró bruscamente en nosotros” (García del Castaño 2020: 58). Por el otro, la distancia que se 
plantea desde el título: la palabra convicción y la idea de rigurosidad asociadas a la tristeza generan 
un desplazamiento en el vínculo de intimidad que se establece con la experiencia vivida al convertirse 
en una forma de arte.  

Para Kamenszain, esta disposición a compartir la intimidad se volvería inofensiva “a fuerza 
de repetir lo que ya todos saben” (2016: 63). Este contacto brutal con lo real no respondería ya a una 
performática fundada en violentar el orden establecido con el fin de volver a la praxis, como sucedió 
con las vanguardias, sino con una suerte de banalidad existencial. La intrusión de lo real, en las 
poéticas contemporáneas, no sería una exhortación por profundizar, sino, por el contrario, una 
vorágine “a nivel de la superficie” (63), que toca todos los temas sin ahondar en ninguno.  

Podemos permitirnos la comparación de estas metáforas espaciales con las de los poemas 
que estamos leyendo en este trabajo.   
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Escribir cuesta 
 

En la primera parte de El arte del olvido, Rosa advierte que escribir, en algunos casos, es el producto 
de un alto costo físico (2004: 11).  

Para Jitrik (1959), escribir es también una experiencia vital definitiva. Aún más, vista bajo 
una luz histórica, la literatura que se nutre de la experiencia de sí misma, donde la experiencia es lo 
central, es característica del siglo XX.  

La escritura en relación con la muerte, con el suicidio en particular, es un campo muy 
trabajado por aquella nueva crítica como “lugar de encuentro de fuerzas inconscientes” (Jitrik 1999: 
29) y como experiencia dudosa donde se triunfa fracasando (Jitrik 1959: 74). Así, el origen del 
lenguaje, como lugar de encuentro de fuerzas inconscientes, da la clave para leer a los escritores que, 
como Quiroga (escritor que Jitrik utiliza como caso testigo), suicidándose, hicieron estallar por los 
aires la paradoja de la que pende la angustia de no poder hacer sino lo único que pueden hacer, 
escribir, que es a la vez lo que los arranca y les quita la posibilidad de hacer, porque los enfrenta a la 
muerte.  

Jitrik formula una frase antitética casi exacta de la de Kamenszain, dice que escribir es vivir al 
borde de las cosas seguras (1959: 67). Pero ¿cuál es ese riesgo?  

Blanchot (1969) sostiene que cuando el artista se abandona a la necesidad interior de escribir, 
se somete a una temporalidad otra, la de la escritura, que es una sustracción del mundo. O sea que 
el espacio literario es también y, sobre todo, aunque Blanchot no lo especifica de esta manera, un 
tiempo literario.  

Es interesante contrastar esta idea con lo que propone Daniel Link en su libro Suturas (2015), 
al proponer para la crítica un desplazamiento de la idea de distancia (la vieja dicotomía de far reading 
vs. close reading) hacia una noción de temporalidad: una lectura en ralenti. Porque, según él, “lo que se 
juega en la lectura no se mide en términos de distancia, porque no hay separación posible entre lo 
que está escrito y lo que vive (y, por lo tanto, lo que lee)” (125).  

Es justamente la detención momentánea del tiempo lo que sobrevive en la lectura de los 
poemas que leímos y lo que nos convoca a escribir (a seguir escribiendo) sobre ellos y con ellos. 
Asomarse al abismo y no tirarse, comprobar esa inminencia, es también una experiencia literaria.  

Pensando así, la experiencia literaria sería atarse a algo seguro, como Teseo al hilo de Ariadna 
para salir del laberinto. No morir gracias al hilo salvador que es la escritura. No haber roto el hilo es 
no haber conocido el laberinto y no experimentar el límite. Lo inefable se basa en que “lo que no se 
vive no se conoce y lo que se vive no se puede contar”, dice Jitrik (1959: 66). Pero el hecho de 
contarlo, de escribir, es permanecer atado al hilo. 

Vicente Luy es, ante todo, un suicida y un enfermo, un padeciente. No solo por el dato 
biográfico, sino porque toda su producción gira en torno al deseo de morir y el aplazamiento de ese 
deseo, atravesado por la escritura como postergación, interrupción feliz y dolorosa, a la vez, por su 
imposibilidad.  

Aplazar el momento del suicidio es equivalente a seguir escribiendo. No se puede unir 
coherentemente el plano vital y el plano de lo transmitido, lo escrito, porque el lenguaje que habla el 
cuerpo tiene las marcas del sinsentido. 

Laura García del Castaño, por su parte, es empleada de una funeraria y tiene, inevitablemente, 
una relación particular con la muerte. El yo poético de La sangre del día está obsesionado con la muerte 
–“Dos veces al día / me pregunto / dónde estará la muerte hoy” dice otro de sus poemas en el 
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mismo libro (2020: 11)–, pero vencido ante su inmutabilidad, a la crueldad de su silencio, resignado 
a toda posibilidad de nombrarla, la rodea, inspecciona lo que tiene de cotidiano (como en los 
preparativos de un funeral), lo que tiene de ternura, lo que subsiste y palpita, lo todavía vivo. 

La distancia entre los dos planos, el de lo real y lo escrito, el escritor no la puede salvar. Por 
el fatal desencuentro de estas dos experiencias, la sinceridad, en literatura, es imposible. Jitrik escribió 
“Los escritores más significativos son los que juntan y armonizan los dos tipos de experiencias 
llevándolas hasta el límite anterior a la muerte y que admiten su incapacidad para cumplir cualquiera 
de las dos totalmente” (Jitrik 1959: 75).  

Otro poema de Del Castaño, del mismo libro, recorre las acciones de un tercero que parece 
ser un doble del yo poético, al estilo del “Desayuno” de Prevert, pero termina con estos versos: 
“Mientras une los acontecimientos / se sale del camino / ha llegado al punto inicial / ha dado sin 
pensar / con la forma”.2  

En el libro de Link (2015) que ya mencionamos, cuyo capítulo “Posfilología” comienza 
también con la imagen de Orfeo, el autor historiza las formas de leer en la historia de la humanidad 
y se pregunta por esta modernidad neo-letrada que estaríamos transitando. Sugiere que, en este 
momento de umbral (comparable con el que significó la imprenta), lo universal devela lo singular 
que puja sin resolverse. Esta reflexión, sin dudas, resuena en la Teoría estética de Theodor Adorno y 
su noción de material histórico sedimentado.3 ¿Dónde mejor podemos ver todavía en movimiento 
esa pugna aún no culturizada, no cristalizada, sino en el arte? En el mismo capítulo, Link escribe que 
“el arte diferencial de nuestro tiempo es consciente de esa oscilación de lo político entre lo universal y 
lo singular” (120, subrayado mío). 

En los poemas que analizamos, los sujetos parecen extrañamente conscientes de que lo que 
leemos es una “realidad otra”, que no está ni en el plano vital ni en el textual. Y la función de la 
lectura crítica se ubica, justamente, en esa zona de rodeo, en el límite entre los dos planos. 

En este sentido, todo escritor, incluidos los que escriben crítica, son patéticos. Rosa dice “se 
escribe para persistir, se lee para olvidar” (1992: 34). 

En este nuevo escenario posmoderno,4 quizás haya que, como sugiere Giordano, entrar en 
intimidad con la intimidad de estos escritores y pensar la continuidad entre vida y escritura, 

 
2 Cada día es un punto / vamos uniendo un recorrido / pautado hasta el final / hasta develar / la trayectoria de una flecha 
/ el círculo que pudo ser / la colmena un disparo / Una mujer revienta un neumático / sale del camino / Años atrás 
fumaba en el balcón / pensando el título de un poema / también buscó una clave / tuvo las manos heladas / el corazón 
en blanco / se puso al resguardo del granizo / dejó el pan a la intemperie / derramó la sal/ contuvo el odio / abrió una 
cama ofreciendo / la liebre tibia de su herida / Mientras une los acontecimientos / se sale del camino / ha llegado al 
punto inicial / ha dado sin pensar / con la forma (García del Castaño 2020: 13-4).  
3 “Las obras de arte están vivas en tanto que hablan, de una manera que está negada a los objetos naturales y a los sujetos 
que las hicieron. Hablan en virtud de la comunicación de todo lo individual en ellas. De este modo contrastan con la 
dispersión de lo meramente existente. Precisamente en tanto que artefactos, productos del trabajo social, las obras de 
arte se comunican también con la empiria a la que repudian, y de ella extraen su contenido. El arte niega las 
determinaciones impresas categorialmente a la empiria y, sin embargo, oculta en su propia sustancia algo existente 
empíricamente. Si el arte se opone a la empiria mediante el momento de la forma (y la mediación de forma y contenido 
no se puede entender sin esa distinción), la mediación hay que buscarla de una manera hasta cierto punto general en que 
la forma estética es contenido sedimentado” (Adorno 2004: 14).  
4 Nos referimos a lo posmoderno, en sentido amplio, al cambio de paradigma que sigue a lo moderno, hacia fines del 
siglo XX. A grosso modo, apuntamos al fin de los metarrelatos (la Historia, el Progreso, la Literatura, etc.) y la preeminencia 
de una mirada subjetiva y fragmentada (es decir, desde el punto de vista del sujeto) del mundo. Erick Hobsbawm sitúa 
esta era hacia finales de los años 60, como una transformación que caló no solo en el arte (vanguardias), sino en la 
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impulsados por el deseo. Si vivimos en eterno retorno, en ritornello, como propone Link (2015), la 
pregunta por la autonomía quizás no sea otra que la misma de siempre, que vuelve, como olas, 
dejando nuevas huellas en las obras de arte para quien se disponga a encontrarlas.  

Frente a una innegable avanzada de la cultura de la intimidad que espectaculariza las 
autofiguraciones del yo, convirtiéndolas en meras mercancías para el entretenimiento, la literatura, 
lejos de extinguirse, se expande. Yendo, como hizo siempre, hacia sus propios límites.  

La pregunta por la filología, según Link, ya no es una pregunta metodológica de la 
historiografía literaria, sino una pregunta ontológica “correlativa del deseo de definir nuestro 
presente” al que define como “instante de peligro” (37).  

Posfilología, posliteratura, posmodernidad, como se le quiera llamar a nuestro contexto, 
hacer crítica hoy sigue siendo escribir. Expresa, por lo tanto, una voluntad de vivir y un gesto de 
deseo; igual que los yoes de los poemas que hemos analizado, quienes luego de asomarse a la futilidad 
y fugacidad de su propia existencia, optan por la escritura. Del mismo modo, puede que abismarse 
por un instante en la contemplación de un texto, concediendo la posibilidad de conmoverse, sea una 
alternativa viable para volver a poner a la crítica en relación de contigüidad con su objeto, no sin 
correr riesgos.   
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producción de conocimiento y la forma de hacer política, hasta hoy: “Todas estas «posmodernidades» tenían en común 
un escepticismo esencial sobre la existencia de una realidad objetiva, y/o la posibilidad de llegar a una comprensión 
consensuada de ella por medios racionales. Todo tendía a un relativismo radical. Todo, por tanto, cuestionaba la esencia 
de un mundo que descansaba en supuestos contrarios, a saber, el mundo transformado por la ciencia y por la tecnología 
basada en ella, y la ideología de progreso que lo reflejaba” (1999: 510).  
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