Desmonumentar las plazas
y las mentes:

Recordando a Osvaldo Bayer y la Catedra Libre de
Derechos Humanos

svaldo Bayer naci¢ en Santa Fe, el 18 de febrero de 1927. Sus pa-

dres fueron José Gaspar Bayer y Albina Elisa Colombo, argentinos,

hijos de inmigrantes, colonos en Santa Fe. José Gaspar, un activo
socialdemocrata y antinazi, fue Inspector de Correos y Telégrafos, por lo cual
la familia debid vivir sucesivamente en Colonia Humboldt (Santa Fe), Tucu-
man, Rio Gallegos, hasta asentarse en el barrio de Belgrano de la Ciudad de
Buenos Aires.

Osvaldo estudié medicina y filosofia en la Universidad de Buenos Aires,
pero la censura creciente lo decidié a viajar, en 1952, a Alemania, adonde lo
esperaba su novia Marlies Joos, escritora y por entonces estudiante de pe-
riodismo. Se gradud en Historia en la Universidad de Hamburgo, donde ejer-
Ci¢ la docencia. Estudio también periodismo, para hallar —segun sus pala-
bras— un lenguaje que le permitiera potenciar la comunicacion publica de
la historia. En 1956 volvid a Buenos Aires junto a Marlies y el primero de sus
cuatro hijos, y al poco tiempo se radicd con su familia en Esquel (Chubut)
empledndose como redactor en el diario local. Por diferencias en el conteni-
doy el tono de sus notas fue despedido del medio, y como intimidacion se
le armd una causa por tentativa de homicidio contra el duefio del diario, por
la cual fue encarcelado unos dias. Sin embargo, en lugar de irse de la locali-
dad, decidi® quedarse y redoblar la apuesta, fundando junto a Juan Carlos
Chayep el periédico La ChlsPa, en alusion a la traduccién de Iskra, el diario
fundado por Lenin en 1900 cuyo lema era “Una chispa puede encender el
fuego”. El lema de La ChisPa de Bayer era “Contra el latifundio. Contra el ham-
bre. Contra la injusticia”. En sus pocos meses de vida, las paginas de La ChisPa,
reproducidas artesanalmente y con pocos recursos, denunciaron casos de
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despojo territorial de familias indigenas. En particular, las maniobras por las
cuales los herederos de Rafael Nahuelquir, a pesar de haber pagado por sus
propias tierras en la localidad de Cushamen (una de las comunidades mapu-
ches mas extensas de la region), fueron estafados por un legislador del par-
tido radical y otros particulares, que provocaron la pérdida de sus tierras a
manos de estos y de la Companifa de Tierras del Sud Argentino S. A, actual-
mente propiedad del empresario Benetton (Bayer, 2017).

Una denuncia por “filtracion de informacion estratégica en area fronteri-
za", y por provocar “inquietud en la poblacion” obligd a los Bayer a abando-
nar Esquel definitivamente.

De nuevo en Buenos Aires, trabajé en la redaccion del diario Clarin hasta
que fue “desplazado” al suplemento cultural, al que llegé a dirigir y rebautizo
Cultura y Nacién. El motivo de la sancién fue la publicacion, el 3 de junio de
1971, de la que él mismo considerd su mejor nota en ese medio: “Una suplica
en lanoche”, que denunciaba el maltrato a los nifos de la calle en la estacion
Constitucion por parte de algunos empleados del subterraneo.

En paralelo a su actividad periodistica y gremial (fue Secretario General
del Sindicato de Prensa entre 1959 y 1962), Osvaldo estudiaba exhaustiva-
mente la historia del movimiento obrero y especialmente su vertiente anar-
quista en Argentina. Publicod Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia
(1970) y Los anarquistas expropiadores y otros ensayos (1975), entre otras obras.
Su rigurosa investigacion sobre los fusilamientos de alrededor de mil qui-
nientos peones en Santa Cruz en 1921 fue amasada durante mas de diez
afos y aun hoy resulta un trabajo ejemplar. Los tres primeros tomos de Los
vengadores de la Patagonia Trdgica se editaron entre 1972 y 1974. El cuarto
tomo del ensayo debid esperar a 1978 para publicarse en Alemania por el
exilio forzado del autor. Inspirada en La Patagonia Trdgica de José M. Borrero
(1928), la investigacion de Bayer apunto directamente a las responsabilida-
des del gobierno de Hipdlito Yrigoyen y su complicidad con los sectores
econdmicos que decia combatir. Escribié el guién cinematogréfico de La
Patagonia Rebelde, la pelicula de H. Olivera y F. Ayala prohibida a dias de su
estreno, en 1974,

En 1976 debio exiliarse en Alemania. Desde alli contribuyo con la difusion
de la situacion argentina y, por ejemplo, consiguid fondos de la Iglesia
Ortodoxa y del Partido Verde Alemdn para que las Madres pudieran viajar a
denunciar la dictadura. Su retorno en 1983, documentado en la pelicula
Cuarentena, de Carlos Echeverrfa, fue arduo e ingrato. En esos tiempos

1. Walter Delrio (2005) reconstruye la
centralidad de ese espacio en el proceso
de expropiacion territorial del pueblo
mapuche. La continuidad de la violencia
genocida se manifestd claramente
cuando en 2018 fue asesinado Santiago

Maldonado en el mismo lugar.
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preelectorales solo la revista Humor y el Periédico Madres de Plaza de Mayo
se atrevieron a incluirlo en su plantel de redactores (D'Aloisio y Napoli, 2006).

Pocos afos después empezé a colaborar en el diario Pdgina 12, donde
sus contratapas se convirtieron en un clasico de los sdbados. En ellas des-
filaron sus preocupaciones por la politica internacional y la denuncia de la
explotacion y la violencia en diferentes casos del mundo. También alli se
dieron a conocer pequefias y grandes iniciativas en el campo de la cultura,
se anunciaron marchas y eventos del activismo por los derechos humanos
y, especificamente, de los derechos de los pueblos originarios, los trabaja-
dores, los sin techo y todos los sectores populares. Con los afos, incluyd la
defensa de los ideales feministas y la busqueda del Buen Vivir.

En 1994 fundo, respondiendo a una iniciativa del Centro de Estudiantes,
la primera Cétedra Libre de Derechos Humanos, en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA, como desafio directo a la amnesia oficial decretada desde
el gobierno neoliberal. A la doctrina del “fin de la historia” sostenida desde
el paradigma de la década del consumismo, Osvaldo oponia su demanda
por una relectura ética de la historia. Esta Catedra, que condujo por varios
afnos junto con Graciela Daleo y Marcelo Ferreira entre otrxs compafnerxs,
y que hoy celebra sus treinta ahos de vida, fue un lugar seguro para quie-
nes quisieran aprender y expresar la resistencia a la opresion econdmica,
al conformismo politico y a la desercién de las causas de la democracia, la
memoria, la verdad y la justicia.

En 1995, el Senado de la Nacién lo declard persona non grata en represa-
lia por su propuesta de levantamiento de barreras aduaneras en la region
patagodnica. Este nuevo acto de persecucion fue reparado recién en 2009
(Bayer, 2009).

Conoci a Osvaldo Bayer pocos afios después de estos hechos.

A fines de 2004, y como resultado de varios afios de trabajo conjunto y
preocupaciones comunes, Nos propusimos junto a Walter Delrio formar un
equipo de investigacion sobre la violencia ejercida por el Estado argentino
sobre los pueblos originarios a lo largo de la historia, en particular durante
el Ultimo siglo y medio. Esta Red de Investigadorxs en Genocidio y Politica
Indigena, que se integrarfa con colegas de varias provincias y compaferxs
de la universidad y de la militancia, tendrfa el triple objetivo de introducir o
profundizar el tratamiento del tema en la formacién académica, que por
entonces se mostraba bastante arida en este campo; de recabar documen-
tacion y dar entidad cientifica a procesos que si bien no se desconocian, aun
no eran ampliamente aceptados como parte de la agenda de investigacion,

2. A partir del aflo 2000 dicté clases en la
Universidad Popular de Madres de Plaza
de Mayo. Nunca dejé de apoyar la lucha
de las Madres, aun cuando ciertas posi-
ciones politicas lo llevaron a renunciar a
la universidad una década mas tarde, y
en sus Ultimos afos tuvo mayor acerca-

miento a la Linea Fundadora.
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y de discutir publicamente y en diferentes arenas para incidir en la transfor-
macion de concepciones sociales.

Entre mayo y julio de 2005 se realizaron tres encuentros publicos en la
Legislatura de la Ciudad Autdbnoma de Buenos Aires en los que, por primera
vez en ese ambito, se discutid sobre el genocidio sufrido por los pueblos ori-
ginarios en la Argentina. Una legisladora portefa del Bloque 19y 20, Susana
Etchegoyen, convocd a la Red para colaborar en la organizacion de varios
paneles interdisciplinarios que discutirian las llamadas Campanfas al Desierto
y la guerra de la Triple Alianza. El invitado principal era Osvaldo Bayer, au-
tor del proyecto de ley presentado varias veces a la Legislatura —y reitera-
damente archivado sin tratamiento— que dispone retirar de la Ciudad de
Buenos Aires el monumento a Julio Argentino Roca. A partir de entonces
iniciamos una relacion de admiracion (por mi parte), colaboracién y amistad
por la que estaré siempre agradecida.

Durante ahos, todos los jueves, después de la Ronda de las Madres de
Plaza de Mayo, Osvaldo se dirigla hacia el monumento mayor al General
Roca en la homdnima Avenida Diagonal Sur para explicar a viva voz los mo-
tivos del proyecto y por qué era (y es) imprescindible desmonumentar el
relato histérico para hacer justicia a las victimas del genocidio. Es decir, no
solo remover monumentos, sino esencialmente, en palabras del referente
mapuche Miguel Leuman, modificar la estructura ideoldgica que construye
préceres para los genocidios y oscurece las luchas por la liberacion de los
pueblos. Con lluvia o con sol, lo acompafaba un grupo estable de activistas
que conformaron el grupo Awka Liwen (‘Rebelde amanecer”, en mapuzu-
gun, la lengua de los mapuche). También se acercaban representantes de
otros grupos con busquedas similares en torno a lo que Bayer definia como
una renovacion ética que incluyera una nueva interpretacion de la historia. El
trabajo de hormiga encarado por Osvaldo tuvo su correlato entonces en las
intervenciones andnimas que comenzaron a ocurrir sobre los monumentos
a Roca y a otros representantes del statu quo en todo el pais, acciones efime-
ras pero igualmente eficaces. En diferentes ciudades se presentaron proyec-
tos de ley para renombrar escuelas, calles y plazas que llevaban el nombre
de este militar y de otros ejecutores de las campanas militares contra los in-
digenas, para remover sus monumentos o, simplemente, como la iniciativa
popular propuso en el caso de la ciudad de General Roca en la provincia de
Rio Negro, hacer el cambio de su nombre por el originario de la zona, Fiske
Menuko. La trascendencia de estas iniciativas se evidencié en la reaccién de
ciertos sectores que se manifestaron indignados por la afrenta infligida a su
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héroe de clase, a través de interminables editoriales y columnas de opinién
en ciertos diarios, principalmente La Nacién, y aflos mas tarde Infobae, y mas
aun, campanas de desprestigio hacia Bayer y sus seguidorxs.

Figura 1. Taller para estudiantes del Profesorado de Artes en la ciudad de Junin, Buenos Aires. Diana
Lenton, Osvaldo Bayer y Miguel Leuman, 2006.

Figura 2. Actividad de la Catedra Libre de Derechos Humanos y la Red de Investigadorxs en Politica
Indigena y Genocidio en Filo, 2013.
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Figura 3. Afiche de difusidn de actividad organizada por SUTEBA La Matanza, noviembre de 2008.

Caminamos con Osvaldo Bayer muchos de estos espacios. Con el fin de
popularizar la iniciativa, visitamos escuelas, compartimos talleres en sindi-
catos, carceles, barrios, radios, universidades populares. Osvaldo respondia
a todas las invitaciones, gastaba sus dias y sus recursos en micros y aviones
para promover la lectura ética de la historia. Lo escuchamos en intermina-
bles tardes de anécdotas y experiencias. Muy generosamente se refirié a
nuestros trabajos y contribuciones en algunas contratapas de Pdgina 12
(Bayer, 2005).

En 2010, en el contexto de las celebraciones por el Bicentenario de la
Revolucion de Mayo, reunimos una compilacion de trabajos de investiga-
cion de nuestra Red, reescritos con fines de difusién, en un libro prologado
por Osvaldo para continuar su serie “Historia de la crueldad argentina” que
se habia iniciado en el Centro Cultural de la Cooperacion con un volumen
que revisaba las politicas de la generacion del ochenta en relacién con los
inmigrantes y las clases obreras. Miguel Leuman, quien trabajaba en el Ins-
tituto de Investigaciones Pedagdgicas Marina Vilte de CTERA, consigui6 el
apoyo de una mutual de la ciudad de Junin (Buenos Aires) para costear la
primera edicién, con el fin de que pudiera venderse a un precio minimo.
Historia de la crueldad 2: Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos originarios
surgié entonces para denunciar y documentar el genocidio y a la vez res-
ponder a las celebraciones acriticas del Bicentenario patrio que se dieron
por esos dias. El libro (Bayer, 2010) fue muy apreciado, especialmente entre
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Ixs trabajadorxs de la educacion y militantes por los derechos humanos. Se
presentd con récord de publico, como era usual en todas las actividades de
Osvaldo, en infinidad de ciudades y pueblos, en la Feria del Libro de Buenos
Aires y en las de varias provincias, y agoto cuatro ediciones sucesivas.

Figura 4. Presentacion en la Feria del Libro 2011 de Historia de la crueldad argentina.

También en 2010 se realizd el documental Awka Liwen, dirigido por Maria-
no Aiello y Kristina Hille, que recorre las experiencias y actividades de Bayer
en relacién con la defensa de los derechos de los pueblos originarios vy la
clase obrera y campesina. La pelicula también tuvo gran repercusion y fue
exhibida, no solo en salas de cine, sino también en numerosos colegios y
universidades.

Ademads de la obvia alegria que nos produjo la repercusion del libro y la
pelicula, también resultd ser una demostracion de la avidez de informacion
sobre esta tematica por parte de la sociedad, desmintiendo los argumentos
que afirman la complacencia general con los discursos dominantes.

Los representantes reciclados de la vieja oligarquia comprendieron la
profundidad de la propuesta y reaccionaron en consecuencia. A las campa-
Aas de opinion contra la “amenaza indigenista” representada por Bayer, se
sumo en 2011 la demanda civil que la familia Martinez de Hoz le inicié por
mancillar su “buen nombre y honor”. El punto de conflicto aparente era la
afirmacion de Osvaldo en la pelicula Awka Liwen, de que la familia Martinez
de Hoz se habfa visto beneficiada con dos millones y medio de hectéreas
por su aporte econdmico al ejército durante la llamada “Campana al Desier-
to". Los Martinez de Hoz exigfan la retractacion de Osvaldo en una solicitada
publica, y una elevada indemnizacién; la pena en caso contrario implicaria
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la cércel o el embargo para el acusado. Finalmente, después de cinco afios
el tribunal fallé a favor de Bayer, cuya defensa asumié generosamente el
jurista Beinusz Szmukler, por considerar que el mecanismo de censura que
pretendia la familia Martinez de Hoz configuraria un perjuicio a un interés
mas alto, tal como el derecho a la libre expresién.

Figura 5. Presentacion en la Feria del Libro 2013 de Prensa en Conflicto.

En 2013, en sus multiples roles de periodista, historiador y militante, es-
cribio el Prologo al libro Prensa en conflicto: De la Guerra contra el Paraguay a
la masacre de Puente Pueyrredén, una compilacion de Luciana Mignoli (2013),
miembro de esta Red. Este fue presentado ademas en la Feria del Libro, en
el Centro Cultural de la Cooperacién y en la Facultad de Filosofia y Letras,
junto con Historia de la crueldad argentina 2, en una actividad coorganizada
por nuestra Red y la Catedra Libre de Derechos Humanos.

Igualmente, en 2013 se integré como actor y autor en la adaptacion tea-
tral de Rubén Mosquera del ultimo episodio del guién cinematogréfico de
La Patagonia Rebelde, conocido como el de “las putas de San Julian”, que fue
(@uto)censurado en la version final de la pelicula. A sus casi noventa afios y
semanalmente, Osvaldo recorrié salas dispares con esta obra, para recordar
a aquellas heroinas que desde la mas extrema vulnerabilidad habian tenido
el solitario coraje de rechazar a los asesinos de los huelguistas de Santa Cruz.

3. La historia fue recuperada también y
al mismo tiempo por el Quinteto Negro
La Boca, en su dlbum Tangos Libertarios,
que redne doce tangos y algun vals,
todos con letra de Osvaldo Bayer, uno de
los cuales es, precisamente, Las putas de

San Julidn.

ESPACIOS de critica y produccion 62



Figura 6. El Tugurio. Osvaldo Bayer y Radl Ferndndez.

En sus dltimos veinticinco anos, Bayer se repartié entre el verano en Linz
am Rhein (Alemania) con su familia y el verano portefio con la militancia. El
fallecimiento de su esposa en 2015 y el deterioro de su salud determinaron
el fin de sus viajes a Alemania. En la modesta casa familiar del barrio de Bel-
grano, en la que vivié en su infancia y desde que volvié de su ultimo exilio
hasta su muerte, Bayer continud recibiendo incesantes visitas. Entre sus pa-
redes que rebalsan de libros y sus pilas de papeles se gestaron libros, pelicu-
las y exposiciones, pero especialmente se sostuvo la lucha. Por £/ Tugurio, tal
como la bautizd Osvaldo Soriano, desfilaban diariamente artistas, periodis-
tas, académicos, politicos, activistas de multiples luchas, jovenes y curiosos.

Entre los proyectos surgidos en estos Ultimos afios estd la recuperacion
de los sitios de memoria de los fusilamientos en Santa Cruz. En efecto, su
investigacion sobre la huelga de los peones de 1921 y su represion, lejos de
limitarse a la narrativa del pasado, aun sigue produciendo efectos en las lo-
calidades donde hoy se estan levantando monumentos a los caidos. Al vol-
ver del exilio, Bayer impulsé la busqueda de las fosas comunes, con el obje-
tivo de sefalar los lugares donde se habia producido la huelga y la represion,
y rescatar los restos de las victimas. A las puertas del centenario de la masa-
cre, Aurora Lopez, nonagenaria hija de Alejo, uno de los fusilados, inici¢ en
2014 una querella judicial por el esclarecimiento de los hechos. Organizacio-
nes locales se proponen recuperar la Ruta de la huelga; los gobiernos de la
provincia y algunos municipios se han sumado a las conmemoraciones. Por
otra parte, en los Ultimos afos surgieron revisiones de la investigacién que
proponen rescatar a ciertos colectivos entre los rebeldes reprimidos —Ilos

4. Una de tales manifestaciones es la
instalacién en 2023 del Monumento

a la entrada de Rio Gallegos, con la
efigie de Bayer y la leyenda “Bienvenidx,
usted estd ingresando a la tierra de la
Patagonia Rebelde”. Esta obra estuvo

a cargo del escultor Miguel Villalba'y,
recientemente, el 25 de marzo de 2025
fue derribada por operarios de Vialidad
Nacional en un episodio tan confuso
ComMo vergonzoso. Pero, la respuesta
popular e institucional al agravio fue

arrolladora.

ESPACIOS de critica y produccion 62



chilotes, los mapuche-tehuelches, las mujeres— que Osvaldo Bayer por di-

Versos motivos no caracterizd en profundidad. 5. Una muestra de esta revision, que
redunda en una renovacién colectiva

y sensible de la historia, es el hermoso
poema de Liliana Ancalao Meli (2020), “La

tarde del sdbado para lavar la ropa”.

Figuras 7y 8. Actividad de la Catedra Libre de Derechos Humanos en Filo, Nora Cortifias, Radl Ferndndez y
Osvaldo Bayer. 30 de junio de 2017.

Figura 9. Cumpleaios de Osvaldo en la plaza Alberti, febrero de 2018.

La militancia de Osvaldo resulta, alin en sus Ultimos afos, inescindible
de su ser parte de la Catedra Libre de Derechos Humanos de Filo. Las refe-
rencias a este espacio eran permanentes, y periddicamente se organizaron
actividades que los/nos reunfan. Tuvimos el placer de organizar junto con
la Catedra —en cuyo plantel docente hay dos miembros de esta Red— un
acto de homenaje, presentaciones de libros y actividades para denunciar
determinadas situaciones. La fuerza y la entrega de Osvaldo se hicieron
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presentes en todas las ocasiones, al igual que la generosidad y amplitud de
esta Cdtedra a la que celebramos en este nuevo aniversario.
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