Cuentas Pendientes, cuando la
extension es el centro

No hay ‘cuentas pendientes’ con el pueblo porque si.

Hay cuentas pendientes porque hay un objetivo, una razon,
hay un sistema, un Estado, que genera estas cosas. Y a mi,
cada programa de Cuentas Pendientes me hacia
reflexionar sobre esto. En cada programa

se me abria una ventana hacia algo mds.

Paola Huallpa

entas Pendientes, el programa radial de la Catedra Libre de Derechos
Humanos de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) llegd a la Radio
Comunitaria FM Bajo Flores un dia lluvioso de junio de 2002. Ese dia

se entretejieron ideas, palabras y el proyecto concreto del programa. Ya ha-
bia elementos comunes. Militancias compartidas y también, no casualmen-
te, nacimientos cercanos: en 1994 se habia fundado la catedra y en junio de
1996, la radio. También en 1996 nacia el Escuela Municipal de Ensefianza
Media (EMEM) N2 3, una escuela secundaria en Bajo Flores, lograda por la
necesidad del barrio y el empuje de las organizaciones, las y los vecinos. Y en
1999 el Centro de Salud y Accién Comunitaria (CeSAC) N° 20, que se logrd
con luchas similares. No es azaroso. Eran épocas de un neoliberalismo que
empobrecia los cuerpos, que dejaba sin tierra, sin techo y sin trabajo, mien-
tras sostenia, una vez mas, el viejo mito liberal de que la riqueza de unos
pocos iba a constituir la felicidad de todos. Pero para poder convertir el mito
en creencia se concentraron los medios de comunicacion y se ahogaron
incluso las voces que parecian tener menos potencia. Se fue partiendo ese
tejido social que nos convertia en comunidad para dejar individuos cada
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vez mas aislados y vulnerables. Y tal vez por eso, una vez mas, la resistencia,
gue luego serfa construccion, estaba en juntarse. En hacer en colectivo para
pensar, para crear, para comunicar. Por eso los nacimientos enlazados y los
destinos que se cruzaron después. Un pueblo buscando lo mismo. Rear-
mando la red que sostendrfa y serfa semilla.

La comunicacion es uno de los hilos que repara y reescribe el tapiz. Para
unir pasado y presente, para pensar lo que se necesitaba cambiar, para in-
dagar en cudl es nuestra identidad como pueblo, para saber donde nos
queremos parar. Universidad y comunicacion, y organizacion, y pueblo. En-
claustradas es mas dificil que las palabras encuentren la verdad. Eso lo tuvo
muy claro la Cétedra Libre de Derechos Humanos cuando llegé a la radio,
buscando lugar para hacer un programa.

Hablar de derechos humanos en el aire de la FM Bajo Flores tenia el ries-
go de sonar como si se aludiese a algo lejano. No solo desde lo académico
(en su forma y lenguaje), sino lejano como necesidad, como tema. En un
contexto de acuciantes necesidades bdsicas, las reparaciones historicas y
aun ciertas cuestiones contemporaneas pero que parecian lejos del barrio
podrian haber resonado como “un tema de otros”.

Como bien dice Osvaldo Bayer en su clase inaugural,

Y la discusion y el malentendido de siempre: la tensa relacion entre las
libertades ciudadanas y los derechos econdmicos y sociales. Una parte
demanda por las torturas, los otros gritan por el hambre. ;Cual es el derecho
prioritario? La repuesta se repite incansablemente en todos los congresos

internacionales.

Los principios éticos son Unicos e insoslayables. No puede resolverse en
ninguna férmula que nos diga: pan con torturados o hambre con libertades.
Porque repitamos una vez mas aquello que viene repitiéndose desde la
Revolucion francesa: la libertad no justifica la miseria ni la pobreza legitima
la opresion.

La discusion del tema tiene que marchar unida a la educacion en el tema. La
Catedra tiene que ser nexo entre la discusion académica y la discusion masiva
de estas normas éticas fundamentales que conforman la verdadera filosofia
concreta de la victoria humana. (Bayer, 1994)
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Y el programa radial Cuentas Pendientes logré cumplir esa intencién inau-
gural. Era el puente entre cuestiones mas amplias, mas estructurales, o de
derechos civiles, y la vulneracién permanente de los derechos econémicos
y sociales que se vivia en Bajo Flores y en tantos barrios empobrecidos de
la ciudad de Buenos Aires. Y resignificaba esos dolores en el marco de una
discusién mas amplia. Le daba contexto, los historizaba, demostraba que no
eran asuntos separados.

Como bien recuerda Paola Huallpa, quien en ese entonces formaba par-
te de la radio:

Cuentas Pendientes era un abrazo contenedor al barrio. Ese abrazo que
compartia la voz con los vecinos, con las vecinas. Que contaba por qué habfa
‘cuentas pendientes” con nuestro barrio. Qué pasd. Cudles son nuestros
derechos, y hacia donde tenemos que apuntar. Cada vez que escuchabas un
programa de Cuentas Pendientes te decias “ah, pero yo no pensé que era asf,
entonces es por acd”. (Huallpa, 2025)

Y el pueblo, donde esta

Pero el Pueblo real y la incertidumbre acerca de su presencia —';Donde
estd el Pueblo?— es un tema de constante vigencia en la politica argentina.
Vuelve una y otra vez, no solo a nivel de los gobernantes o clases dirigentes.
Concentraciones masivas de distinto signo y en diversas oportunidades han
coreado una consigna que al reclamar un reconocimiento sefiala por lo
mismo la existencia de alguna incertidumbre respecto a su presencia: 'Si este
no es el Pueblo, jel Pueblo, dénde estd?. (Movimiento de Sacerdotes para el
Tercer Mundo, 1975:11)

Un dia uno de los comparieros de la radio, que estaba en la operacion
técnica del programa, las increpd después de escucharlas detras del vidrio:
“Ustedes hablan mucho del pueblo, pero yo no entiendo qué significa. jQué
es el pueblo?”.

Y esa pregunta era recurrente entre las adolescencias de la radio. Como
dice Paola Huallpa,
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En el discurso general, en todos los dambitos de mi barrio, se hablaba del
pueblo. Pero nosotros, que éramos pibitos chiquitos, ignordbamos bien a qué
se referia. Para mi, por ejemplo, se referian a un “pueblito” (como opuesto a la
ciudad). Y no entendia bien... porque yo sabfa que estaba en la ciudad. Y en
el resto de la radio se daba como algo obvio, pero los adolescentes mucho no
entendiamos, y nos daba un poco de verglienza preguntar. Hasta que este
companero aprovechd que estaba operando el programa, y se lo dijo a Vicki.
(Huallpa, 2025)

Por supuesto, en la Catedra no se iba aimprovisar. Y la pregunta del com-
panero tuvo como respuesta una clase que se dio en el marco de los talleres
para adolescentes que se dictaban en la radio, los sabados, justo antes de
gue comenzase el programa.

Ese dia leyeron “Pajaros prohibidos”, de Eduardo Galeano, un relato que
quedd marcado en la memoria de muchas de ese grupo de adolescentes
que escuchaba atentamente.

Y ese dfa, en el taller, las companeras de Cuentas Pendientes nos contaron
qué era el pueblo, qué significaba ser el pueblo. Y también nos contaron la
historia de nuestro pafs, que tal vez una en el secundario la cursa, pero no es
tan consciente. La historia de la Ultima dictadura civico-militar, en la que Vicki
(Graciela Daleo) habia sido secuestrada, desaparecida. Y ella contd su historia
de unaforma que no solo me conmovid, sino que me llegd de otra manera. Yo
era muy chiquita, no tenfa mucha idea. Y cuando la escuchaba, pensaba: ‘esta
mujer me estd contando su historia, me estd diciendo que fue torturada.Y me
estd hablando acd, a mi. Como si nada. Qué valiente que es.Y eso que en ese
momento no la conocia tanto. Para mi esa charla fue un antes y un después.

Me dio una apertura a querer saber mas. A querer formarme, a querer aprender.
A saber quién era realmente el pueblo. Quiénes éramos nosotros. Y por qué
las injusticias sociales nos atravesaban. Y no de forma naturalizada. De forma
cuestionada. ;Qué es esto que nos pasa? Eso no es natural, esto es social.
Acd hay una causa. Por algo estamos acd. No hay ‘cuentas pendientes’ con el
pueblo porque si. Hay cuentas pendientes porque hay un objetivo, una razon,
hay un sistema, un Estado, que genera estas cosas. Hay politicas publicas que
tienen cuentas pendientes con nosotros. (Huallpa, 2025)
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Es interesante interrogarse ante este desconocimiento adolescente, en
2002, del significado de la palabra ‘pueblo’. El neoliberalismo habia arrasado
con otros significantes también: ‘patria, ‘dependencia’ ‘soberania’, ‘comuni-
dad’. Parecian de una época vieja. Y, sin embargo, empezaban a resurgir.
Pero todavia habfa que recorrer ese camino de construccién de los significa-
dos. En el barrio, muchos y muchas lo estaban intentando. La Catedra tam-
bién. Tenia la voluntad, la teorfa y la experiencia suficiente para responder a
estas necesidades:

Nuestro suefio es la formacion de una Academia de Derechos Humanos que
sirva de ruta de informacién y accién a los estudiantes y al pueblo en general
y sea atento observador de las conductas de gobernantes, politicos y los
demas factores de poder. Semillero de ideas donde se pese la ambivalencia
de conceptos. Pero eso si, una irreductible linea de conducta, irrenunciable,

en pos de una sociedad solidaria. (Bayer, 1994)

Esa obsesion llamada pueblo. EI pueblo, el pueblo, siempre el pueblo.
En las palabras de Bayer, en la busqueda de la Catedra, en las preguntas de
los mas chicos. En quienes estaban luchando porque veian sus derechos
vulnerados. El pueblo, en la pasién del padre Carlos Mugica, que planteaba
que hay dos modos de comulgar con el humilde, con el pobre. Uno de ellos,
la proletarizacion. El otro, asumir la lucha del pueblo, por profundo amor,
y hacerse pueblo con él. Cuando asesinaron a Mugica, el Movimiento de
Sacerdotes para el Tercer Mundo recogié su lucha y escribid “Y el Pueblo,
idonde esta?”, alli expresan estas miradas compartidas:

Sinembargo, forman también parte del pueblo quienes‘acceden a él'mediante
una opcién concreta por la cual hacen suyos los valores, convicciones Ultimas
y aspiraciones comunes de los pobres, insertandose, por lo tanto, en la lucha

por la liberacion de toda la nacion, que es el proyecto comun de los pobres.

Ya hemos dicho que el Pueblo es una comunidad fundada en una cultura
propia y peculiar. La exigencia primera de una comunidad es tener algo en
comun, algo que todos los integrantes de esa comunidad comparten, algo
de lo que todos participan. (Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo,
1975)
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{Extension universitaria o barrio extendido?

Algo que me llamd siempre la atencidon de las compaferas y compafieros
de Cuentas Pendientes fue el rigor de los conceptos, el cuidado extremo de
las palabras, la produccién amorosa pero implacable de los programas, des-
de el contenido pertinente y las entrevistas atentas hasta la musica elegida.

Uno de los problemas que se encuentran en las organizaciones popula-
res es, muchas veces, que estan tefidas de una informalidad intrinseca a su
origen y a su funcionamiento y de la que es dificil escapar. Cuentas Pendien-
tes lograba traer la rigurosidad propia de la Facultad de Filosoffa y Letras al
aire de la FM Bajo Flores, sin que eso le quitase cercania con la audiencia. Lo
que parecia complejo en realidad se convertia en la explicacion tedrica de
lo vivido. Y la fusion entre la palabra situada de las vecinas y los vecinos del
barrio y la contextualizacién de las conductoras permitia leer la propia vida
y la propia historia, en otra clave.

La primera reunion que tuvimos en la Céatedra, para pensar temas para el
programa fue cuando Mauricio Macri, candidato a intendente portefio dijo
que los cartoneros se robaban la basura.” El tenia la empresa de recoleccion de
residuos y cobraba por tonelaje que juntaba. Entonces, que hubiese gente
que tomase la basura y no la dejase para sus camiones significaba ‘robar la
basura’ Eso fue el dia anterior a la primera reunién, por lo cual obviamente nos
dimos cuenta de que no nos iba a faltar material. Si querfamos hablar de
cuestiones de actualidad, temas nos iban a sobrar. Y me acuerdo porque esa
declaracién en particular fue muy llamativa. (Molgaray, 2025)

Esa declaracion estaba muy vinculada al presente y a las necesidades
del barrio y de la radio. En ese contexto pos-2001 (en el cual la conjuncién
de desempleo, hambre y precios altos del papel volcaron a miles de “carto-
neros” a las calles de Buenos Aires), muchas personas vivian de recoger los
residuos reciclables (que aun nadie separaba) y de venderlos a galpones
pequefos o medianos que luego los volcaban a la industria. El tema era tan
cotidiano que algunos vecinos y companeros de la FM Bajo Flores armaron
una cooperativa para poder recolectar, separar y vender, que funcioné du-
rante varios afos en el espacio de la radio.

Los temas muchas veces eran pertinentes, pero no siempre la mirada
desde la comunicacion popular (que se planteaba desde la radio) erala com-
partida. La Catedra indagaba y se interesaba en lo que hacfa la organizacion,

1."Vos no podés alterar el orden en algo
que es un delito, porque es tan delito
robar la basura como robarle a un sefior
en laesquina. [.. ] Este es un negocio
millonario y los cartoneros tienen una
actitud delictiva porque se roban la ba-
sura”. Entrevista dada al diario La Nacidn,
27 de agosto 2002.
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y participaba en las actividades (desde festivales hasta radios abiertas), aun
cuando no siempre estaba totalmente en sintonia. Salia de su zona de con-
fort, caminando por terrenos desconocidos y seguramente incémodos, que
no suele pisar la universidad, para encontrar el puente con la audiencia del
barrio y con la organizacion de la que, como programa, formaba parte.

La cultura del encuentro requiere el coraje de resignar cuestiones propias
para poder entenderse con otros. Ese otro, esa otra, tiene algo nuevo para
traer y para escucharlo hay que renunciar a algunas cuestiones, aunque nos
parezcan trascendentales. Aun asi, se dejan para priorizar las elecciones (es-
téticas, discursivas, temdticas) del otro y hacerlas convivir con las nuestras. Lo
gue no se puede aceptar es lo inadmisible. Y Cuentas Pendientes trazaba su
limite ahl. Siempre. Miraban, buscaban, escuchaban cual era la construccion
viva de ese lugar. Y desde ahf se teorizaba y se comunicaba, con planifica-
cion y profesionalismo.

En ese sentido, la extensiéon universitaria que era parte constitutiva del
programa funciond en varios sentidos. Por un lado, porque como deciamos
anteriormente, se lograba escuchar necesidades y plantear algunas veces,
soluciones posibles a esas necesidades. Como relata Fernando Molgaray:

Era parte de nuestros objetivos armar un puente con un montén de
organizaciones por fuera de los vinculos que la radio tenia de por si 'y que
considerdbamos que podian ser Utiles para el barrio, pero que no conseguian
0 no querian entrar. Y en el barrio muchas veces no se demandaba esa
respuesta porque no sabian que existia. Me acuerdo que una vez trajimos
abogados de una asociacién, no me acuerdo cudl, que ofrecié asistencia legal
gratuita al aire. Después nos contaron que habian aumentado los casos de
consulta a la asociacion después de ese programa. No sucedia siempre, eran
casos puntuales, pero era uno de nuestros objetivos. (Molgaray, 2025)

Por otro lado, como comentabamos anteriormente, se contextualizaba y
daba marco a cuestiones de la vida cotidiana que parecfan problemas pun-
tuales, locales.

Como vecina y como compafera de la radio en ese momento, Cuentas
Pendientes me parecia un programa excepcional, que abria la mente para
seguir pensando y cuestionando. Y en ese programa escuchdbamos a
nuestros vecinos y a nuestras vecinas en otro contexto. Entendiamos por qué

pasaban las cosas. Entonces es ahi donde a mi se me abrian cosas. Por eso con
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cada programa de Cuentas Pendientes hay una anécdota, algo que yo podia
relacionar con lo que nos pasaba. Porque era abrirme una ventana hacia algo
mas. (Huallpa, 2025)

La mirada de la Catedra nunca fue paternalista ni con pretension peda-
gdgica. No daba clases magistrales desde el pulpito, se interesaba y trataba
de presentar la “falencia de lo que se firma y no se cumple’, pero también
“los pequenos casos concretos que se vayan dando en las sociedades, des-
de la base” (Bayer, 1994). Como plantea la Universidad Latinoamericana de
las Periferias (ULPE), hay que pensar la extension universitaria como centro
del proyecto pedagdgico y no al revés, para generar un conocimiento con-
textualizado y conectado con las preguntas y problemas que acontecen en
los barrios populares.

A lo largo de los afios han existido diversas articulaciones con universidades
y otros espacios de la educacion formal, generalmente bajo la figura de
‘proyectos de extension, como si la reflexion y la accion transitaran por
diferentes carriles. Sin embargo, el balance de estas articulaciones pone
de manifiesto la dificultad de una construccién de proyectos en el marco
de las instituciones de educacion formal que se adapten a la realidad y las
necesidades de los sectores populares. La mayorfa de las veces en esta
articulacion se reproduce una logica de intervencién de tipo asistencialista o
paternalista. (ULPE, 2022: parr. 14)

La Cétedra abrié muchas veces las puertas de la universidad, invitando a
compaferos y compaferas de la radio y del barrio a dar su voz en muchos
de los foros de debate que reflexionan permanentemente sobre nuestra
realidad. Y la expresion “abrié las puertas” no es vana. La Universidad de
Buenos Aires no es un imaginario facil y natural para las y los adolescentes,
jovenes y personas adultas del Bajo Flores. Es un muro a franquear. Cuentas
Pendientes dio un pase a ese mundo. Pero en muchas ocasiones ese puente
se dinamitaba. Y habia que volver a construirlo. Cuando las comparieras (en
su mayoria mujeres) de la radio que estudiaron en la universidad lograron
atravesar la hostilidad que percibian (cultural y de clase), y empezaron a sen-
tir la universidad como propia, todo ese acumulado de “extension universi-
taria” y de aprendizajes previos tuvo sentido.

Paola Huallpa (2025) se recibié de Licenciada en Comunicacion Social y
recuerda:
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Cuando estaba cursando el CBC pude entender otras cosas. Al principio
recordaba lo que nos habian dicho las comparieras de Cuentas Pendientes y 1o
unia con lo que lefa. La teorfa empezaba a tener sentido porque la relacionaba
con lo que nos pasaba. Después ya fue un ejercicio de pensamiento y el
camino fue mds sencillo.

Un puente de ida y vuelta

Retomando la mirada del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mun-
do, la Catedra eligi¢ el camino de entrar y salir, haciendo suyos los reclamos
y la lucha que escuchaba en el barrio y que le acercaban sobre todo las or-
ganizaciones ya instaladas (el centro de salud, la escuela secundaria, la radio,
los comedores). Probablemente, el valor més grande del programa de radio
fue la practica concreta de habitar el territorio de la injusticia, donde los de-
rechos humanos mas basicos ain no se cumplian. Y desde ahf hablar, siem-
pre abierta a las propuestas que surgian de la radio y de su arraigo territorial,
que permitia invitar al micréfono del programa a las vecinas y vecinos que
muchas veces, de otra manera, no hubiesen sentido la confianza de hacerlo.

Este puente no fue solo discursivo. Fernando Molgaray, uno de los in-
tegrantes de Cuentas Pendientes, ademas de hacer el programa, sintié que
ese camino de ida y vuelta se invertia. Y después fue, durante muchos afios,
parte fundamental del colectivo de la FM Bajo Flores.

Yo llegué a la FM Bajo Flores por el programa. Primero, iba, hacfa el programa
de radio y me volvia. Después, iba, hacia el programa de radio, iba para el
festejo del Dia del Nifio y me volvia. Después, iba, hacia el programa de radio,
iba para el festejo del Dia del Nifio, iba para alguna otra actividad y me volvia.Y
asi, de a poquito, fui dando los pasos hasta que ya no me fui. (Molgaray, 2025)

Vale aclarar que todos los afos, la FM Bajo Flores realizaba un festejo del
Dia del Nifio con multitud de nifios y nifas del barrio. Juegos, musica, pre-
mios. La felicidad de “los Unicos privilegiados”. Muchas y muchos de quienes
nos acercamos a participar en la radio lo hicimos integrando primero esos
espacios. Colabordbamos con lo que se necesitara: cocinar, animar juegos,
ayudar en la logistica, limpiar al final. Era un buen comienzo y testeo de
ganas. “El paso era ese, ir entrando de a poquito en todos los dmbitos de la
radio”, dice Fernando.
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Graciela Daleo, por otra parte, fue para las y los compaferos de la ra-
dio siempre el nexo que conectaba con el programa. Ademas de ser una
compafera muy querida y admirada, que dejé huella. La recuerdo, cami-
nando bajo la lluvia, junto a miles de personas que amaron al padre Rodolfo
Ricciardelli cuando se trasladaron sus restos del Cementerio de Flores a la
capilla Madre del Pueblo. Y entre otras cosas, realizo el trabajo de correc-
cion de estilo del libro que se escribié en 1996: Micréfonos para el pueblo. O
de como un barrio parié una Radio Comunitaria. Pero fiel a lo que se cuenta
en ese libro, cuando se le entregé el Premio “Micréfonos para el Pueblo” lo
recibié en nombre de la Cétedra, a pesar de que habia sido pensado para
su persona: “Cuantas cosas quedaran en el agujero de la historia por su mo-
destia, por su verdadera apuesta a que lo colectivo se encuentra antes que
lo individual, a que amar un proyecto es mas importante que la gloria per-
sonal” (FM Bajo Flores, 2008).

En un presente en el que la tiranfa del individuo prima por sobre los in-
tereses de la comunidad, esta ética es indispensable. Para sentir profundo
amor por el pueblo, como planteaba Mugica, necesitamos olvidarnos un
poco de nosotros mismos, en el sentido de la pura individualidad. Ser en
comunidad requiere resignar algo, aungue sea momentaneamente, para
encontrarnos con el otro. Para volver a construir un mundo en el que los de-
rechos humanos no sean solo los derechos civiles individuales de algunos,
sino el piso de dignidad que necesitamos, para encontrarnos como iguales
todos y todas, caminando con un fin comun.
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