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» Nota

Este relato fue escrito para la materia “Fuentes en Humanidades y Ciencias Sociales” dictado por la
profesora Viviana Miriam Appella (verano 2025). La consigna fue la siguiente:

Imaginar un futuro argentino (2025-2050) desde una perspectiva personal, abordando transformaciones
sociales, econémicas y tecnolégicas.

» Yo, Humana
Hola Maria,

Hace tantos afios que no nos comunicamos que por fuerza este mensaje va a ser mas extenso de lo
deseable para ser 100% seguro. Por suerte veo que también utilizas las redes alternativas a la Platafor-
ma Social Universal manejada por las 4 Corporaciones Globales, lo que nos permite cierta privacidad
para expresar lo que nos pasa fuera del ojo vigilante y la exposicion publica de las mismas. Escribir
sin temer la censura de los haters o esperar el premio de los likes es un alivio.

En primer lugar, ya no te escribo desde Buenos Aires, Leandro y yo perdimos nuestros trabajos cuan-
do estdbamos por jubilarnos. Si bien pudimos vivir de nuestros ahorros durante un tiempo, en algtin
momento las deudas que tomamos nos obligaron a buscar saldarlas trabajando para una de las 4CG.
Asi, después de una vida fantaseando vivir en un clima frio, mi deseo se cumplié con creces, jajaja.
Ahora estamos en la provincia de Santa Cruz, en la estepa patagénica. Llegamos aqui por el trabajo
de Leandro, su “gig”. Como sabes, él es periodista, una profesién que a nadie le interesa hoy en dia,
pero sus conocimientos de edicidn y correccion son ttiles para los inmensos modelos de inteligencia
artificial generativa que se instalaron en el frio sur argentino. Aqui no se necesita tanto gasto energé-
tico para mantener las temperaturas reguladas de los servidores y los argentinos proveemos mano de
obra formada y barata.
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Hace 20 afios nos vendieron esto como una gran fuente de empleo para nuestro pais sumido en la
crisis sin Iimites del 2030. Y, en efecto, emplea a muchos de nosotros, pero el tipo de trabajo es el
mismo que ustedes también sufren: los “gigs” tecnolégicos. El jornal se calcula por las intervenciones
diarias en el flujo laboral, determinado por los servidores de IA. Puede ser a las 9 de la mafiana o a las
3:50 de la madrugada. La pulsera-reloj que controla nuestras vidas, vibra y suena para avisarnos que
debemos entrar a la plataforma de trabajo, tomar la tarea y realizarla en el tiempo asignado. Leandro
tiene la suerte de dormir bien todavia, asi que soy yo quien muchas veces se despierta con la vibracién,
lo sacude y le calienta una taza de café para que se ponga en marcha. Nunca se sabe cudnto tiempo
le llevard su consigna, y toda nuestra vida gira en torno a esos llamados al trabajo.

Yo, por mi parte, no he conseguido nada con la Corporacidn, a nadie le interesan las habilidades
bibliotecarias o archivisticas. Leer libros se considera una excéntrica pérdida de tiempo y los archivos
son considerados recuerdos inttiles que no aportan ningtin valor al presente. Recibo la renta basica
que las 4 Corporaciones Globales han asignado a los habitantes de nuestra seccién, antes llamada
Argentina, acorde al valor personal que se nos asigna seglin edad y salud. Para completar este ingreso
hago tareas de cocina y limpieza para otros que viven en este asentamiento austral. Vivimos en peque-
fias casas, especies de contenedores minimos donde cabe poco mas que los equipos informaticos
necesarios para trabajar. Asi que limpio y ordeno las cabinas de quienes viven solos y enloquecidos
con sus consignas laborales, sin tiempo ni cabeza para hacerlo. También preparo comidas caseras,
que muchos consideran un lujo, entre tanto plato precocinado que nos llega en el transporte logistico.
Siempre me gusté cocinar, y es uno de los pocos momentos creativos que nos quedan. Muchas de
las materias primas son de contrabando; algunos chacareros del Alto Valle todavia cultivan frutas y
verduras a escondidas, por fuera de la supervision de las Corporaciones Globales que les dictan qué
y como producir, y a quién vender.

Bueno, esto ya lo conoces de sobra. Asi fue como se perdié toda la produccién lechera de tu tierra,
Galicia, de la que mis padres, tus tios, huyeron en el siglo XX, tras otra de las habituales crisis y guerras
que provocamos los humanos.

Hacer comida aceptable aqui no es facil, especialmente en mi caso, ya que soy celiacay las remesas de
alimentos que puedo consumir sin poner en riesgo mi salud llegan de manera totalmente aleatoria. El
valor de la comida se descuenta del salario de Leandro, al igual que los servicios y el alquiler de estas
cabinas donde vivimos. Lo que queda no es mucho, pero realmente a mi ya no me importa. Veo que los
jovenes invierten ese poco dinero en cosas con las que nos bombardean en las infinitas publicidades
de la Plataforma Social Universal, se les hace dificil permanecer al margen de su influencia. Para mi
ninguno de esos objetos se compara con la experiencia de una tarde ociosa en la playa con mis hijos
y Leandro, que es lo que mds anhelo.

Mi trabajo es completamente ilegal, ya que se pacta de persona a persona, manejandonos con trueque
al margen de la Plataforma Universal de Intercambio. Creo que la Direccién de nuestra seccién sabe
de estas actividades, pero mientras no cuestionemos ni pongamos en peligro su dominio casi total
sobre nuestras vidas, seguird mirando para otro lado.
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Mis hijos estan cada uno en su propio destino. Julia, quien no logré completar su carrera universitaria
tras la disolucién de la Universidad de Buenos Aires, sobrevive en la provincia de Buenos Aires con
su kiosko. La situacion es tal que es un milagro que no haya sido herida o haya tenido que herir a
alguien. Ellay su pareja han decidido no tener hijos, lo cual me entristece, pero lo comprendo.

Camilo, aprovechando su doctorado en ingenieria de datos y a pesar de sus dudas morales, termind
aceptando un cargo en la Corporacién de Gobernanza Global. Me apena que forme parte de los cientos
de tecndcratas que nos conducen, pero me alivia saber que vive en un buen lugar, en una pequefna
ciudad de lo que antes llamamos Nueva Zelanda. Es un pueblo aislado, libre de contaminacién y crimen,
protegido por las fuerzas armadas para que los técnicos que monitorean el cerebro cibernético de la
Corporacién vivan en relativa paz. Creo que aunque no es lo que Camilo sofaba, es un premio nece-
sario a todo el esfuerzo y dedicacién que ha puesto desde adolescente en buscarse un medio de vida.
No estd en pareja, y dudo que lo esté en el futuro. En ese ambiente, confiar lo suficiente en alguien y en
el futuro para establecer una relacion de amor incondicional y desinteresada parece muy improbable.

Ana, siempre la mas sociable y optimista, tomé el camino de la disidencia. Ella y su grupo de amigos
de la secundaria, seis locos adorables, conformaron una plataforma cooperativa némade que gestiona
una de las pocas redes alternativas de comunicacion global. Arrastran sus pequefios servidores por la
selva amazénica, intentando escapar al control de los drones que nos vigilan en casi todos los rincones
del planeta. Su aventura es tinica: sobreviven prestando servicios de conexion ilegales a los habitantes
de Latinoamérica, permitiéndoles conectarse fuera de la Plataforma Social Universal gestionada por
las Cuatro Corporaciones Globales. Gracias a ellos y otros valientes que operan desde los rincones
mas inaccesibles de la Tierra, puedo contarte la verdad sobre mi vida. Estos rebeldes habitan los bor-
des de la civilizacidn global, escapando de esta sociedad de eterna vigilancia cibernética. Todavia me
resulta increible cémo los avances tecnoldgicos de estos Ultimos 25 afios nos han sumido en la mas
banal servidumbre digital, donde todo trabajo, consumo y relacién humana esta mediatizado por las
plataformas de las Corporaciones. Nada existe fuera de ellas, la experiencia humana de la libertad,
el placer y la donacién gratuita al otro son subversivas. Los pequenos focos como el de Ana intentan
conservar la esencia de la vida por fuera de este mercado global hecho a base de sangre y likes. Solo
queda esperar que esas pequenas llamas resistan lo suficiente para incendiar este sistema injusto y un
nuevo Renacimiento, dote de alma a nuestro planeta y sus habitantes. Si no es asf, que la destruccién
total sea nuestro consuelo.
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