

LA TUMBA DE MINUSIO

In memoriam de Stefan George.

Cuando llegué a Locarno, ya muy entrada la noche, una tempestad bramaba sobre el Tesino. Al amanecer del día siguiente el cielo seguía cubierto. Niebla y nubes se desvanecieron paulatinamente. De pronto surgió el convento de la *Madonna del Sasso*. De la niebla gris se desprendieron, claros, los suburbios montañosos de Locarno: Orselina, Monti, Brione. Repentinamente se disipó, también, la bruma del lago. Entre resplandores rojizos callaban, en torno, las montañas. Por encima de los techos de Locarno la mirada se iba hacia Muralto y Minusio. El pie obedecía con secreta vacilación.

Bordeando el Lago Mayor corre una angosta senda. Sobre las olas de color de acero una vela solitaria se desliza en dirección al Monte Tamaro. En los parques, cuyos portones están orientados hacia el agua, los árboles del norte se han unido a los del sud: fresnos y alisos, tilos y hayas fraternizan con el laurel, la palmera y el cedro; intrusamente el bambú se multiplica junto a los arbustos vernáculos. De vez en cuando los ojos descubren el fuego gualdo de los limones o el de tonalidad más oscura de las naranjas. Aromas, camelias y glicinas

difunden su fragancia en el viento matinal que sopla fresco, desde los picos nevados de los altos Alpes. Dos jóvenes que estaban jugando en el agua han llegado a la orilla y toman el sol en el césped:

*Ihr wart am pinienhage ohne staunen
Ins gras gelagert, junge schwinger, beide
Mit gliedern zierlich regen kräftig braunen
Mit offener augen unbefangner weide.*

(Holgáis en el pinar, indiferentes,
tendidos en la grama, esbeltos jóvenes
de miembros finos, prontos, atezados,
y ojos de inasequibles horizontes.)¹

El sendero se torna más rústico. Aparecen viñedos entre huertas cercadas con setos vivos. En su fundo trabaja afanosamente un robusto anciano, a quien, un instante, observo en silencio:

*Er schüttelt dann ob er dem wetter trutze
Den jungen baum und misst der wolken schieben
Er gibt dem lieblich einen pfahl zum schutze
Und lächelt ihm dem erste früchte trieben.
Er schöpft und giesst mit einem kürbisnapfe
Er beugt sich oft die quecken auszuharken
Und üppig blühen unter seinem stapfe
Und reifend schwellen um ihn die gemarken.*

(Agita el arbolillo, cual lo haría
un vendaval. Las nubes examina;
da el sostén de una estaca al preferido
y sonríe al que pinta al primer fruto.
Trae agua en media calabaza y riega:

¹ Stefan George, Der Siebente Ring: "Tänzer".

se agacha para descuajar malezas;
y en torno y bajo sus pesados pasos
hínchase madurando las campiñas.)¹

¿Por qué entro en conversación con él, que se halla sumido en su trabajo, y le pregunto por esto y por aquello? Cuando alabo su propiedad, sonrío satisfecho, toma una tijera y corta, en la sombra de su casa, ramas de aromas y de camelias. Con amabilidad sin palabras alcanza al forastero, por encima de la verja, su florido presente. Pregunto ahora dónde queda el cementerio de Minusio. Obtengo la indicación precisa, y ya despidiéndome le declaro que quiero visitar la tumba de Stefan George. “No lo conocí”, responde el buen hombre con voz cálida; y continúa, no sin orgullo: “¡pero le construí su última casa!” Me entero de que a él, maestro carpintero, oriundo de la Suiza alemana, le había sido encomendado por los amigos del poeta ejecutar la doble envoltura del féretro de cinc y plomo. Alaba los últimos cuidados generosos de los amigos, sin saber que con ello se había sellado una fidelidad activa que el maestro, en vida, había probado mil veces.

Pocos minutos después me acoge el pequeño cementerio de Minusio. Pasando entre hileras de tumbas de los autóctonos, asciendo la cuesta y me hallo al pie del muro, súbitamente conmovido ante una imponente lápida que no lleva otra inscripción que el nombre de Stefan George, con los sencillos trazos que le eran propios, grabado para la eternidad en las tables de la poesía alemana. Como único adorno, seis laureles, en círculo, verdean sobre el severo granito. ¿Quién no sentiría al *Siebenten Ring* (El Séptimo Anillo) que, desde la región de los espíritus, lo ciñe todo? ¿No es la corona de

¹ Stefan George, *Der Teppich des Lebens*: “Der Freund der Fluren”.

montañas su imagen terrena? Arcos de torres impresionantes, ellas rodean este recinto y cierran el círculo de la gran vida acabada aquí. Allá, en el San Gotardo, próximo al cielo, el verde Rhin nace y baja al país de los robles alemanes; pasa corriendo frente a aquella casa en que el maestro vino al mundo. Y allá, en el sud, en itálico suelo, se esfuman las cumbres, tras las cuales llama *das wunder der lagunen* (la maravilla de las lagunas) y *das allumworbene, trümmergrosse Rom* (la Roma cortejada por todos y grande en sus ruinas) ¹.

¿Es casual que descanses aquí, en medio de viñedos, Stefan George, hijo de vinicultor, pío cantor de la tierra fecunda? ¿Es casual que tú, que en el recodo de una época cumpliste la misión poética con nueva santidad y dignidad, yazgas afín con la solemne claridad de este dilatado paisaje? Aquí, donde el norte y el sud se reconcilian, donde la tersa superficie del lago se junta a la caída abrupta de las montañas; aquí, en estas tierras del centro, calló la boca que exhortó, conjurándolo, al hombre descreído:

*Fehlt ihm der mitte gesetz,
Treibt er zerstiebend ins all.*

(Si le falta la ley del centro,
rueda y se disipa en el universo.) ²

Tu obra, “als Bollwerk des Geistes in der Welt der Dinge” (baluarte del espíritu en el mundo de las cosas) ³, quedará; quedará firme cual las piedras de tu sepulcro, sobre el cual se deslizan ahora como por sí so-

¹ Stefan George, *Der Teppich des Lebens*.

² Stefan George, *Der Stern des Bundes*.

³ Friedrich Gundolf, *Stefan George*.

las las flores de mi mano. ¡Mago del Centro, que duermes: hasta aquí tu misión apenas ha sido reconocida por tu pueblo! Muchos de tus versos inmortales pasan por mi mente en esta hora, pero, siempre, este es el que se destaca:

Das neue heil kommt nur aus neuer liebe. °

Werner Bock.

(Versión castellana de Luis di Iorio).

° La nueva salvación sólo vendrá de un nuevo amor. (Stefan George, *Der Siebente Ring: "Leo XIII"*).