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‘con. “‘un parche de vida en cada mejilla’’; es el diente de leche, que
trocardse en juguete bajo la almohada; es la tiza, que duerme su sue-
fio cilindrico en el bote de madera; -es el arroyo, el camino en el bos-
que, la lluvia en la calle; es en Ia escuela ‘‘la trémula escasez de un
dedo blanco’’, sobre el mapamundi, vaeilando ‘‘como un péjaro per-
dido’’ (m‘aghifica imagen).

Excusas, amigo Santa Cruz. Esta limpida poesia suya es buena,
~pero usted pretende engafiarmos. Lo esencial en usted es el sentido dra-
méatico de la vida. Se ocultan Poe y Maeterlinck en sus versos. Cultive
ese sentido, haga autobiografia desdoblada, vuélquese en vomances de
destinos turbios, sin dejar del todo las inquietudes bellamente acceso-
rias con que pretende despistarnos.

Admiramos su talento y su culto por la forma clisica. Pero el ob-
jeto de una nota critica no debe ser la exaltacién de las virtudes ¥ la
revelacion de los defectos. Su fin primordial es ayudar al poeta a en-
eontrarse a si mismo,

Por ello le decimos: amigo Santa Cruz, mas de acuerdo consigo
mismo estd usted en poesias como ‘‘La Sombra’’, de sugestién mae-
terlinckiana; en ‘‘El Perro Ciego’’, en el ‘‘Romance a Garcia Lor-
ca,, ‘‘Una Palabra que no sé decirte’’ y <OMj Amigo el Gusano’’.

Huya de realizaciones como ‘‘Rompamos este Vidrio’’, ‘‘El Arco
Iris’’ y ““Cromo’’. No haga poesia combativa ni minuciosa. El mas
grande imperativo que debe formularse es éste: ‘‘Via libre a la des-
esperanza’’. En ella tendrd siempre un sutil y melancélico consejero,
si no quiere engafiarse y desmentir la esencia de su propia individuali-

‘dad con férmulas artificiales y juegos de ingenio.
B. Z.

1936 - “LA ESENCIA DEL TEATRO DE O’NEILL”, ensayo de Boris

Zipman. — Buenos Aires.

Merecia el admirable tuberculoso de Nueva York, un homenaje de
. las letras argentinas, ya que van apindndose en cardumen intermitente
y promisorio numerosos autores jévenes de nuestro medio, que siguen
sus pasos. Y asi aparece sobre los Gltimos ecos del premio Nobel, ‘‘La
Esencia del Teatro de O’Neill’’, ensayo de Boris Zipman que obtuvie-

ra el premio Alfredo Colmo de 1936. _
‘Con su tranquilidad muscular de costumbre, Zipman enfrenta el t6-



pico y lo resuelve serenamente, sin volver sus ojos atrds, por la inexis-
tencia del estudio previo y porque O’Neill trabaja- sobre la distancia
horizontal de su propio plano. ‘‘No creo en las disecciones cientificas
en la literatura’’, nos dice en sus palabras iniciales. Por eso ‘es el suyo
un ensayo confidencial, intimo y ameno, reposado -y sencillo. Compues-
to —segln declaraciones personales del autor— en un lapso de pocos
dias, frente a la exigencia de una fecha fija, acusa, sin embargo, una
fidelidad fotografica en el enfoque total, que revela el pie de plomo
sobre el suelo conereto. Zipman sabe de quién habla. Ia retérica des-
aparece en el margen, para entregarnos la magia de un estilo conciso,
sobrio y expresivo, como un texto en lineas geométricas suavizadas por
¢l color de la carne.

Kl recuerdo de un Taine que estudiamos juntos, entrega a Zipman
el mecanismo de su anélisis. Colocando el complejo intelectual y fisico
—hasta, fisiolégico— de O’Neill bajo el pulgar del medio, la absorcién
de tierra y hombre, de vida y cuerpo, explica el contenido de la obra.
No el genio dominando el acervo total, sino la dolorosa experiencia
del mundo manejando al genio\. Zipman nos dice la verdad més grande:
¢“Grita porque el dolor le tomé de fremte, vi6 su faz trigiea y grabé

sus rasgos en la memoria’’,

Y en la memoria, jaferrado con ufias de
alambre, esc tantasma enfermizo y rabioso que Zipman despelleja con
el bisturi de su pluma: la insignificancia del hombre, microbio anéni-
mo en un rinconcillo de la tierra, a su vez rinconcillo del Universo. La
misma rabia de Maeterlinek, pero cuajada de vida, de humanidad, de
esfuerzo. Asi lo dice Zipman: ‘‘La emocién que surge de su obra esti

impregnada de un hélito de tierra’’.

Mas, O’Neill no es una isla. Cordomes umbilicales lo desprenden.
Y asi, luego del anélisis individual, nos llega, en el ensayo, el cotejo ¥
la reciprocidad. Shaw, Lenormand, Pirandello, Maeterlinck, Gantillon,
hasta Freud. Retrocediendo, Poe y Stevenson, diria yo. Y O’Neill, apa-
rece como un crisol gigante, como un titin neurasténico, revolviendo
entre gruffidos de sangre los cuerpos y los cerebros de los hombres.
Dice Zipman: ‘‘O’Neill ha transformado el mundo en un innienso eir-
¢o, cuyo creador, en la entrada, proclama la excelencia de los distintos
elementos de diversion’’, Pero O’Neill es un ‘‘crooner’ tan plastico
como metafisico. Ecléetico de la desesperacién. ‘‘Dion Anthony (pag. 27),
cuyo nombre resume los de Diomysos 'y San Antonio, es una extrafa
mezcla que auna la resignacién cristiana y el desenfreno béquico de los
tiempos paganos’’.

Admirable esta sintesis tranquila que Boris Zipman nos presenta
en su ensayo. Acasc podriamos reprocharle su frialdad, Pero recorde-
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mos que no convienen al critico las efusiones temperamentales. Al con-
servar su linea de condueta, Zipman conduce Ta mente sin sobresaltos
. hasta el término propuesto. ‘‘La Esencia del Teatro de O’Neill —ejem-
plo— uo*supera' las cincuenta paginas. Todo estd alli apretado sin
exageraciones, destilado con mano segura hasta el limite que la limpi-
. dez y el buen gusto sefialan. Piedra fundamental de una serie analiti-
. eg que precisamos, tal se nos ocurre este. modelo de equilibrio y sime-
tria subjetiva que es “‘La Fsencia del Teatro de O’Neill’’, Antes que
nosotros, ya la critica periodistica del pais ha expresado su admiraeién
-y su aplauso para el robusto y nitido disector que surge. Boris Zjpman
haré escuela. En futuro, porque sabemos que el ensayo presente. es el
primer paso de una escalera cuyo segundo peldafio serd Bernard Shaw.
Aguardamos con expectativa el resultado de tal estudio, que prejuzga-
mos docto. Entre tanto, nuestro més sincero aplauso para Boris Zipman.

A S C
*

1936 - PRELUDIO (Sonetos), de Maria Luisa Rubertino. — Buenos
Aires.

Maria Luisa Rubertino se halla en equilibrio fisico sobre la arista
de sus primeros suefios. Blonda caja de misica, llega a estos volanderos
veinte afios que alguna vez —jay!— tuvimos todos nosotros, llena hasta
los ojos de armoniag diversas que se entrelazan y se confunden, porque
aun no ha venido el indice austero de la serenidad, para indiear el ca-
mino legitimo. A Maria Luisa le dicen palabras de stplica todas las
esquinas del mundo en el cual giran sus pasos. Y Maria Luisa acude a
tejer versos para todas las voces que la llaman.

La espontaneidad se abrocha en sus tobillos como las alitas mito-
16gicas de no sé cual fantasma 'griego. Sin embargo, hay que saber ele-
gir. Maria Luisa Rubertino, todavia mo ha encontrado su huella, por-
que el poeta ‘debe nacer a los veinte afios, para buscarse durante toda
la vida. Ella nos ha confiado que este cofrecillo de sonetos es un ‘‘Pre-
ludio’’. Como tal hemos de comsiderarlo, aguardando que maduren los
cabellos rubios sobre la frente pensativa y ancha de su duefia.

Pero el critico debe recomponer.su cefio adusto y juzgar friamente
el bosquejo que trae entre manos. Técnicamente, Maria Luisa Ruberti-
no acusa fallas, que reprocharemos sin levantar ampollas.

Comprobado hasta el hartazgo que en ausencia de rima y métrica
codificadas, la poesia subsiste, Pero quien se propone sonetos, debe cum-



