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aris. ..
Ciudad movediza, rapida, frivola.

Leyes de la Revolueibn Francesa renovadas ligeramente.

Desfile de obreros con los puiios cerrados, que pasan
frente-a la Opera.

Ciudad gigante; no se la puede cubrir a pie, ni imaginar-
sela mentalmente. ‘

- Paris!.. Rue de la Paix, desfile de toda la humanidad,
desde las damas semidesnudas. que hacen brillar sus alhajas
como anuncios luminosos, hasta los obreros pobremente ves-
tidos que se encaminan hacia el dia interminable. . .

Ciudad con elegancia en sus vidrieras y con miseria en
sus habitantes... Mme. Bovary, a la vuelta de la esquina,
charla alegremente con un ecritico teatral. ..

Pasan émnibus repletos de turistas; se ven caras estereo-
tipadas por el aburrimiento: acaban de visitar. el Louvre.

Profusa propaganda de una comision de comerciantes,
industriales e inteleectuales, que ha conseguido apoyo oficial
para mostrar al mundo toda la produccién de sus colonias;
y ocultar la explotacién de sus trabajadores. ..

Rios caundalosos corren por angostos lechos; habitan en
sus orillas negras ‘‘de plato’’. . ; selvas abundantes con hermo-
sas florestas... culfes fornidos... algodén... eaucho... Pro-
ductos importados para una exposicién colonial.

Congreso mundial de escritores respetables, no leidos en
ninguna parte.
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Barrios bajos; solos los eonocen los franceses; pecos tu-
ristas los visitan... Aqui, academia dirigida por los que nun-
ca tuvieron su oportunidad; cantos de nifios que ya presien-
ten su tragedia. Electricistas, plomeros, barrenderos; pintores
fracasados que exponen sns cuadros en la calle; eunalquiera de
ellos, desde la sonrisa de la Gioconda hasta la naturaleza
muerta més imaginada, por 5 francos. ‘‘ Arte Pauperizado”’

Teatro de aficicnados. ..; ruido de musica faeil, silbidos,
gritos; salen malhumoradas gentes grises, obreros azules; han
sido engafiados. .. ha fracasado otro autor.

Midinnettes v mozos de café sostienen largas y difieiles
carreras en torneos populares.. .

" Hombres de impecable jacquet y alto sombrerc de copa.
salen y son asediados por los chasiretes: acaban de nombrar
““Doctor honoris causa’’ a un miembro de la casa de los Rots-
child.

Botes cargados de gente, vestida de blanco, atraviesan las
sucias aguas del Sena... mientras en una plaza cercana se ha
detenido un enorme Renault del que desciende una nifiera.
elegantemente vestida, con un pomerania. . .

Le Marché du Hall; gritos de mujeres gordas, —altimas
descendientes de Mme. Angot,— que venden pescado; alli
se puede gustar la soupe a |’ail; mientras, una vieja ofrece
violetas.

Turistas amer.icahos, con sus méquinas, fotografian la To-
rre Eiffel, en tanto la contemplan irénicamente; alla, en New
York, ellos tienen el Empire State Building; y tienen. como
aqui, desocupados. .. ‘

Mas lejos, el barrio Latino, barrio de bohemios. de fra-
casados, y de viviendas baratas; en el umbral de una de ellas
un joven palido lee el CAndido de Voltaire.

. Quioscos de diarios y revistas: Gringoive, Candide, L Hu- -

mamté, Conference, Ly, Lie Mois, y a su lado, La Vie Paris



sienhe, Paris Soir, Sex Appeal, Pour Lire a Deux... Hermo-
sa misién educadora la del periodisme. ..

Musica de Franck, Debussy, Rabel, Honneger, Auriae. ..
~ Paris la escucha y la aprueba.

Paris admira tres cosas: la tumba de Napoleén, las pier-
nas de la Mistinguette. y las porteras... Paris, Ciudad Luz.

Triunfaron Tagore, Foujita, y el Agha Khan; Paris esta
orientalizandose.

Una pareja suspira frente a la tumba de ‘Abelardo y
Eloisa. . .

Historia de Francia. El arco del Triunfo; y. para los
que no pudieron estudiar mucho, el Museo Gravin, mezela
de historia y sadismo; los erimenes mas famosos se encuentran
alli reproducidos en cera.

Stavisky consiguié engahar a los franceses y fué muerto
como un delincuente; Mme. Stavisky ha conseguido hoy un
espléndido contrato ecomo actriz en un elegante teatro parisino.

La condesa de Equis suspira por el porvenir de la hu-
manidad; ella es la mujer mas rica de Paris; ha hecho una
donacién de 10.000 francos para el cementerio de los perros. ..
En el barrio industrial de Paris se ha declarado una epide-
. mia de parilisis infantil; Mme. Equis no puede coutribuir
porque el periodismo de los obreros la ha tratado duramente;
sin embargo, los perdona! ellos no comprenden que la vida
de los animales es muy respetable. . .

Montmartre. Café des Magots, Cerveceria Lipps... Mont-
parnasse, Café du Domé. .. reunién de gente de distintos sec-
tores; se habla de vacunas, de teorias sociales, de la fatiga
del trabajo, de miisica, de modas, de literatura, del trazado
de las calles, de la guerra de Espafa... Academia ptiblica de
los sin titulo. :

Reunién de miembros prominentes del movimiento artfs-
tico contemporaneo; declaran que la pintura ha llegado a un
punto de estancamiento... Dias més tarde, se abre una ex-
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"posicién de cuadres, donde se hacen presentes todos los estilos
concebibles: impresionismo, neo-impresionismo, fauvismo, da-
daismo, cubismo, clasicismo, abstraccién geométrica. .. ‘

Bolsa de Comercio; instituto psiquidtrico de los que no
tienen cura; gritos histéricos, aullidos... baja de un fraseo
por aceién; medio franco mais, sighifica hambre en Paris...

Un mitin callejero; un orador habla de reivindicaciones
soeiales; 25.000 obreros lo escuchan... Dos cuadras mas ade-
lante, un baile popular: expansién de alegria de los que no
tienen nada.

Casa de juego; embajada de todos los paises; nuevo pa-’
raiso de los buseadores de oro, de ricos con ‘‘spleen’’, de aven-
tureros, de gigolots... Cocottes, empleadas por la casa; ex
principes atienden las mesas de bacarat... Mientras, a miles
de millas, se inicia una guerra de libertad.

Hotel de Europa; 1918: el presidente Wilson procura de-
marcar los limites de Europa en 14 articulos... 1934: Charles
Chaplin ofrece en el mismo salén un cocktail a las 5 de la
tarde a la aristocracia parisina.

Lluvia sobre Paris... refrigerio al alcance de todos; na.
die puede quejarse de malas condiciones atmosféricas; es tan
inteligente la madre Naturaleza! ella arregla lo que algunos
no quieren hacer. .. '

El Paris de los estudiosos, en torno a la Sorbona, es si-
lenciosso, ‘‘muy serio y eon lentes’’...;encontraréis alli hom-
bres que se sienten cémodos en todas partes; o son doctores,
o viajantes de comercio que corretean con éxito mercaneias
de Iujo. :

Frente al Sena, una muehacha contempla las tranquilas
aguas del rio; méis no temais, no se suicidard, como en el
cine; en Paris no se necesitan esas actitudes mis o menos he-
réicas: la ciudad mata sola, como todas las grandes cindades.
a los gue no nacieron para mandar.

Mientras veo esto, oigo detrds mio unos lamentos; es una
reunién de viejas que atn afioran su Paris de Madelon.

ANTONIO GARCIA



