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UE felices dias los de Italia! Evocarlos ya en la vejez,
l a la hora en que se sirve el vino, a la mesa donde se

sientan Augusto, la vivaz Otilia y el joven Eckermann,
nmientras los nietos corretean sin hacer caso de las personas
mayores jes un placer o es un dolor? Goethe cambia de eon-
versacion de repente, con aquel pavor de restarse fuerzas tan
caracteristico de sus Gltimos aflos y que nos hace pensar en
la angustia de Prometeo.

" Todo viaje es un alivio moral. Pone tregua a las obliga-
ciones habituales, a las costumbres que se han vuelto tirani-
desarma el sistema de trabazones entre el individuo y
¢l ambiente, permitiéndole una ecierta huelga biolégica. Via-
jar, por eso, es ser feliz. Partir es revivir un poeco. Y mas
cuando el término del viaje es Italia —camino de la tradi-
cién, de la cultura. Goethe habia heredado de su padre el
anhelo del viaje a Italia. Aquella atraccién era tan imperio-
9a que hasta produce inhibiciones, como en el amante de Ovi-
dio. ;No lo hemos visto, afios antes, detenerse en el preciso
momento de realizar su suefio? Por todas partes se llega a
Roma, y sin embargo, cuando se decide a la grande aventura,
todavm se apodera de él la supersticion de que no llegara al
término si alguien descubre su salida. No de otro modo el
guerfero de la balada se encamina hacia Carcassonne acosado
por oscuros presentimientos. Por eso Goethe escapa, por
eso su viaje es una fuga y tiene todos los encantos de una
seereta IDICIaCIOH Fausto se acerca, temblando, al tripode sa-
grado.

i Como pude, ¢cn un viejo libro (El Suscide, 1917) des-
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conocer a tal punto la importancia del viaje a Italia? Aque-
lla escapada signifie6 para Goethe el descubrimiento de la
‘luz, la luz meridional ’qﬁe tiembla como vapor divino en las
telas de Claudio Loreno, desde entonces ya comprensibles a
~ sus ojos. La profundidad en la claridad, el secreto de la Odi-
. sea y el secreto de Grecia, se le revelaron ante el fulgor del
~ mar siciliano. En su constante investigacion del orden, ha
“ presentido que el orden es la ley greco-latina, y va a com-
probar su presentimiento sobre la materia viva de Italia, con
aguella necesidad que sentia tan imperiosamente de ver las
ideas encarnadas y operando en la naturaleza, — entre tanto
Liega a descubrir que el arte tiene sus normas exclusivas. De
paso, reetificard una direccién equivocada (jadmirable ado-
1escencm de cuarentén, medida a su talla de gigante!), y al
yenuneiar, por consejo de Italia, a la pintura, depurari para
_ siempre su vocacién propia. Hay quien se asombre de estos
: titubeos de hombre maduro, olvidando precisamente que Goe-
- the es una supervivencia de los hombres nniversales del Re-
- nacimiento, y olvidando singﬁlarmente que toda vida lleva
~en si el ritmo de la duracién a que estd llamada: el desliz del
pie del gigante —decian los griegos— es carrera para us
enano. :

Italia —explicard a Schiller en su primer conversacion—
“_Vive de los goces del presente, porque la dulzura y fecun-
~ didad de su cielo simplifiecan las neecesidades, abreviando su
- satisfaceién’’. Si los napolitanos no trabajan todo el dfa es
porque no les hace falta. Pensando en la labor oculta que esta
leceion de sencillez fué haciendo en la mente del poeta, me
figuro que gracias a Ttalia llegé progresivamente a aquellas
. coneepciones desnudas y esenciales que son, en el orden de lo
. sensible, un parangén de la ““reduccién fenomenolégica’ de
- Husserl. Un dfa de abril de 1827, paseaba por la carretera de
~ Erfurt y exclamaba de pronto: ““Siempre lo he dicho y ahora
‘o repito. El mundo no podria subsistir si no fuera tan sen-
cillo. Este miserable suelo soporta con igual vigor las cosechas




desde hace miles de afios. Un poco de sol y un poco de luvia:
bastan para hacerlo reverdecer a cada primavera, y asi sera
indefinidamente’’. Donde quiera que Goethe reduce a sus li-
neas maestras una marafia de ideas o incorpora, por deeirlo
asi, su explicacién en un objeto palpable, parece que se acuer-
da de Italia. La explicacién, el entendimiento de la naturaleza,
scn para él una funeidn de la hermosura visual. El paralelo
que solia hacer entre el aspecto fisico de los italianos y los
alemanes es ya bastante expresivo de lo que encontré y ad-
quirié en Italia. ‘‘La mano de Dios es menos legible en un
rostro alemén que en un rostro italiano’’, — le decia a Falk.

Italia, aparte de lo que en si misma haya ensefiado a
Goethe, representd en su-vida aqguella interrupcion oportuna,
como la de! cruzado que se iba a Jerusalén con el principal
cbjeto de encontrarse otra vez a si propio y atajar el pro-
ceso de digestién del individuo por el medio. Todo hombre,
en cierto momento, debiera sometersc a una sacudida seme-
jante. Italia, después de los afios de labor administrativa y de
snlaz mundano en Weimar, fué el viaje de expiaciéon de Goe-
the. Al volver de Italia es ya otro, siendo todavia el mismo,
o si se prefiere, es mas él mismo. Se ha librado del sedimento
psicolégico acumulado por su vida anterior. Al regreso, le
csperaba la obra, lo espera el Tasso. ;Trajo alguna mala in-
fluencia de Ttalia? Una sin disputa: la desmedida aficién a las
grandes escalinatas, con las que echd a perder su casa de
Weimar, reduciendo las habitaciones mucho méas de lo con-
veniente. (D

Arronso RevEs

(1) Referencias: Eckermann, 3|V|1827; 10|1I|1827 y 21|11I]1830.
Schiller a Korner, 7|IX|1788. Falk, 17|VII|1792; 20|IV|1825 y 10[IV|
1829. kG A
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