DOMINGO

Domingo; ocho de la mafiana; sopla una brisa humeda: el
sol juega en las hojas inquietas de los arboles y mancha el
suelo con sus circulos de luz. Tres campanadas cortan el silen-
cio con su son acompasado. Es la campana de la iglesia que
Ilama a los fieles. La iglesia sin revocar; la piedad de sus parro-
quianos no ha alcanzado todavia a vestir su desnudez rojiza.
Adentro, la ancha nave se dilata hacia el fondo; el altar, donde
se oficiard la misa.

Iconos con largas tlnicas que al cubrir desnudan: el rostro
de la virgen se tuerce en actitud dolorosa: a un lado Jests
sangra: tres viejas besan fervorosamente sus pies sin lograr
besar a Cristo. Montén de yeso vaciado en el molde de cual-
quier hombre, bastaba que la piedad cristiana cifiera a su frente
la corona de espinas o suspendiera de sus hombros la cruz para
que el icono fuera sagrado. No hubo un artista que pudiera
apresar en la carne la divina sonrisa de su espiritu; la gente que
le rinde culto no sabe infundirle el suyo porque no lo tiene.

Los bancos, negros bancos de iglesia ordenados en largas
filas paralelas, se cortan hacia el centro para dar paso a la
nave; siguen del otro lado con su paralelismo aplastante.

Entra el cura; ha sacudido la atmésfera cargada de incienso:
los pliegues de su pesada falda se impregnan del polvo de la
alfombra que pisa. Lleva una tunica blanca, inmaculada; gra-
cias a ella, él es mas puro. Hard de intermediario; por él la
gente subird hacia El. Habla, yo no sé lo que dice; la gente
se arrodilla, se sienta, reza; con aire distraido los chicos, con
aire serio las jovenes; las viejas rezan con fervor. Yo soy yo,
yo pienso. Llego hasta El, sin él, lo mismo en la calle que en
la iglesia.
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Ahora el monaguillo agita el incensario; se filtra por su en-
rejado un humo espeso; la atmosfera se hace cada vez mas
pesada; embota los sentidos; quisiera purificar el ambiente de
humo y de hipocresia. Quisiera desordenar un poco esos bancos

" paralelos.

Salgo a la calle. En la puerta de la iglesia una mujer aguarda
la salida de los fieles. Lleva un chiquito en brazos: los dos
visten trapos; la nena tiene la cara baboseada por el chocolate
que come con regocijo; ninguna de las dos ha advertido mi pre-
sencia; la criatura habla y sonrie a la madre con una gracia
que ha llamado mi atencién. Parece que el oficio ha terminado
porque la gente sale de la iglesia. La mujer entonces se acerca
a un grupo; la nena ha comprendido: se pone seria, casi tragica,
y madre e hija alargan la mano con caras de martires; las limos-
nos llueven porque la iglesia ordena que se practique la caridad
que denigra fomentando la hipocresia que disfraza.

La gente ya se aleja. El templo ha quedado vacio. Vacio de
gente y de significado. El sol ya no mancha el suelo con sus
circulos de luz. Llueve.

Yo no sé por qué, cuando atravieso la plaza por ese camino
blanco que la corta en diagonal, siento la voluptuosidad del
abandono fisico. Esa plaza es un esquema: es la abstraccion
de todas las plazas; las plantas no crecen con desorden y ex-
uberancia; no tienen la libertad de las cosas no sometidas a
reglas; los arboles los han vaciado en el molde de un cono;
los arbustos que adornan las esquinas de los canteros son
cuadrados; sélo una magnolia y un alcanforero rompen Ia
monotonia de sus lineas severas; parece que sus ramas se des-
perezan.

El camino blanco que cruza la plaza en diagonal se dilata
* hacia el centro en un circulo; ahi estdn el guardian y su baston:
forman parte integrante de la plaza. En esta plaza hay
muchas cosas blancas; los bancos de piedra, los caminos rectos,
la luz difusa irradiada por focos también blancos: sopla una
brisa que se me antoja blanca; se siente el frio de las cosas
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blancas, el frio de los conceptos puros. Se parece a esos hom-
bres cuyas ideas se han reducido y enriquecido en esquemas.
cuya fuente de sentimientos se ha secado: la faceta intelectual
ha invadido la sentimental y el mundo interior soélo hiere su
inteligencia. De esta plaza no se puede decir con razén que
“les arbres empéchen”de voir le bois"'; su sentido estd claro;
se insinua debajo de sus formas geométricas; no hay que bus-
carlo porque no estdi escondido; ella nos lo ofrece; casi se
impone. .

Ahora paseo por un camino circular que abraza el centro de
la plaza; una fuente me intercepta el paso; es un recipiente exa-
gonal que se levanta apenas veinte centimetros del suelo; en
el centro un cisne vomita agua. Sigo por el camino intermi-
nable; voy pensando en férmulas matematicas. Hay poquisima
gente. Un hombre, embozado en su capa, atraviesa la plaza a
largos pasos; en un banco una pareja; no tienen de comun
mas que el banco en que estin sentados: cuando paso por
segunda vez frente a su banco ya se han ido: es tarde, son las
diez de la noche; he conseguido apoderarme del concepto;
ahora la plaza es mia; me voy. Sélo quedan el hombre y su
baston guardiin del esquema.

AMALIA HAYDEE RAGGIO.



