EL ROMANTICISMO LITERARIO

Conmemorar el centenario del Romanticismo literario en
una simple conferencia implica la limitacién forzosa del tema
a términos sumamente restringidos. Seran éstos los fijados con
acierto por la corporacién estudiantil organizadora de este
ciclo, cuyo plan prevé sendas disertaciones sobre la literatura
espafiola en el Romanticismo alemén, sobre los aspectos socia-
les y politicos del Romanticismo en la Argentina y sobre el
Romanticismo en nuestra literatura.

Todo ello con la delimitacién cronoldgica que fluye del ca-
racter conmemorativo que inspira a estas evocaciones centenarias.

Consiste, por lo tanto, la tarea del que habla, en reme-
morar al Romanticismo francés de 1830, con la amplitud de
vision que impone el rastreo de un difuso proceso intelectual,
irreductible por antonomasia a las estrechas proporciones de
una efemeéride.

Afio de inquietudes, de alumbramiento y de albricias, aquel
milenio de 1830, en que se representa Hernani, en que La-
martine renueva su inspiracién en las Harmonias, en que
Musset lanza su primer libro, en que Lamennais publica el
Porvenir y Armando Carrel funda El Nacional. Y a los
acontecimientos literarios o periodisticos acompanan las con-
vulsiones nacionales y revolucionarias: caida de los Borbones,
en Francia, independencia de Bélgica, sublevaciéon de Polonia,
agitaciones siempre latentes en Italia, en Alemania y los
Balcanes.

La juventud, que siempre gallea, y, a veces, tiene razon,

parece entonces invadirlo todo: el poder, con ministros como
Thiers, de poco més de treinta afios; las letras, con jefes de
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escuela que recuerdan por la edad y la pujanza a los generales
bisofios y geniales de los grandes ejércitos revolucionarios.

Por entonces, los escritores romanticos europeos més repre-
sentativos, y extrafos a Francia, si se exceptta a Leopardi,
habian ya muerto o producido sus obras fundamentales.
Byron terminaba su vida borrascosa en la patria — tan grande
aln en su mutilada belleza, — de los dioses y de los héroes.
Goethe seguia, con impaciencia igual a la de Chateaubriand,
el esfuerzo de los nuevos romanticos, a la busca de antepa-
sados gloriosos, y que le discernian derechos de progenitura.
Manzoni habia ya publicado Los novios, y el creador del
género, el admirable narrador escocés capaz de iluminar el
pasado y de comunicarle la vida alucinadora y multiforme
de la humanidad contemporanea, Walter Scott, se sobrevivia
en penosos trabajos de literatura industrial con los que satis-
facia a sus acreedores y decepcionaba a sus lectores de antafio.

El pensamiento francés, por el contrario, se hallaba en plena
efervescencia y el Romanticismo reunia sus huestes para librar
la batalla decisiva.

Violenta al espiritu menos cientifico conmemorar una escuela
literaria fecunda y de vida prolongada en un paréntesis de
fechas precisas, cual si de un acontecimiento politico o militar
se tratara. Y, ello no obstante, seria tan cdmodo, de una tan
atrayente facilidad. .. El Romanticismo (Thiers, Hugo, Le
Breton lo han dicho) representaria en la literatura lo que
la Revolucién francesa fué en el orden social, el Clasicismo
figuraria al Antiguo Régimen, el estreno de Hernani la toma
de la Bastilla. .. La alegoria podria prolongarse indefinida-
mente. La comparacién es una ganzia eficaz para sortear la
dificultad inherente a ciertos temas. Y hasta un recurso legi-
timo, cuando la evocacién de un complejo fenémeno literario
debe discurrir en el cauce de una conferencia, y es principal
episodio de la misma el acontecimiento que adversarios y fa-
néticos coinciden en Ilamar “la batalla de Hernani''.

Antes de librar “'su batalla’” — todo en el afio de 1830
olia a pdlvora, — el ente colectivo y estético llamado Roman-
ticismo llevé una existencia azarosa que estamos en la obli-
gacion de recordar.

Hay alguna demasia retérica en identificar al Romanticismo
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con la gran revolucién nacional que lo precede; no la hay
en hablar de la querella roméntica y en decir que ese movi-
miento literario es objeto de un laborioso proceso todavia
debatido con el ardor de los primeros tiempos.

Pese, en efecto, a los homenajes oficiales, el Romanticismo
aparece méas bien en nuestros dias como acusado cuya causa
comienza a solventarse que en postura de héroe a quien se
tributa una apoteosis. La batalla romantica se prolonga hasta
nosotros y el tiempo transcurrido no ha mitigado el ardor
combativo de los adversarios confrontados.

Demos un vistazo al legajo instruido por el espiritu tra-
dicionalista francés en contra del Romanticismo.

A fines del siglo pasado, Carlos Maurras, de polémica y
politica igualmente diestras, reabrié la causa de clasicos ¥y
romanticos y acusé a éstos de haber desquiciado el pensa-
miento francés, corrompido la literatura nacional y de haber
desatado sobre el siglo el odre de los vientos revolucionarios.
Sagaz y encarnizado, el gran panfletario combate a esa escuela
literaria en los principios que la generan y en la repercusion
de los mismos sobre el sentir y el pensar de quienes los adop-
tan. Dos obras capitales resumen ese esfuerzo brioso: Roman-
ticismo y Revolucién y Los amantes de Venecia.

Un compafiero de causa de Maurras ha puesto al servicio
de las mismas ideas, mas espectacular agresividad y una exu-
berancia temperamental de romantico malgré lut: Ledn Daudet.
Su personal diatriba contra el Romanticismo lleva el titulo
suficientemente expresivo de El estdpido siglo XIX. En la
pagina 82 de la obra se hace esta presentacion de la escuela
de 1830: ““Con criterio psicolégico he de definirla como una
extravagancia a la vez mental y verbal en la que se opera la
confusién de lo bello con lo feo, al someter la estética a la
ley de lo enorme y a la sorpresa de la antitesis o del con-
traste”’. Ejecuta luego una serie de opiniones ajenas rapida-
mente mencionadas y sumariamente rebatidas, para afadir:
“S6lo un idiota puede pensar de tal modo. El Romanticismo
no consiste en una cierta impetuosidad intermitente o crénica
de lenguaje, consiste en el desacuerdo entre un pensamiento
pobre y una expresién rica, en una debilidad de raciocinio
que a veces da grima y otras encoleriza”.
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Los lectores asiduos de Leén Daudet saben que este voci-
ferador de epigramas tiene facil grima y no se hace rogar para
encolerizarse con cuanto existe.

Indudable es, pues, de todos modos, que el Romanticismo —
ia sus afios! — vuelve a ocupar el banquillo de los acusados.
Y ello es tan cierto que uno de los escasos libros publicados
en los ultimos anos para defenderlo, el del abate Brémond,
lleva un titulo suficientemente explicito y enojosamente abo-
gadil: Pour le Romanticisme, vale decir, En defensa del Ro-
manticismo. El abate Brémond ha recordado quiza que su
ministerio impone la misericordia y obliga a acompanar a los
procesados hasta las extremidades del patibulo. De todos
modos, dado lo deshilvanado de la obra, en la cual lo mas
valiente es el lema, tratase de uno de los tantos casos en
que se es mejor atacado por sus enemigos que defendido por
sus amigos.

Y esas apariencias procesales persisten hasta en la evocacidn
doméstica que del Romanticismo hacemos en estos instantes,
puesto que se halla entre nosotros, en visperas de ocupar esta
tribuna y de prestigiarla, el profesor Pierre Lasserre, cuya obra
sobre Le Romantisme Francais condensa y aguza todo los
argumentos esgrimidos hasta la fecha contra la asendereada
‘escuela.

Toma asi aquélla contornos harto parecidos a los de al-
gunas de sus creaciones: bastardos tenebrosos en lucha con
una fatalidad que no les concede respiro. La imputacion de
bastardia nada tiene de nuevo: ha sido espiritual, pero cru-
damente asestada a la escuela por el propio Alfredo de Musset.
Ademas, también por entonces los bastardos ocupan decidida-
mente el proscenio: con Antony, asesinan a las que les re-
sisten; con Emilio Girardin, conquistan y orquestan a la
opinidon publica desde los grandes diarios y obtienen ascensos
y prebendas para el propio padre que se negd a reconocerlos.

Hacia 1830, el bello tenebroso usa ampliamente del derecho
a investigar su filiaciéon. Madame de Staél ha muerto antes de
conocer al hijo que se le atribuird con tanta insistencia. Cha-
teaubriand y Goethe lo reniegan. Sainte-Beuve, genealogista
ingenioso, remueve papeles, exhuma viejos textos poéticos y
entronca a los advenedizos con la pléyade renacentista. Se
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recurre asi a parentescos lejanos, se cubre la mercancia autoc-
tona con pabellones acreditados en el extranjero y se aceptan
antecesores miticos como el Ossian de Mac Pherson.

;Qué importan, por lo demés, actas de nacimiento y genea-
logias cuando el César del siglo, el hombre que hipnotiza
todas las imaginaciones ha sido también un advenedizo y s¢
ha jactado de serlo?’

Los grandes escritores romanticos terminan por pensar de
sus antepasados literarios lo que declara Vigny de sus proge-
nitores carnales:

C'est en vain que d'eux tous le sang m'a fait descendre:
si j'écris leur histoire, ils descendront de moi.

Conocemos mejor en la actualidad el pasado familiar del
glorioso bastardo. Uno de sus genealogistas, el baron Seilliere,
prosigue, desde hace varios decenios, un estudio de los orige-
nes y derivaciones del Romanticismo que arranca del Oriente
clasico y llega a fines del siglo XIX. En la pila sociologico-
documental del barén Seilliere y en la obrita anterior de Emile
Deschanel hay con que dar grima a los mas feroces adversarios
del siglo estipido. La supuesta estupidez precedié en mucho
a la centuria décimanovena; los mismos siglos clasicos, opues-
tos al Romanticismo, aparecen contaminados con el virus
deletéreo.

Maurras, Lasserre, Santos Oliver y muchos ofros ven en
Rousseau al padre de la nueva escuela, y, en los romanticos.
a la auténtica posteridad intelectual de quien se mostrd tan
esquivo para con sus hijos carnales.

Y si hay quien descubre las raices del Romanticismo en
el Oriente pre-Cristiano, no falta quien, como Benda, senale
la sombra de sus ramas sobre la literatura de nuestros dias,
y la denuncie como nefasta.

Convendria, quiza, para ordenar la polémica y orientarse
en el tumulto de pareceres, distinguir dos especies principales.
de entre las innumerables definiciones propuestas para carac-
trizar al Romanticismo: las que lo encaran como fenémeno
histérico singular, cuya aparicion y desaparicién pueden ence-
rrarse en fechas, y las que lo consideran como a una modalidad
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estética que llena una funcién fundamental, aunque intermi-
tente, en la expresion del pensamiento literario.

Stendhal tercia en el debate, en favor de la segunda tesis,
desde 1823, con fogosidad paraddjica y desplantes polémicos
de espadachin meridional.

Dos definiciones, de las propuestas hasta la fecha, parecen
esenciales al que ocupa esta tribuna. La de Federico Schlegel,
segin el cual la modalidad romantica responde en literatura
a lo que fué en filosofia la tendencia idealista, surgida en
Alemania a comienzos de la centuria. luego, la definicién
francesa que ve en esa tendencia literaria el predominio de la
imaginacién y de la sensibilidad sobre las demés facultades
espirituales.

Finalmente, una definicién mais amplia del Romanticismo
lo presenta como el aventurero de las nuevas clases sociales,
vale decir, la nueva expresién literaria de una nueva sociedad.

Perdéneseme por no saber a ciencia cierta en qué casillero
incluiria caracterizaciones tan atrayentes y sibilinas como la
ofrecida por Henri Ghéon: El Romanticismo consiste en la
ausencia del pecado.

:De qué nueva sociedad fué expresion la nueva literatura?
De una sociedad fervorosa, inquieta, mesidnica y descon-
tentadiza.

Algunos testigos ilustres serviran para documentar ese
estado de espiritu.

Primero de todos, aquel extrafio Saint-Simon, que tanto
influyé en lo que tuvo de impetu religioso y social el Ro-
manticismo, y que solia hacerse despertar, en sus fugaces
momentos de poderio, por un criado encargado de decirle:
“Despierte, el seior Conde, que hoy debe vuecencia realizar
grandes cosas’’.

La juventud romantica, si se permite el pleonasmo, tuvo
también la ilusidon de surgir a la vida para muy altos desti-
nos. Vigny y Musset lo consignan en obras imperecederas.

Venidos al mundo durante las guerras de la Revolucién
y del Imperio, tocales a ellos vivir su juventud durante la
Restauracion. Los Borbones dejaban herrumbrar la espada de
Francia o la empleaban en expediciones escasamente populares,
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como la enviada a Espana en socorro de FernandoVII, o dis-
_tantes, como la que termina con la conquista de Argel.

Amordazadas la tribuna y la prensa, vuélvense los jovenes
hacia las letras, harto mas libres que durante el Imperio.

. Los escritores romanticos agradecen esas franquicias a la
Restauracién y creen con entera buena fe servir al gobierno
que los pensiona y favorece.

;Hay algo mas adicto al trono y al altar que las primeras
poesias de Hugo? ;No se llama E! Ccnservador Literario el
primer periddico redactado por Victor Hugo vy sus hermanos?
(No fué Lamartine el cantor oficial de la consagracién de
Carlos X en Reims?

Y, cosa todavia mas clara y terminante, si cabe, ;no son
exjacobinos y bonapartistas de la vispera los adversarios mas
enconados de la nueva escuela?

iSabra el gobierno de la Restauracidn ejercer sobre las letras
la tutela que de ¢l se espera? A los clasicos rezagados que le
piden prohiba la representacion de piezas romanticas en los
escenarios oficiales, Carlos X responde con mas ingenio que
absolutismo: En cuestion de teatros, yo solo tengo un astento
en la sala, como cualquier francés.

No era asi, por cierto, como entendié Napoledn sus deberes
y derechos respecto de los literatos.

El ““corso de cabellos lacios’" pretendid imponer a las letras
la misma disciplina que regia en su ejército. También para
los escritores habia recompensas y castigos, menciones elogio-
sas o tachas de infamia. A Lucio de Lancival, cuya tragedia
Héctor llegd a entusiasmarlo, Napoledn le ofrece un publico
de Estado Mayor, de igual modo que prometiera a Talma
una platea de reyes. A Chateaubriand, en cambio, lo amenaza
con “‘hacerlo sablear’ en las gradas de las Tullerias; destierra
a Madame de Staél, le hace empastelar la edicién de Alemania
y la persigue con encono inexplicable.

Juzga el pasado literario con igual decisién a la que pone
en criticar las campanas de los grandes capitanes de antafo.
Declara que, de vivir Corneille en tiempos del Imperio, él,
Napoleén, lo haria principe; censura a Racine, vitupera a
Moliére, echa de las filas a Shakespeare y le juzga indigno
de hombrearse con los dos primeros.
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Los escritores lo maldicen y lo admiran, Chateaubriand
envuelve al Dios caido y adverso en sudarios de purpura.
Las Memorias de ultratumba — admirable sinfonia literaria
en ‘‘yo mayor'’, — parecen, por momento, tan consagradas
a la gloria del César como a la conmemoracién del memo-
rialista mismo.

Y los escritores roménticos, posteridad de Chateaubriand
y de Napoleén, contintan la obra glorificadora.

“Toujours [ui! lui partout!...”, escribe Victor Hugo en
1828; “Tan solo a Napoleén’, propone Lamartine que diga
la lapida en que reposarin las cenizas repatriadas de Bona-
parte. Algunos le maldicen, nadie le olvida.

;Cémo olvidarle, si, ademas de ser el tema por excelencia
de aquellos tiempos, los escritores lo sienten y conocen como
a uno de ellos?

En Santa Elena, el Prometeo corso releia algunas de sus
proclamas de otrora, y él, tan despectivo hacia las criticas de
caracter militar, exclama, conmovido: ‘Y aun hay quien pre-
tende que yo no sabia escribir’.

“LLa victoria marchard a paso de carga: el aguila, con los
colores nacionales, volard de campanario en campanario hasta
las torres de Nuestra Sefiora. . ."

Los romanticos se sentian mas cerca de esta poesia y de la
epopeya simultanea, que de las gracias caducas de Carlos X o
de las virtudes burguesas de Luis Felipe.

Comparése la congratulacion oficial y yerta en que Musset
felicita al monarca de la guardia nacional por haber salido
ileso del atentado de Meunier con el verso candente en que el
mismo poeta evoca ‘‘notre César tout-puissant’’, al responder
al cancionista aleman Becker.

;No proclamé Bonaparte el principio esencialmente roman-
tico de que solo se gobierna a los hombres mediante la ima-
ginacién?

En sus previsiones sobre lo que de ¢l dirian los escritores del
futuro, Napoleén anticipaba: ‘‘Si quieren hacer obra bella, ten-
dran que elogiarme’’.

No se limitan a elogiarlo vy endiosarlo, sino que aspiran a
ser en literatura lo que él fué en 'a politica y en la guerra.
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Victor Hugo — también a ¢l, dentro del Romanticismo, po-
 driasele aplicar su “Toujours lui! lui partout!. . ."—, pre-
tende que un binomio humano caracteriza a cada siglo y que
el de la centuria décimanovena, abierto con el nombre de Na-
poledén, dejaba el segundo término en suspenso, jquién com-
pletard la férmula, se preguntaba Hugo?

Casi todos los escritores romanticos, y Hugo con mayor de-
cisién que nadie, aspiraron a integrar ese binomio.

Para ello era menester triunfar en literatura, y triunfar rui-
dosa, decisivamente.

El Romanticismo se habia impuesto en la poesia lirica y
en la novela, antes de 1830, le faltaba conquistar la escena.

Los grandes escritores romanticos, con la excepcién de Mus-
set, estaban mejor dotados para otros geéneros literarios que
para el dramitico.

El soliloquio elocuente o reflexivo, la descripcidn épica, la
meditacién acongojada, el relato confidencial se avienen mejor
con aquellos grandes talentos que ese diadlogo teatral, el menos
subjetivo y el méis multiforme de los instrumentos retdricos.

Para los romaénticos, la conquista del teatro era un objetivo
de estrategia literaria ¥ no el dictado de una vocacién impe-
riosa.

A cualquiera de los esfuerzos liricos o novelescos de Ia
nueva escuela se oponia la tradicién clasica, y esa tradicidén
era ante todo dramatica; el clasicismo eran Corneille, Moliére
y hallaba su arquetipo en Racine.

iRacine! Tal efa y atin es el anténimo previsto de los es-
critores romanticos. Desde 1822, Stendhal cifraba en dos nom-
bres — “Racine y Shakespeare”—, 1a oposicion estética de cla-
sicos y romanticos. Y los dos grandes nombres de combate
corresponden a dramaturgos.

¢No equivalié, en cierto modo, a una confesién de modestia,
de importancia escénica, ese recurso constante al teatro ex-
tranjero, mas o menos romantico, y en especial al aporte de
Shakespeare?

Contribuyése con ello, sin duda alguna, a la ilusién harto
durable de quienes tachan al Romanticismo de connivencia
culpable con el extranjero. Hubo y habra por muchos afios,
quienes al escuchar a los roménticos Jactarse de dudosas in-
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teligencias con el enemigo de la vispera, sienten la necesidad
de interrumpirle, tal como lo hiciera Mme. de Staél cierta vez
con Benjamin Constant: __““;Calldos! No sois francés!"".

En 1822, una compaifiia teatral inglesa intenté representar
en Paris el repertorio de Shakespeare; lo intent6 sin lograrlo,
pues los espectadores, mas “‘actores” que los mismos intér-
pretes en aquel caso, promovieron una batahola ensordece-
dora. La voz de uno de ellos domind momentaneamente el
tumulto con esta exclamacién de apariencias insensatas:
—;Afuera Shakespeare! {Es un ayuda de campo del duque
de Wellington!

Para muchos, tal exclamacién constituye tan solo un des-
atino cronoldgico, ;no es, ello no obstante, la mejor defini-
ci6én de quienes repudiaban al Romanticismo por suponerlo
llegado a Francia en los furgones del extranjero’

Era menester triunfar de Racine y del clasicismo, con las
propias armas y en el teatro oficial de Francia, en la casa de
Racine y de Moliére, en la Comedia Francesa.

La victoria ‘‘no marché a paso de carga” y estuvo com-
prometida en multiples ocasiones.

El melodrama, ese hermano mayor ¢ inculto del teatro ro-
mantico, ya habia triunfado en los arrabales. Con rasgo de
audacia bien digno de su sangre criolla, el mulato Dumas
padre lo instala en la Comedia Francesa y se escucha con
estupor a los moduladores habituales del solemne alejandrino
vociferar 6rdenes de asesinato y ideclamaciones contra el des-
tino. La musa de la tragedia, mas aln que la duquesa de
Guisa, salia magullada de la escena del guantelete.

Terminada ‘la obra, un entusiasta de la nueva escuela tuvo
este suspiro de alivio: —Decididamente! iRacine no es mas
que un zascandil!

Pero el estreno de Enrique Il y su corte solo constituia
un triunfo para el autor, desconocido atin la vispera en los
cenaculos romanticos. La obra era en prosa, |y qué prosa!, la
del melodrama mas populachero; habia en ella mas tempe-
ramento teatral que talento literario.

Dumas, el bueno, el leal, el instintivo Dumas lamentaba
afios mas tarde: —jAh, si yo hiciese el verso como Hugo o
si Hugo hiciese el drama como yo!



EL ROMANTICISMO LITERARIO 083

Lo segundo era mis facil de cumplir que lo primero, y
Hugo lo ha demostrado en Angelo y Lucrecta Borgia.

Antes de ello, visperas del afio 30, y en el prefacio de
Cromwell, Hugo declara que el drama romantico tendra que
ser en verso.

En verso, y en versos admirables, escribe su Marion De-
lorme y su Hernani. Al estrenarse este ultimo, se produce
la batalla que desaloja por varios afios al clasicismo de su
base postrera de operaciones.

Entonces si, en ese 25 de febrero de 1830, el Romanti-
cismo librard batalla, méis atun que a los grandes clisicos, a
los imitadores rezagados de aquéllos. Se declara la voluntad
de emular con Racine, se requeria antes que nada impedir que
Hugo fuese silbado. Y el fracaso anterior de Amy Robsart
tornaba precavido al jefe del Romanticismo.

Ha pretendido Hugo que rechazé los servicios de la “‘claque”’
oficial de la Comedia Francesa, cuando se estrené Hernani.
por estimarlos innecesarios y peligrosos. En tealidad, Hugo
reemplazé a una “‘claque” por otra; los aplausos tibios y mer-
cenarios, por el entusiasmo delirante de partidarios decididos
a todo. '

En Hugo, el estratega literario no era inferior al artista.
Sabia encender focos de apasionamiento y propagarlos por
toda la Francia. Las entrevistas con él eran tan subyugadoras
como las concedidas por Bonaparte; decenios mas tarde, al
evocarlas, un Tedfilo Gautier, un Victor Pavia, revivian la
emocion iniciatoria de su primer encuentro con el sumo Pon-
tifice del nuevo credo.

No fué, por cierto, en visperas de Hernani que Hugo
descuid6 esos entusiasmos. Su propia casa, los talleres artis-
ticos, hasta estudios curialescos como el de Delavigne, se con-
vierten en campos de concentracion.

Las huestes romanticas tienen un santo y sefia, jefes visibles
como Gautier, revestido para la circunstancia de aquel cha-
leco rojo, “‘que se puso un solo dia y que tuvo que llevar
toda su vida', una decisién a toda prueba y una vocacién
bélica ostensible.

Horas antes de comenzar la representacion, ya esta invadido
el teatro por el clan del Romanticismo. Se han apoderado del
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campo de batalla y conviven en ¢l antes de librarla. Han lle-
vado provisiones y las devoran: al comenzar la representacion
de la obra, se podia adivinar el olor a poélvora caracteristico
de las batallas, pero predominaban en la sala aristocritica un
olor a ajos y vestimentas abigarradas de campamento de gi-
tanos.

La Sta. Mars, la Dofia Sol del estreno, dijo iracunda al
autor:

—He representado ante muchos publicos, pero le deberé
a Vd. el haber conocido a éste.

;Qué importaba todo ello si aquel era el publico adecuado
para lo que se buscaba?

No se trataba, en efecto, del triunfo estético del Romanti-
cismo, ya logrado en prosa y verso desde el libro, sino de
conquistar ese campo de batalla material que es el teatro, de
conquistarlo contra la rutina del publico, los intereses ver-
gonzantes de los autores y la malquerencia de los intérpretes.

Se necesitaba, y se lo tuvo, un piublico decidido a aplaudir
la obra en las mejillas de quienes intentaran rechazarla.

Los adversarios en presencia, juzgaban a ciegas y ab-irato.
El especticulo estaba en la sala, méds todavia que en el es-
cenario.

Una anécdota célebre muestra cual era el estado de espiritu
prevaleciente en la circunstancia.

Al final del III acto Hernani apostrofé por primera vez
a Don Ruy Gémez con su dicterio: —'*Vieillard stupide! il
I'aime’”. Un clasico recalcitrante creyd escuchar: —"Vieil as
de pique (viejo as de espadas)’’ y prorrumpié indignado:
—iEsto es una insolencia! Hernani no puede tratar asi a
un anciano venerable!

Pero el romiantico que no perdia de vista aquel enemigo
notorio, le interrumpe furibundo: —jEs usted un ignorante!
iLas cartas ya estaban inventadas! jBravo! jBien por el “viejo
as de espadas’’!

Uno denostaba y otro defendia lo que el autor jamas pensé
en decir; no hacian mas que prolongar la posicién militante
que llevaron al teatro.

Y, justa sancién de aquel éxito bullanguero, nadie, ni los
partidarios mas fanéticos, gusté entonces de las bellezas liricas
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que redimen la inexistencia de caracteres y la puerilidad ar-
gumental de la obra.
{Quién puede gozar de la musica en el fragor de la batalla?
Meses mas tarde, un joven escritor de la nueva escuela hacia
sus primeras armas en el teatro y perdia ‘‘su batalla’.

Era un hombre joven, la personificacién del genio adoles-
cente. Acababan de retratarlo vestido de paje, y la indumen-
taria convenia por igual a su caracter y a su edad: se llamaba
Alfredo de Musset y no habia cumplido todavia los veinte
anos.

De ¢l nada hay que aprender en materia de estrategia lite-
raria.

Estrena inocente, desprevenidamente, sin santo y sefia, sin
jubones carmesies, sin desencadenar sobre la sala el entusiasmo
pugilistico y vociferador de partidarios fanatizados.

A diferencia de sus hermanos mayores de armas literarias, él
es un talento dialéctico nato, un dramaturgo instintivo, en
quien hasta la efusion lirica adquiere natural, espontineamente
contornos de dialogismo.

Va, pues, al teatro por vocacién y no por conveniencias
del momento, ni por sugestiones ambiciosas.

El piblico, esa vez el del Odeén, toma su desquite. Musset
es silbado en 1830 con la misma safa con que fué rechazado
Shakespeare, ocho afios antes.

La camaraderia roméntica que festejé el combate de Her-
nani como una victoria, asistié indiferente al ‘“‘pateo’” de La
nuit vénitienne.

Musset se despidié del “zooldgico’, asi 1lamé él al publico
de aquel estreno, pero no del teatro. Continud, en obras de
emocién y de poesia, esos ‘‘especticulos desde un sillon”, que
ni siquiera intentd estrenar, y que son los mas valioso y ori-
ginal de la produccién escénica del Romanticismo.

Celébrase asi, al conmemorar el aniversario de 1830, el
éxito artificioso de quien solo fué grande en su produccion
no escénica y se omite el fracaso rotundo del mas genial de
los dramaturgos de la escuela Romaéntica.

Poco importa. Quizds la evocacién pormenorizada de un
acontecimiento solo contribuya a desnaturalizarlo. El analisis
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del pasado deja escapar ‘harto a menudo ese elemento sutil
y esencial que es la vida.

Los que vivieron el milenio de 1830 encontraron en él
ansias de renovacion, esperanzas de progreso, realidades emo-
tivas que mi disertacién no ha sabido captar.

Si no fué aquél, el afio en que triunfo el teatro romantico,
fué, a no dudarlo, el momento del afianzamiento de la es-
cuela, el de su mayor influencia.

Musset y Gautier publican sus primeras obras, Balzac inicia
La Comedia humana, George Sand prepara Indiana. Victor
Hugo redacta a la vez Les Feutlles d'Automne y Nétre-Dame
de Paris. . .

No era ciertamente una época mediocre la que vid tantas
obras y asistié a tantos acontecimientos sociales, artisticos y
literarios. Menos atin puede tacharse de insignificante o de-
leznable a la escuela estética epénima de aquel momento. Pe-
riodo del Romanticismo suele y debe llamarse al que evoca-
mos, y baste para descargo de la escuela Romantica francesa
recordar que para conmemorarla, siquiera parcialmente, es me-
nester vincular a su recuerdo su accién social y literaria, cuanto
hizo dentro y fuera de su patria, en Europa y en Ameérica.

Y de tendencia estética con tal irradiacion resulta imposible
desconocer la grandeza.

Jost A. Orfa.



