LOS FALSIFICADORES DE LA FAMA

Periédicamente hombres obscuros, apellidos de facil expre-
sién fonética, nombres contagiosos se pegan a los oidos, resue-
nan como bocinas sin saber por qué. .. Los diarios lo estam-
pan en grandes caracteres. En los editoriales y en los sueltos
del dia, figura con cotidiana frecuencia, Un contagio psicolo-
gico se opera en todos... Los pilletes vocean en las calles la
tltima obra, el tltimo gesto del hombre del dia. . . Como cam-
panas sincronizadas, sus gargantas repiten el maravilloso ape-
llido que hace vender los diarios, aumentar los tirajes de las
publicaciones, vibrar las prensas.

El nombre hace grande al hombre. E inmediatamente la cri-
tica decanta la escoria, el tiempo, que va barriendo cenizas
sobre el hombre del dia. Asi, su fama va debilitdndose. apo-
candose, hasta tornarse borrosa. . . El hombre del dia se oculta
y un sol nuevo le eclipsa del todo. . .

Los pueblos que, como la Argentina, viven la democracia,
estan acostumbrados a las migraciones periddicas de estos astros
falsificados. Son planetas pintados sobre el cristal del telesco-
pio. . . sombras, esperanzas, nada entre dos platos.

Jorge Ohnet fué uno de estos genios improvisados. Durante
varios afios Francia no vivid sino pensando en ¢l. Sus obras
se vendian por millares. Los editores se disputaban sus libros.
El publico los compraba y los preferia. .. Hasta que un dia
Anatole France, cuya fama se encontraba en su apogeo, pinché
el globo de aire. Y todos vieron que dentro de sus fabulas in-
sipidas, de sus novelones abundantes, no habia nada.
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Nuestro tiempo es el mas apto a las falsificaciones. Lo nuevo,
lo distinto atrae con poderosa sugestion. El oido del hombre
moderno esta preparado mejor que en ninguna otra época para
escuchar las mas atrevidas invenciones.

Faltos de afectos reales, buscamos en la ilusién, alimentar
la esperanza. Carentes de grandes hombres, los forjamos. Y
tratamos de alimentarlos, de acrecerlos, no para que sean mds
grandes, sino para que satisfagan a nuestra ilusién.

Ninguna época como la nuestra ha tenido tantos pigmeos
encumbrados, pero tampoco ninguna como la actual ha deseado
mas encontrar hombres que la interpreten, la encaucen y la do-
minen. Una colectiva necesidad de obediencia se ha apoderado
de las masas. Dijérase que las revoluciones politicas y sociales
que asolan a varias naciones son un desmentido a tal afirma-
cién. Nada mas erréneo. Las masas anhelan obedecer, pero.
como las ranas del cuento, no quieren un rey de palo que se hu-
medezca en el agua de la ciénaga. El héroe debe ser un rey, pero
un rey vivo, palpitante; un rey que sea algo y que ilumine al-
guna senda. No un espantapajaros, sino un hombre. Y un
hombre que haga, que se mueva, que se agite. Un hombre con
brajula. Las revoluciones engendran las dictadurds. Nacen del
desgobierno, de una necesidad de orden. Las revoluciones no
son el desorden, sino su resultado y su remedio. Nacen de la
disciplina, se alimentan en el caos y crean el orden. Un orden
nuevo es siempre una disciplina nueva. La violencia nunca tuvo
que ver nada con la libertad. La libertad politica es un juguete
de nifios traviesos. . . y un juguete peligroso que debemos sacar
cuanto antes de las manos de los nifios. . .

Las revoluciones tienden a destruir el desorden, para cimen-
tar una organizacién nueva de caracter estable. La sociedad no
puede vivir, hoy dia, sin la organizacién del Estado. La vida
moderna va exigiendo, cada vez mas imperiosamente, que el
individuo vaya renunciando a su libertad, si quiere ser feliz.

;De qué vale una libertad que nos cuesta la felicidad? La
literatura ha infectado a muchas palabras obscureciendo los con-
ceptos. Tal pasa con las palabras libertad, independencia, de-
rechos, voto, sufragio. Ha terminado por darseles un contenido
que equivale a falsificarlas.

Cancela hacia notar que la palabra servidumbre nos resulta
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repudiable solamente porque no nos detenemos a romper la
costra enquistada de su cubierta. Todos servimos y es un gran
honor poder hacerlo. El estudio y el trabajo son las dos for-
mas gloriosas de la servidumbre del hombre, que, sobre la tie-
rra, parece estar destinado a servir para ser util. jDesgraciados
los que no sirven para nada, porque ellos no verdn nunca la
recompensa de la gloria!; mas atn, jnunca podran siquiera de-
tenerse a gustar la ilusioén de esperarla!

#
* #*

[a época actual — deciamos — siente como ninguna la an-
gustia de la falta de hombres. Como Didgenes quizas habria
que salir a la calle, linterna en mano, a buscarlo con el dnimo
desfalleciente. Por eso nuestro siglo— mitad nino, mitad
mujer — crea héroes, inventa mitos, engrandece sombras, ali-
menta fantasmas. . . El afan por los “‘raids” modernos impulsa
a los audaces que se lanzan a través de los mares. Son héroes
durante quince dias.

La idolatMa, la sed de mitos, tiene en los deportes una de
sus expresiones mas tipicas. Y abordando el caso inquietante
de la politica, obsciros procuradores se transforman en héroes
nacionales. No han hecho nada y muchas veces son inconscien-
tes de los mismos vientos que levantan a su derredor. Ignoran
las leyes a que obedece la simpatia espontdnea que despiertan.

Como Buster Keaton, prosiguen, sin saberlo, su tarea sin
darse cuenta de nada. Muchas veces su misma estupidez los con-
vierte en ironistas y su ignorancia del idioma en poetas novi-
sensibles.

La “fama artificial” cobra gravedad cuando es consciente y
organizada. En los grupos literarios hay ejemplos a granel.
Unos cuando muchachos mediocres son capaces de llegar a con-
mover la opinién con un poco de audacia. Y eso sucede por-
que nuestra época busca héroes. LLos quiere nuevos y baratos.
Los desea muchas veces, con el anhelo secreto de los nifios, ca-
paces de exigir un juguete hasta el llanto con el sdlo objeto de
romperlo para ver lo que hay dentro.

Pasada la avalancha, los lebreles hambrientos de la critica se
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apoderan de la presa, le hincan el diente, la destrozan. jBien-
venidos estos destructores de idolos, bienvenidos estos liberta-
dores del espiritu! La 1nica tirania que resulta insoportable y
odiosa es la de las ideas. {No poder elevar el espiritu, no poder
sospechar la verdad. . .! EIl esclavo peor es el que tiene por amo
un fantasma.

Leén Dujovne es uno de estos libertadores. Dotado de un
espiritu de analisis poderoso, ha hendido su acero, sin violencia
y con estilo, en la fama de un idolo cuyo nombre repiten atn
hoy, con sonar de campanillas, sus admiradores pdstumos. El
libro de Dujovne intitulado La obra filosdfica de José Ingenie-
ros es una certera estocada. Mitad por su inclinacién racial,
mitad por las disciplinas filosoficas a las cuales esta dedicando
lo mejor de su vida, posee Dujovne un temperamento agudo.
de juez que interroga y que expone los hechos claramente para
que ellos mismos condenen al falsificador intelectual. La muerte
no basta para perdonar los delitos que se cometen contra la cul-
tura, aunque solo sea por frivolidad. .. Esta exigencia cons-
tante e inexorable de hombre acostumbrado a examinar a con-
ciencia, es la caracteristica de Dujovne. Pese a quienes no quie-
ren verlo, Dujovne es aqui el menos imparcial de los hombres.
Ha tomado su postura como un soldado en el frente y la de-
fiende victoriosamente con toda su artilleria.

Quizas este afin moderno de la critica acabe por sembrar una
desconfianza mayor. Asi como el libro de Dujovne ha de haber
creado dudas en algunas conciencias, habri despertado también
el deseo de no recibir como legitimo todo lo que lo parezca.
Dujovne nos ha privado de un héroe, pero nos ha dado una
verdad. Aunque sintamos que algo amargo nos muerde en la
conciencia démosle las gracias, y miremos adelante, en busca
de una nueva esperanza.
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Los criticos como Dujovne traen una feliz tranquilidad
para el espiritu. Los mitos modernos no duran mas de una
generacion. Los mufiecos dorados no resisten a la lluvia y el
viento. Los idolos falsos no se sostienen. La fama no es velei-
dosa, sino que muere cuando es injusta, El hombre del dia es,
después de pasadas las 24 horas, el hombre de ayer. Y el hom-
bre de ayer es igual a Nadie.

Tamices, hacen falta tamices que depuren lo falso de lo
auténtico. Sélo asi llegard nuestro pais, agricola-ganadero, a
ser un pais culto. Mientras tanto, los ilusionados, los enamo-
rados de fantasmas, los creadores de mitos, prosiguen su tarea.
Ellos son ttiles, también.

EDUARDO VACCARO.



