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LA INTUICION FILOSOFICA (1)

Sefiores: Desearia someter a ustedes algunas reflexiones sobre
el espiritu filosofico.

Me parece — y mas de una memoria presentada a este con-
greso lo atestigua — que la metafisica procura en este mo-
mento simplificarse, aproximarse cada vez mas a la vida. Creo
que ella tiene razén y que es en ese sentido que debemos tra-
bajar. Pero estimo que no haremos con ello nada de revolu-
cionario; nos limitaremos a dar la formula mas aproximada de
lo que constituye el fondo de toda filosofia.—quiero decir de
toda filosofia que tiene plena conciencia de su funcién y de su
destino. Es menester que la complicacién de la letra no haga
perder de vista la simplicidad del espiritu. De no tenerse en
cuenta mas que las doctrinas ya formuladas, las sintesis en
que ellas patecen abrazar las conclusiones de las filosofias
anteriores y el conjunto de los conocimientos adquiridos, se
corre el riesgo de no percibir lo que hay de esencialmente espon-
taneo en el pensamiento filosofico.

Hay una observacién que han podido hacer todos aquellos
de entre nosotros que enseiian la historia de la filosofia, todos
aquellos que tienen ocasién de volver a menudo sobre el estudio
de las mismas doctrinas y de llevar asi cada vez mas lejos su
profundizacién. Un sistema filosofico parece, desde luego. eri-
girse como un edificio completo, de sabia arquitectura, donde se
han tomado disposiciones para que en ¢l puedan alojarse como-

(1) EI presente trabajo, inédito en castellano, es una conferencia pro-
nunciada por H. Bergson en el Congreso de Filosofia de Bolonia. La Revue
de Métaphysique et Moral, donde finicamente se publicod, se encuentra com-
pletamente agotada. Por eso hemos resuelto reimprimirlo, ademas de tra-
ducirlo—N. DE LA R.
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(damente todos los problemas. Al contemplarlo bajo esta forma,

experimentamos una alegria estética reforzada de satisfaccidn
profesional. En efecto, no solamente encontramos aqui el orden
en la complicacién (orden que a veces nos entretenemos en
completar descubriéndolo), sino que, también, sentimos el
placer de creer que sabemos de dénde proceden los materiales |
y cémo ha sido hecha la construccién=~En los problemas que
el filésofo ha planteado reconocemos las cuestiones que se
agitan en torno de él. En las soluciones que da de ellos creemos
reencontrar, coordinados o no, pero apenas modificados, los
elementos de las filosofias anteriores o contempordaneas. Tal
visién ha debido serle suministrada por éste, tal otra le fué
sugerida por el de mis alld. Podriamos reconstruir la mayor
parte de lo que ha hecho con lo que ha leido, entendido y
aprendido.

Nos ponemos entonces a la obra, vamos a las fuentes, pesa-
mos las influencias, sacamos las semejanzas y terminamos por
ver distintamente en la doctrina lo que en ella buscibamos:
una sintesis mas o menos original de las ideas entre las cuales
el filésofo ha vivido. i

Pero un contacto a menudo renovado con el pensamiento
del maestro nos conduce, por impregnacién gradual, a un sen-
timiento muy diferente. No digo que el trabajo de comparacién
al cual nos habiamos librado antes haya sido tiempo perdido:
sin este esfuerzo preliminar para recomponer una filosofia con
lo que no es ella y para enlazarla a lo que estaba a su alrededor,
no alcanzariamos acaso jamés lo que ella es verdaderamente:
pues el espiritu humano es asi: comienza a comprender lo
nuevo cuando ha utilizado todos los medios para reducirlo a
. lo antiguo. Pero a medida que tratamos de instalarnos dentro
- del pensamiento del filésofo, en vez de girar a su alrededor, ve-

mos transfigurarse su doctrina. Por de pronto, la complicacién |
disminuye. Luego las partes entran las unas en las otras. En fin,
todo se condensa en un punto unico al cual pensamos que
podriamos acercarnos cada vez mas, aunque fuese de deses- |
perar de alcanzarlo.

En ese punto hay algo simple, infinitamente simple, tan ex-
traordinariamente simple, que el filésofo jamés ha conseguido |
decirlo. Y es por eso que ha hablado toda su vida. No podia |
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formular lo que tenia en el espiritu sin sentirse obligado a co-
rregir su férmula, después a corregir su correccién: asi, de teoria
en teoria, rectificindose cuando creia completarse, por una com-
plicacién que traia otra complicacién, y por desenvolvimientos
yuxtapuestos a otros desenvolvimientos, no ha hecho otra cosa
que ofrecer con aproximacién creciente la simplicidad de su in-
| tuicién original. Toda la complejidad de su doctrina, que llega-
\ria al infinito, no es entonces mas que la inconmensurabilidad -
jentre su intuicién simple y los medios de que disponia para
expresarla. ' :
;Cual es esta intuicién? Si el filésofo no ha podido darnos

su férmula no somos nosotros quienes lo conseguiremos. Pero
lo que alcanzaremos a asir y a fijar, es una cierta imagen in-
termedia entre la‘simplicidad de la intuicién concreta y la
complejidad de las abstracciones que la traducen, imagen fu-
gitiva y desvaneciente que, acaso desapercibida, frecuenta al
espiritu -del filésofo, le sigue a través de las vueltas de
su pensamiento como si fuese su propia sombra: y si bien no
es la intuicién misma, se acerca a ella mucho mas que la ex-

| presién conceptual, necesariamente simbdlica, a la cual debe re-
currir la intuicién para suministrar ‘“‘explicaciones’’.

Observemos bien esta sombra: adivinaremos la actitud del
cuerpo que la proyecta. Si nos esforzamos en imitar esta actitud
o mejor ain en insertarnos en ella, volveremos a ver en la
medida de lo posible lo que el filésofo ha visto.

Lo que caracteriza por lo pronto a esta imagen es el poder
de negacién que lleva en si. Recordais como procedia el demo- f
nio de Socrates: detenia la voluntad del filésofo en un mo-
mentd® dado, y le impedia actuar antes de ordenarle lo que
tenia que hacer. Me parece que la intuicién a menudo procede
en materia especulativa como el demonio de Sdcrates en la vida
prictica; es al menos bajo esta forma que se inicia, bajo esta
forma también nos da sus manifestaciones mas netas: ella pro-
hibe. Ante las ideas corrientemente aceptadas, como asi también
ante las tesis que parecian evidentes y las afirmaciones que hasta
entonces habian pasado como cientificas, ella murmura al oido
del filésofo la_palabra Imposible. Imposible aun cuando los
hechos y las razones parecieran invitar a creer que esto es
posible, real y cierto. Imposible, porque una cierta experiencia,
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confusa acaso pero decisiva, te dice por mi, que ella es incom-
patible con los hechos que se alegan y las razones que se dan y
que desde luego estos hechos estin mal observados, y esos razo-
namientos son falsos. jFuerza singular la de esta potencia ins-
tintiva de negacién! ;Cémo no ha llamado antes la atencion de
os historiadores de la filosofia?, No es evidente que’el primer
{ paso del filésofo, cuando su pefisamiento esti atin mal asegu-
< rado y nada hay de definitivo en su doctrina, sea de rechazar
" definitivamente ciertas cosas? Mas tarde, podra variar en lo que
afirmara: pero no variari en lo que niega. Y si varia en lo
que afirma, serd en virtud del poder de negacion inmanente a
la intuicién o a su imagen. Se librard a deducir perezo-
samente consecuencias segin reglas de una légica rectilinea: y
he aqui que de pronto, ante su propia afirmacién, experimenta
“ el mismo sentimiento de imposibilidad que habia experimen-
tado ante la afirmacién ajena. Habiendo dejado la curva de su
pensamiento para seguir derecho por la tangente, se ha tor-
nado exterior a si mismo. Vuelve en si regresando a la intui-
-cién. De estas partidas y de estos retornos estin hechos los Zig-
zags de una doctrina “‘que se desenvuelve’, esto es, que se
pierde, se vuelve a encontrar y se corrige ella misma indefini-
damente.

3

Ny

Librémonos de esta complicacién, remontemos hacia la in-
tuicion simple o por lo menos hacia la imagen que la tra-
duce: al mismo tiempo veremos la doctrina libertarse de las
condiciones de tiempo y lugar de las cuales parecia depender.
Sin duda, los problemas de los cuales el filésofo se ha ocu-
pado son los problemas que en su tiempo se planteaban: la
ciencia que ha utilizado o criticado era la de su tiempo; %en las
teorias que expone se podran también descubrir, si se las busca,
las ideas de sus contemporineos y de sus predecesores. ;Cémo
podria ser de otra manera? Para hacer comprender lo nuevo
es forzoso expresarlo en funcién de lo antiguo; tanto los pro-

blemas ya planteados, las soluciones ya suministradas, la filo- |

sofia y la ciencia del tiempo en que vivid, han sido para cada
gran pensador la materia de la cual ha estado obligado a
servirse para dar forma concreta a su pensamiento. Ademas, es
tradicién desde la antigiiedad presentar toda filosofia como un
sistema completo que abraza todo lo que se conoce. Pero seria

S
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equivocarse extrafiamente tomar por un elemento generador
de la doctrina lo que sélo fué su medio de expresidon. Tal es,
como lo dije antes, el primer error a que.nos exponemos cuando
abordamos el estudio de un sistema. Nos impresionan tantas
semejanzas parciales, tantas aproximaciones parecen imponerse,
alusiones tan numerosas, tan apremiantes se dirigen de todas
partes a nuestro ingenio y a nuestra erudicion, que estamos
tentados a recomponer el pensamiente del maestro con los
fragmentos de ideas tomados aqui y alla, dispuestos a elogiarlo
en seguida por haber sabido — como acabamos de- mostrarno-
capaces nosotros también — ejecutar un hermoso trabajo de
mosaico. Pero la ilusién no dura mucho, por cuanto nos damos
cuenta bien pronto que ahi donde el filésofo parece repetir
cosas ya dichas, ¢l las piensa a su manera. Renunciamos en-
tonces a reconstruir; pero para deslizarnos lo mas a menudo
hacia una nueva ilusién, menos grave sin duda que la anterior,
pero mas tenaz que ella. Nos figuramos facilmente la doctrina
— aun si es de un maestro — como surgida de filosofias ante-
riores y: como representando ‘‘un momento de una evolucion”
Ciertamente no estamos del todo en error, por cuanto una
filosofia se asemeja mas bien a un organismo que a un con-
junto y es mas conveniente hablar aqui de evolucion que de
. composicion. Pero esta nueva comparacién, fuera de que atri-
buye a la historia del pensamiento mas continuidad de la que
en realidad posee, tiene el inconveniente de mantener fija
nuestra atencién sobre la complicacién exterior del sistema y
sobre lo que pueda haber de previsible en su forma superficial,
en vez de invitarnos a palpar la novedad y la simplicidad del
fondo. Un filésofo digno de este nombre nunca ha dicho mas
que una sola cosa: y todavia, més)‘ha procurado decirla de lo

que la ha dicho verdaderamente y ha dicho una sola cosa porque |

no ha visto mas que un solo punto: y fué ademas menos una

visién que un contacto; este contacto ha suministrado un im- |

pulso, este impulso un movimiento, y si este movimiento, que
es como un cierto remolino de cierta forma particular, no se

muestra visible a nuestros ojos mas que por lo que ha recogido |

en su curso, No Por eso es menos cierto que otras polvaredas
pudieron ser levantadas, sin dejar de ser el mismo remolino.
Asi, un pensamiento que trae al mundo algo nuevo estd obli-
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gado a manifestarse a través de las ideas hechas que encuentra|

a Su paso y que arrastra en su movimiento; aparece asi como
relativa a la época’en que el filésofo ha vivido, pero esto no es .

mds que una apariencia. El filésofo pudo haber venido muchos

siglos antes, pudo encontrarse con otra filosofia y con otra

ciencia, asi como plantearse otros problemas; se hubiera expre-

sado en otras férmulas, y quizis ni una sola linea de todo lo

que ha escrito hubiera sido lo que es y sin embargo habria dicho
la misma cosa.

/'! / Permitidme elegir un ejemplo. Hice antes un llamado a vues-
tros recuerdos profesionales; ahora, si lo permitis, evocaré al-
gunos de los mios. Profesor en el Colegio de Francia, consagro
todos los afios uno de mis dos cursos a la historia de la filo-
sofia. Es asi coémo pude, durante varios afios consecutivos, com-
probar ampliamente respecto de Berkeley y luego respecto de
Spinoza,-la experiencia que acabo de describir. Dejaré de lado
a Spinoza; nos llevaria muy lejos. Sin embargo, no conozco
nada mas instructivo que el contraste entre la forma y el
fondo de un libro como la Etica: por un lado, esas cosas enor-
mes que se llaman la Substancia, el Atributo y el Modo, y el
formidable conjunto de teoremas con la confusién de defini-
ciones, corolarios y escolios y esta complicacién instrumental
y ese poder aplastante hacen que el novicio se Ilene de admi-
racién y de terror en el umbral de la Etica como ante
un acorazado tipo Dreadnought; — de otro lado, cierta
cosa sutil, muy ligera, casi aérea, que huye cuando se le acercan,
que ni aun de lejos se puede mirar, sin llegar a ser incapaz de
.adherirse al resto—, aun a lo que pasa por capital. aun
a la distincion entre la Substancia y el Atributo, aun a la
dualidad del Pensamiento y de la Extensién. Es, detris de la
pesada carga de conceptos emparentados con el cartesianismo

i v el aristotelismo, la intuicién que fué de Spinoza, intuicién

I que ninguna férmula, ni la més simple, serd bastante simple

para expresar.. Digamos, para satisfacernos con una aproxi-

macid ue es el sentimiento de una coincidencia entre el acto

por el cual nuestro espiritu conoce perfectamente la verdad y

la operacién por la cual Dios la engendra] la idea de que la

“conversion” de los Alejandrinos, cuando™lega a ser completa,

constituye un todo con su "“procesién’’, y que cuando el hom-

——
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bre, salido de la divinidad, logra entrar en ella, no percibe mas

que un Gnico movimiento alli donde antes habia visto los dos

movimientos inversos de ida y vuelta,—Ila experiencia moral

que se encarga aqui de resolver una contradiccion logica y de

hacer que, por brusca supresion del Tiempo, el retorno sea una
ida. Cuanto mdis remontamos hacia esta intuicién original,

comprendemos mejor que si Spinoza hubiese vivido antes que

Descartes habria escrito, sin duda, algo distinto de lo que escri-

bio, pero que, viviendo y escribiendo Spinoza, estariamos igual-

mente seguros de tener el spinocismo.

Llego a Berkeley, y como lo he tomado de ejemplo, ustedes
no encontraran malo que lo analice en detalle: la brevedad no
podria obtenerse sino a expensas del rigor. Basta dar un vis-
tazo sobre la obra de Berkeley para ver como por si misma se
resume en cuatro tesis fundamentales. L.a primera, que define
un cierto idealismo y a la 'cual se vincula la nueva teoria de
la visién (aunque el fildsofo haya juzgado prudente presen-
tarla como independiente), se formularia asi: “‘la materia es
un conjunto de ideas”. La segunda consiste en pretender que
las ideas abstractas y generales se reducen a palabras, es el nomi-
nalismo.- La tercera afirma la realidad de los espiritus y los
caracteriza por la voluntad; diremos que es espiritualismo y
voluntarismo. La udltima, en fin, que podriamos llamar del
teismo, afirma la existencia de Dios fundandose principalmente
en la consideracién de la materia. Ahora bien, nada seria mas
facil que encontrar estas cuatro tesis formuladas en términos
mas o menos idénticos en los contemporaneos de Berkeley o
en los predecesores. La wltima se encuentra en los tedlogos. La
tercera se halla en Duns Scoto; también algo semejante ha
dicho Descartes. La segunda, antes de ser parte integrante de
la teoria de Hobbes, alimenté las controversias de la Edad
Media. En cuanto a la primera, se asemeja mucho al “ocasio-
nalismo’’ de Malebranche, cuya idea como también la formula
descubririamos en ciertos textos de Descartes: por otra parte,
no se habia esperado hasta Descartes para indicar que el en-
suefio tiene toda la apariencia de la realidad y que nada hay
en ninguna de nuestras percepciones, tomada por separado, que
nos garantice la existencia de una cosa exterior a nosotros. Asi,
con filésofos antiguos, ‘'o bien si no se quiere remontar dema-
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siado, con Descartes ¥y Hobbes, a los cuales puede afadirse
Locke, se tendrin los elementos necesarios para la reconsti-
tucion exterior de la filosofia de Berkeley: a Io sumo se e
dejara la teoria de 1a visién, que seria entonces su obra propia,
cuya originalidad que resalta sobre el resto daria al conjunto
de la doctrina su aspecto original. Tomemos, pues, estas frac-
ciones de filosofia antigua y moderna, introduzciamoslas en el
mismo recipiente, agreguemos, a modo de vinagre y aceite, una
clerta impaciencia agresiva a la luz del dogmatismo matem3-
tico y del deseo, natural en un obispo filésofo, de reconciliar
la razén con la fe, mezclemos y revolvamos conscientemente,
cubramos todo como a modo de hierbas aromaticas con cierto
numero de aforismos recogidos entre los neo-platénicos: ten-
dremos — perdonadme la expresién — una ensalada que se ase-
mejarad de lejos bastante 2 lo que Berkeky ha hecho.

Y bien, quien asi procediera seria incapaz de penetrar en el
pensamiento de Berkeley. No hablo de las dificultades e im-
posibilidades con que tropezaria en las explicaciones de detalle:

de ideas generales en esencias eternas, inmanentes a la Inteli-
gencia divina! extrafia negacién de la realidad de los cuerpos
que se expresa por una teoria positiva de la naturaleza de
la materia, teoria fecunda, todo Io lejana posible de un idea-
' lismo estéril que asimilaria Ja percepcion al ensuefio, Quiero de-
cir que es imposible examinar con detencién Ia filosofia de
Berkeley sin verse antes aproximado y luego compenetrado
con las cuatro tesis que hemos distinguido, de modo que cada
una de ellas parece engrosarse con las tres restantes, tomar
relieve y profundidad, y distinguirse radicalmente de las teo-

No ya como un conjunto, tampoco es todavia el punto de vista
definitivo. Al menos esti mas cerca de la verdad. No puedo
entrar en todos los detalles; es menester, no obstante, que in-
dique, cuando menos, para una o dos de las cuatro tesis como
se extraeria cualquiera de [as otras.

Tomemos el idealismo. No consiste solo en decir que los
cuerpos son ideas. ;Para qué serviria? Por fuerza nos seria me-

-t
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nester continuar afirmando de estas ideas todo lo que la ex-
periencia nos permite afirmar de los cuerpos, y entonces ha-
briamos substituido simplemente un término por el otro;
puesto que Berkeley, no piensa ciertamente que la materia dejara
de existir cuando ¢l hubiere cesado de vivir. El idealismo de
Berkefy significa, que la materia es coextensiva con nuestra
representacion: que no tiene interior ni fondo: que no esconde
ni encierra nada: que no posee ni potencias ni virtuali-
dades de ninguna especie; que estd extendida en superficie y
que se reduce por completo, en todo instante, a lo que re-
vela. El término “‘idea’” designa ordinariamente una existencia
de ese género, quiero decir una existencia completamente reali-
zada, donde el ser constituye una sola cosa con el parecer,
mientras que la palabra “‘cosa’” nos hace pensar en una reali-
dad que seria al mismo tiempo un reservorio de posibilidades:
por esta razén Berkeley prefiere mas bien Ilamar a los cuerpos
ideas y no cosas. Pero, si consideramos de este modo al “idea-
lismo'’, lo vemos coincidir con el ‘‘nominalismo’’; porque esta
segunda tesis, a medida que se afirma mas netamente en el espi-
ritu del fildsofo, se restringe mas evidentemente a la negacion
de las ideas generales abstractas, — abstractas, es decir, extrai-
das de la materia: es muy claro, en efecto, que nada se podria
extraer de lo que nada contiene, ni por consiguiente, hacer sur-
gir de una percepcién algo distinto de ella. No siendo el color
mas que color, y la resistencia mds que resistencia, nada encon-
traréis jamas de comin entre la resistencia y el color, como ja-
~ mis sacaréis de los datos de la vista un elemento que sea co-
mitn con los del tacto. Si pretendéis abstraer de unos y otros al- |
guna cosa que les sea comiin a todos, advertiréis, al considerar |
esa cosa, que se trata de una palabra: he ahi el “nominalismo’ |
de Berkeley; pero he ahi a la vez “‘la nueva teoria de la vision''.
Si una extension que fuera a la vez visual y tactil no es mas que
un vocablo, con mas razén lo serd una extension que interesaria
todos los sentidos a la vez: he aqui también un “‘nominalis-
mo’’, pero he ahi también la refutacién de la teoria cartesiana de
la materia. No hablemos mas de extensién; comprobemos sim-
plemente que, dada la estructura del lenguaje, las dos expresio-
nes ‘‘yo tengo esta percepcion’’ y “'esta percepcidn existe’’, son
sinénimas, pero que la segunda, introduciendo la palabra “exis- ,
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f tencia" en la descripcién de Ias percepciones del todo diferentes

* narnos que su dlver51dad encierra una unidad fundamental cla

umdad de una subS ancia que en realidad no es mas s que [a.

Berke]ey y este idealismo, como o dije, constituye un t666‘c_6fr
su nominalismo. -

Pasemos ahora, si os place, a la teoria de Dios y a la de los
espiritus. Si un cuerpo esta formado de ‘‘ideas’’, o, en otros
términos, es completamente pasivo y terminado, desprovisto de
poderes y de virtualidades, no podria actuar sobre otros cuer-
pos; de ahi que los movimientos de los cuerpos deban ser los
efectos de una potencia activa, que ha producido a los cuerpos
mismos y que, én razon del orden del cual el universo es testi-
monio, s6lo puede ser una causa inteligente. Si nos equivocamos
cuando erigimos en realidades, bajo el nombre de ideas gene-
rales, los nombres que hemos dado a los grupos de objetos o
de percepciones mas o menos artificialmente constituidos por
nosotros sobre el plano de la materia, no ocurre lo mismo
cuando creemos descubrir, tras el plano en que la materia se ex-
tiende, las intenciones divinas; la idea general que no existe mas
que en superficie y que une cuerpo con cuerpo sin duda sélo es
un término, pero la idea general que existe en profundidad. li-
gando los cuerpos a Dios o mas bien descendiendo de Dios a los
cuerpos, es una realidad; y asi el nominalismo de Berkeley
determina naturalmente ese desenvolvimiento de la doctrina que
se ha considerado sin razén como una fantasia neo-platdnica;
en otras palabras, el idealismo de Berkeley no es mas que un |
aspecto de la teoria que pone a Dios detras de todas las mani- |
festaciones de la materia. En fin, si Dios imprime en cada uno |
de nosotros percepciones o, como dice Berkeley, “ideas’, el ser |
que recoge esas percepciones o mas bien que va delante de ellas 1_
es todo lo contrario de una idea: es una voluntad, limitada }
desde luego sin cesar por la voluntad divina. El punto de con-
tacto de estas dos voluntades es justamente lo que llamamos la
. materia. Si el percipf?es pasividad pura, el_ggg:'pg;g/es pura
l actividad. Espiritu humano, materia, espiritu divino, llegan

a ser entonces términos que no pueden explicarse sino en fun-
I cién uno de otro. El -espiritualismo de Berkeley por si mismo
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sélo resulta siendo un aspecto de cualquiera de las otras tres
tesis.

Asi, las diversas partes del sisfema se compenetran, como en
un ser viviente. Pero, como dije al comienzo, el espectaculo
de esta penetracién reciproca nos da sin duda una idea mas
justa del cuerpo de la doctrina; pero atn no nos permite al-
canzar su alma.

Nos acercaremos a ella, si podemos captar la imagen media-
dora de la cual ya hablé —, una imagen que es casi materia
por lo que todavia se deja ver, y casi espiritu por lo que no
se deja tocar —, fantasma que nos acompafia mientras damos
vuelta alrededor de la doctrina y al cual hay que dirigirse para
obtener el signo decisivo, la indicacién de la actitud a tomar y
¢l punto hacia dénde mirar. La imagen mediadora que se di-
sefia en el espiritu del intérprete, a medida que avanza en el
estudio de la obra, jexisti6 tal cual otrora en el pensamiento del
maestro? Si no fuera ésta, seria otra, que podia pertenecer a un
orden de percepciones diferente y no tener ninguna semejanza
material con ella, pero que sin embargo le equivalia como se
equivalen dos traducciones en lenguas diferentes, del mismo ori-
ginal. Puede ser que estas dos imagenes, o aun mismo que otras
imagenes, también equivalentes, hayan estado presentes a un
tiempo, siguiendo paso a paso al filésofo, en procesion, a tra-
vés de las evoluciones de su pensamiento. O puede ser que no
percibié bien ninguna, limitandose a tomar directamente con-
tacto, de cuando en cuando, con ese algo mas sutil todavia que
es la intuicién misma; pero entonces nos es forzoso, a nosotros
intérpretes establecer la imagen intermediaria, bajo pena de
tener que hablar de la “intuicién original” como de un pen-
samiento vago y del espiritu de la doctrina como de una
abstraccién, cuando este espiritu es lo que hay de mds concreto
y esta intuicién lo que hay'de mas preciso en el sistema.

En el caso de Berkeley, creo ver dos imagenes diferentes, y la
que més me impresiona no es aquella cuya indicacién completa
encontramos en el propio Berkeley. Me parece que Berkeley
percibe la materia como una delgada pelicula transparente
situada entre el hombre y Dios. Permanece transparente mien-
tras los filésofos no se ocupan de ella, y entonces Dios se
muestra a su través. Pero apenas la tocan los metafisicos, o bien
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el sentido comin en cuanto es metafisico: inmediatamente la
pelicula se despule y se espesa, se hace opaca y forma pantalla,
porque palabras como Substancia, Fuerza, Extensién abstracta,
etc., se deslizan detrds de ella, se depositan como una capa de
polvo, y nos impiden percibir a Dios por transparencia. 1a
imagen estd apenas indicada por el mismo Berkeley, aunque
haya dicho en términos estrictos ‘‘que sacudimos el polvo y
que en seguida nos lamentamos de no ver'". Pero hay otra com-
paracién, a menudo evocada por el filésofo, y que no es mas
que la transposicién auditiva de la imagen visual que acabo de
describir: la materia seria un lenguaje que Dios nos habla. Los
metafisicos de la materia, espesando cada una de las silabas,
creandole un destino, erigiéndola en entidad independiente,
desviarian nuestra atencion, del sentido de la palabra, sobre
el sonido de la misma y nos impedirian seguir la palabra
divina. Pero, sea que nos sujetemos a uno u otro, en los dos
casos estamos ante una imagen simple que hay que tener de
continuo bajo la mirada, porque, si no es la intuicién genéra-
dora de la doctrina, deriva de ella inmediatamente y se le
acerca mas que ninguna de las tesis tomadas aparte, mas alin

iy
——
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que en su combinacién. o o [

;Podemos retomar esta misma intuicién? No poseemos mas
que dos medios de expresion:! el concepto y la imagen. El sis-
tema se desenvuelve en conceptos; es en una imagen que ¢l
se concentra cuando se lo repele hacia la intuicion de donde

n
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deriva: por cuanto si se desea exceder la imagen remontando

mas alla de ella, necesariamente caemos sobre conceptos, y sobre
conceptos mas vagos, mas generales todavia que aquellos de los
que se habia partido en busca de la imagen y de la intuicion.
Reducida a tomar esta forma, embotellada al salir de la fuente,
la intuicién original parecera, pues, ser lo mas insulso y frio
que hay en el mundo: serd la trivialidad misma. Si dijéramos,
por ejemplo, que Berkeley considera el alma humana como par-
cialmente unida a Dios y parcialmente independiente, que tiene
conciencia de si misma, en todo instante, como de una acti-
vidad imperfecta que se uniria a una actividad mas alta si no
hubiera interpuesto entre las dos, algo que es la pasividad
absoluta, expresariamos de la intuicién original de Berkeley
todo lo que puede traducirse inmediatamente en conceptos, y
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sin embargo tendriamos algo tan abstracto que casi seria vacio.
Atengamonos a estas férmulas, puesto que no podemos en-
contrar algo. mejor, pero pongamos en ellas un poco de vida.
Tomemos todo lo que el filésofo ha escrito, hagamos remon-
tar esas ideas esparcidas hacia la imagen de donde descen-
dieron: una vez encerradas en la imagen, elevémoslas hasta la
férmula abstracta que se va a engrosar con la imagen y con
las ideas, pleguémonos a esa férmula y mirémosla, ya tan
simple, simplificarse ain mas, tanto mas simple puesto que
habremos arrojado en ella un gran nimero de cosas, y por
Gltimo elevémonos con elfa, y ascendamos hacia el punto donde
se aprieta en tensién todo lo que estaba dado en extension en
la doctrina: esta vez nos representaremos como de ese centro
de fuerza, por lo demés inaccesible, parte la impulsion que da
el élan, es decir, la intuicién misma. Las cuatro tesis de Ber-
' keley han salido de ahi, porque este movimiento ha encontrado
en su ruta las ideas y los problemas que agitan a los contem-
poraneos de Berkeley. En otros tiempos, Rerkeley hubiera, sin
duda, formulado otra tesis; pero siendo el mismo movi-
miento, estas tesis hubieran sido situadas de la misma manera
las unas con relacién a las otras; hubieran tenido entre ellas,
la misma relacién, como palabras nuevas, entre las cuales con-
tintia circulando un sentido antiguo; y hubiera sido la misma
filosofia. )

La relacién de una filosofia con las filosofias anteriores y
contemporaneas no es la que nos hace suponer una cierta con-
cepcién de la historia de los sistemas. El filésofo no toma ideas
preexistentes para fundirlas en una sintesis superior o para
combinarlas con una idea nueva. Tanto valdria creer que, para
hablar, buscamos palabras que ligamos en seguida por me-
dio de un pensamiento. La verdad es que por encima
de la palabra y por encima de la frase hay algo mas simple
que una frase y aun que una palabra: el sentido, que es menos
una cosa pensada que un movimiento de pensamiento, Mmenos
un movimiento que una direccién. Y asi como el impulso dado
a la vida embrionaria determina la division de una célula pri-
mitiva en células que a su vez se dividen hasta que el orga-
nismo completo se haya formado, asi el movimiento caracte-
ristico de todo acto de pensamiento conduce a este pensamiento,
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por una subdivision creciente de si mismo, a extenderse mas y
més sobre los planos sucesivos del espiritu hasta que alcanza
el de la palabra. Ahi se expresa por una frase, es decir, por
un grupo de elementos preexistentes; pero puede elegir casi
arbitrariamente los primeros elementos del grupo en tanto que
los otros sean complementarios: el mismo pensamiento se tra-
duce de igual modo en frases diversas compuestas de palabras
diferentes, siempre que estas palabras tengan entre si la misma
relacion. Tal es el proceso de la palabra. Y tal es también la
operacion por la cual se constituye una filosofia. El filésofo
no parte de ideas preexistentes; lo mas que puede decirse es
que llega a ellas. Y cuando viene a ellas, la idea asi llevada
en el movimiento de su espiritu, animindose de una nueva
vida como la palabra que recibe su sentido de la frase, no
es mas de lo que era fuera del torbellino.
*
* *

Una relacién de igual género se encontraria entre un sis-
tema filoséfico y el conjunto de los conocimientos cientificos
de Ia época en que el filésofo ha vivido. Hay una cierta con-
cepcion de la filosofia que pretende que todo el esfuerzo del
filésofo tiende a abrazar en una gran sintesis los resultados |
de las ciencias particulares{ Ciertamente, el filésofo durante |
largo tiempo poseia la ciencia universal; y hoy mismo que la
multiplicidad de las ciencias particulares, la diversidad y la
complejidad de los métodos, la masa enorme de los hechos
recogidos hacen imposible la acumulacién de todos los cono-

cimientos humanos en un solo espiritu, el filésofo queda como
- el hombre de la ciencia universal, en el sentido de que, si no
puede saberlo todo, nada hay que no deba hallarse en estado
de aprender. Pero, ;se desprende de ahi que su tarea consista
en ampararse en la ciencia hecha, de llevarla a grados cre-
cientes de generalidad, y de dirigirse, de condensacién en con-
densacion, a lo que se ha llamado la unificacién del saber?
Permitidme que encuentre extrafio, en nombre de la ciencia,
por respeto a la ciencia, que se nos proponga esta concepcién de
la filosofia: no conozco nada mas desagradable para la ciencia
ni mas injurioso para el sabio. {Cémo! he ahi un hombre
que ha practicado largamente cierto método cientifico y labo-

LY
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riosamente conquistado sus resultados, que viene a decirnos:
“]a experiencia, ayudada por el razonamiento, conduce hasta
este punto; el conocimiento cientifico comienza aqui, termina
alla; tales son mis conclusiones’”; y el filésofo tendria el dere-
cho de responderle: “Muy bien; déjeme eso, jverda usted lo
que haré con ello! El conocimiento que usted me trae incom-
pleto, yo lo completaré. Lo que usted me presenta separado,
lo unificaré. Con los mismos materiales, porque se en-
tiende que me atendré a los hechos que usted ha observado,
con el mismo género de trabajo, porque debo, como usted,
limitarme a inducir y a deducir, haré mas y mejor de lo que
usted ha hecho.” ;Extrafia pretensién, en verdad! ;Coémo la
profesién de filésofo confiere al que la ejercita el poder de ir
mas lejos que la ciencia en la misma direccién que ella? Soy el
primero en admitir que a ciertos sabios mas habiles que otros
para avanzar y generalizar sus resultados, mas ligeros también
para retroceder y criticar sus métodos, se les diga fildsofos en
este sentido particular de la palabra, que por otra parte cada
ciencia pueda y deba tener su filosofia asi comprendida. Pero
esta filosofia es todavia ciencia, y el que la hace es también
un sabio. No se trata, pues, como hace un instante, de erigir
la filosofia en sintesis de las ciencias positivas y pretender,
por la sola virtud del espiritu filoséfico, elevarse mas alto
que la ciencia en la generalizacién de los mismos hechos.

Tal concepcién del papel de la filosofia seria injusto para la
ciencia. Pero jcudnto mas injurioso todavia para la filosofia!
:No es evidente que, si el sabio se detiene en determinado
punto en el camino de Ia generalizacién y de la sintesis, ahi
se detiene lo que la experiencia objetiva y el razonamiento
seguro nos permiten avanzar? Y desde luego, pretendiendo ir
mas lejos en la misma direccién, ;no nos colocaremos sis_te__#n'ui—
ticamente en_lo arbitrario o por {o menos en lo hipotético?
Hacer de la filosofia un conjunto de genermmr-
pase la generalizacion cientifica, es querer que el filosofo se
contente con lo plausible y que la probabilidad le satisfaga.
‘Bien sé que, para la mayoria de los que siguen de lejos nues-
tras discusiones, nuestro dominio es, en efecto, el de lo sim-
plemente posible, o a lo miés el de lo probable; de buen grado
diran que la filosofia comienza alli donde termina la certeza.
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Pero ;quién de nosotros quisiera esta'silu/a;ién para la filo-
sofia? Sin duda, no es igualmente verificado nj verifi-
cable todo lo que trae una filosofia, y es de la esencia del
método filosofico exigir que en ciertos momentos, y sobre
ciertos puntos, el espiritu acepte algunos riesgos. Pero el fil6-
cofo no corre esos riesgos: porque se ha asegurado, y porque
hay cosas de las que se siente sélidamente seguro: nos las pre-
sentard como ciertas ante nosotros, a la vez, en la medida en
que nos pueda comunicar la intuicidén de la cual saca su fuerza.
En verdad la filosofia no es una sintesis de las ciencias
/ particulares, y si a menudo se coloca en el terreno de la ciencia,
si a veces abraza en una visién mis simple los objetos de los
cvales la ciencia se ocupa, no lo hace intensificando la ciencia,
ni ilevando los resultados de la ciencia a un grade mas alto
de generalidad. No habria lugar para dos maneras de conocer,
filosofia y ciencia, si la experiencia no se nos presentase bajo
dos aspectos diferentes, de un lado bajo forma de hechos que
se yuxtaponen a hechos, que se repiten con pequeiias diferen-
cias, que casi se miden, que se despliegan, en fin, en ¢l sentido
de la multiplicidad distinta y de la espacialidad, del otro lado.
bajo forma de una penetracién reciproca que es duracidn pura,
refractaria a la ley y a la medida. En los dos casos, experiencia
significa consciencia; mas, en el primero, la consciencia se ex-
pande hacia afuera, y se exterioriza con relacién a si misma
en la medida exacta en que percibe cosas exteriores las unas
a las otras; en el segundo, entra en si misma, se retoma y se
__ profundiza. ;Sondeando asi su propia profundidad, penetra
“més all4 en el interior de la materia, de la vida, de la realidad
en general? Podria negarse, si la conciencia fuera sobreafiadida
a la materia como un accidente; pero creemos haber demostrado
que semejante hipétesis, segin de qué lado se la tome, es
absurda o falsa, contradictoria consigo misma o contradicha
por los hechos. Podria atin alegarse, si la conciencia humana.
si bien vinculada a una conciencia mas vasta y mas alta, hu-
biera sido apartada, y si el hombre tendria que estar en un
rincén de la Naturaleza como un nifio en penitencia. ;Pero
ify no! La materia y la vida que llenan el mundo estin igual-
mente en nosotros; las fuerzas que actian en todo, las sen-
/| timos en nosotros; cualquiera que sea, la esencia intima de
TTTm— -
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lo que es y de lo que se hace, nosotros somos eso. Descendamos
entonces éf” nuestro propio interior: cuanto mas profundo sea
el punto que habremos tocado, mas fuerte serd la impulsion
que nos volverd a la superficie. La intuicion filosofica es ese
contacto, la filosofia es este élan. Llevado hacia afuera por

| un-impulso vemido del fondo, encontraremos la ciencia a me-

. dida que nuestro pensamiento se expandira al diseminarse. Es

| necesario tratar que la filosofia pueda amoldarse sobre la
ciencia, y una idea de origen, soi-disant, intuitivo, que no llega-
g. dividiéndose y subdividiendo sus divisiones, a cubrir los he-
chos observados exteriormente y las leyes por las cuales la cien-
cia los urne entre si, que no seria capaz, aun, de corregir ciertas
generalidades y de enderezar ciertas observaciones, seria pura
fantasia: nada de comin tendria con la intuicidn. Pero, por
otra parte, _La_j_d_@_ggg_ha_msgguidn_anligu_gxahc_t_amente contra
los hechos y la ley, esta diseminacién de si misma, no ha sido
obtenida por una unificacién de la experiencia exterior: porque
el filésofo no ha llegado a la unidad, ha partido de ella. El
trabajo por el cual Ia filosofia parece “asimilarse los resultados
de la ciencia positiva, lo mismo que la operacion en el curso de
la cual una filosofia tiene el aspecto de reunir en ella los frag-
mentos de filosofias anteriores, no es una sintesis, sino un |
analisis. )

La ciencia es el auxiliar de la accién. Y la accién tiende a un
resultado. La inteligencia cientifica pregunta entonces qué
habra de suceder para que cierto resultado apetecido sea espe-
rado, o més generalmente qué condiciones han de darse para
que cierto fenémeno se produzca. Ella va de una organizacion
de cosas a una reorganizacion, de una simultaneidad a otra si-
multaneidad. Necesariamente descuida lo que pasa en el inter-
valo; pero si se ocupa de eso, es para considerar alli otras or-
ganizaciones, simultaneidades también. Con métodos destina-
dos a captar_lo hecho del todo, ella no habria entrado en lo
que se hace:lfeguir el movimiento, adoptar el devenir que es)
la vida de las cosas. Esta ultima tarea pertenece a la filosofia.
En tanto que el sabio, abstraido en tomar sobre el movimiento
vistas inmoviles y en recoger' repeticiones a lo largo de lo que
no se repite, atento también a dividir cémodamente la realidad
sobre los planos sucesivos donde esta desplegada para someterla

-
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a la accién del hombre, se ve obligado a engafiar a la Natura-
leza, adoptar respecto de ella una actitud de desafio y de lucha,
el filésofo la trata de compafiera. La regla de la ciencia es la
} expuesta por Bacon: obedecer para mandar. El filésofo no obe-
J i i manda e simpatizar. I —
También desde este punto de vista, la esencia de la filosofia
es el espiritu de simplicidad. Que consideremos el espiritu filo-
sofico en si mismo o en sus obras, que comparemos la filosofia
a la ciencia o una filosofia a otras filosofias, siempre encontra-
remos que la complicacion es superficial, la construccién un
accesorio, la sintesis una me_n_c_{a-__fiosofar es, pues, un
0_simple. '
Cuanto mas nos compenetremos de esta verdad, nos incli-
naremos a hacer salir la filosofia de la escuela y acercarla a
a la vida. Sin duda, la actitud del pensamiento comtn, tal cual
resulta de la estructura de los sentidos, de la inteligencia y del
lenguaje, estd mas préxima a la actitud de la ciencia que a la de
la filosofia. Con esto no sélo quiero decir que las categorias
generales de nuestro pensamiento son las mismas que las de
la ciencia, que las grandes rutas trazadas por nuestros senti-
dos a través de la continuidad de lo real son aquellas por donde
la ciencia pasara, que la percepcidn es una ciencia que nace,
la ciencia una percepcion adulta y que el conocimiento usual
y el cientifico destinados uno y otro a preparar nuestra accion
sobre las cosas, son, necesariamente, dos visiones del mismo
género aunque de precision y de alcance desiguales. Lo que
quiero decir es que el conocimiento usual esta constrefiido como
el conocimiento cientifico, y por las mismas razones que él, a
tomar las cosas en un tlempo pulverizado donde un instante sin
duracién sucede a otro instante que tampoco dura. El_movi-
mientg es por ello una serie de posiciones; el cambio una serie de
cualidades, el devenir en general una serie de estados. La ciencia
parte de la inmovilidad (como si la inmovilidad pudiera ser
otra cosa que una apariencia, el efecto especial que un moévil
produce sobre otro moévil cuando estin ordenados el uno sobre
el otro) y por un ingenioso artificio de inmovilidades, ella
recompone una imitacién del movimiento que substituye al
movimiento mismo: operacién pricticamente cémoda, pero ted-
ricamente absurda, llena de todas las contradicciones, de todos

(,ttnﬁd'
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los falsos problemas que la Metafisica y la Critica encuentran
ante si.

~—" Pero, justamente porque es alli donde el sentido comun dala
espalda a la filosofia, sera suficiente que obtengamos de ¢l un
cambio de frente en ese punto para que lo coloquemos de nuevo
en la direccién del pensamiento filoséfico. Sin duda la intui-
cién implica muchos grados de intensidad y la filosofia muchos
‘grados de profundidad; pero el espiritu que se habra contraido
a la duracién real vivird ya de la vida intuitiva, y su conoci-
miento de las cosas sera ya filosofia. En lugar de una disconti-
nuidad de momentos que se reemplazaran en un tiempo infi-
nitamente dividido, percibira la fluidez continua del tiempo
real que transcurre indivisible. En lugar de estados superficiales

I

que vendrian vuelta a vuelta a recubrir una cosa indiferente y |

que guardarian con ella la misteriosa relacién del fendmeno a
la substancia, tomaria un solo y mismo cambio que se alarga
siempre, como una melodia donc_{'e todo es devenir, pero donde
el devenir, siendo substancial_rio_tiene necesidad de soporte.
Ni estados inertes, ni cosas muertas; solo la movilidad de la
cual estid hecha la estabilidad de la vida. Una visién de este
género donde la realidad aparece como continua e indivisible
N esti sobre el camino que lleva a la intuicién filosofica.

En efecto, no es necesario, para llegar a la intuicion, trans-
portarse fuera del dominio de los sentidos y de la conciencia.
El error de Kant, fué el de creerlo. Después de haber demos-
trado por medio de argumentos decisivos que ningiin esfuerzo
dialéctico nos introduciria nunca en el mas alla, y que una
metafisica eficaz seria necesariamente una metafisica intuitiva,
agregd que esa intuicién nos falta y que esa metafisica es 1m-
posible. Ella lo seria, en efecto, si no hubiera otro tiempo y
otro cambio que aquellos que Kant ha apercibido y a los cuales,
por otra parte, tenemos que hacer referencia, por cuanto no
puede ser cuestién de colocarse fuera del tiempo, ni de per-
cibir otra cosa que cambio. Pero, el tiempo donde estamos na-
turalmente colocados, el cambio cuyo especticulo observamos
ordinariamente, son un tiempo y un cambio que nuestros sen-
@) tidos y nuestra conciencia ha reducido a polvo para facilitar

nuestra accién sobre las cosas. Destruyamos lo que han hecho,
restituyamos nuestra percepcién a sus origenes y tendremos un

/
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conocimiento de un género nuevo sin haber tenido necesidad
de recurrir a facultades nuevas.

Si este conocimiento se generaliza, no sélo la especulacién
sacara provecho de él. La vida de todos los dias podra ser reani-
mada e iluminada por él. En efecto, el mundo donde
nvestro sentido y nuestra conciencia nos introducen habi-
tualmente, no es mis que su propia sombra, y es frio como
la muerte. Todo en ¢l esta arreglado para nuestra mayor como-
didad, pero todo esta en un presente que parece comenzar sin
cesar: y nosotros mismos, artificialmente formados a la imagen
de un universo no menos artificial, nos percibimos en la ins-
tantaneidad, hablamos del pasado como de lo abolido. vemos
en el recuerdo un hecho extrafio o en todo caso ajeno, una
ayuda prestada al espiritu por la materia. Al contrario, reto-
mémonos tales como somos, en un presente espeso y ademas
elastico, que podemos dilatar indefinidamente hacia atras, retro-
cediendo cada vez mas lejos la pantalla que nos disfraza.

~ Volvamos a tomar el mundo exterior, tal cual es, no solamente
en superficie, en el momento actual, sino en profundidad con
el pasado inmediato que lo opresiona y que le imprime su élan.
Habituémonos, en una palabra, a ver todas las cosas sub specie
durationis: tan pronto lo tenso se afloja, y lo adormecido se
despierta, el muerto resucita en nuestra percepcién galvanizada.
Las satisfacciones que el arte da solamente a algunos privile-
glados de la naturaleza y de la fortuna, y de tarde en tarde

~__solamente, 1a filosofia asi entendida las dara a todos, en todo
momento, devolviendo la vida a los fantasmas que nos rodean
"y revivificandonos a nosotros mismos. Por eso ella llegaria a
—Ser—comptlenentaria de 1a ciencia en la practica como también

.en Ja especulacion. Con sus aplicaciones que no tienden mas
que a Ja comodidad de la existencia, la ciencia nos promete el

“bienestar, ato m4s, el placer. Lero la filosofia podria darnos
e Rl

la alegria.

H. BERGSON.



