LOS QUE TRABAJAN POR LA FACULTAD

Don José Torre Revello, tan ventajosamente conocido como
historiador, descubre ahora, en la galeria Witcomb, una
muestra, muy sugestiva, de sus actividades artisticas (1).

Esa muestra pictérica ha sabido reclamar la atencién del
piblico comprensivo, que no es precisamente el que mas re-
salta en las concurridas exposiciones de la calle Florida. La
prensa no ha consignado aun su comentario. A la espera de
ese, y de otros mas autorizados, ahorrariamos esta nota, st ¢l
insertarla aqui no importase una actitud justiciera: la de aludir,
aunque solo sea sumaria y llanamente, a un estudioso argen-
tino cuya obra se cumple, en buena parte, bajo los auspicios
de nuestra Facultad. '

Como es notorio, Torre Revello desempeia en Europa el
cargo de comisionado especial del Instituto de Investigaciones
Histéricas. Sevilla, sede del méximo repositorio documental
hispanoamericano, concentra, desde hace doce anos, su acti-
vidad invariable.

Desde su llegada a la ciudad hispalense, y luego de sortear
las dificultades primeras, sin desfallecimientos ni treguas, el
joven investigador ha vivido y sigue viviendo en estrecha, en
inquebrantable relacion con las fuentes inéditas de la historia

(1) Tritase de una coleccién de cinco oleos, siete acuarelas, treinta y
tres disefios coloreados y diez dibujos a tinta. El valor documental de
esos trabajos, que con tanta fidelidad ilustran y comentan aspectos y cOs-
tumbres del sur de Espafia, ha sido ya estudiado por Martin S. Noel. En
estas lineas de VERBVM no cabe mis que la impresion cordial e inmediata
de quien acaba de visitar ese conjunto.
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americana, y en particular con las que se refieren al periodo
de la conquista y colonizacién.

Dos grandes aspectos cabe distinguir en esta empresa histo-
riografica de Torre Revello. En primer término, los trabajos
inherentes a su misién europea, como ser relaciones documen-
tales, inventarios de archivos, colecciones de mapas o apuntes
bibliograficos; y luego. obligada consecuencia de ese previo
acopio de fuentes, la plena realizacién histérica: la sintesis
cautelosamente elaborada sobre los datos multiples y contra-
dictorios, la proeza de eslabonar la serie de los hechos preté-
ritos o la de requerirle su significado intimo.

Esta ajustada compresion del pasado comunica a la prosa
de Torre Revello; lisa y limpia de adornos, una virtud sim-
patica. Transcripta y comentada por su pluma, la letra muerta
de los papeles de archivos se transfigura, muy luego, en dina-
mica evocacion de acontecimientos, tipos y costumbres. Y en
casi todos sus escritos — monografias con densidad de libro
y articulos de precisién monogrifica — vase operando, de una
pagina a otra, aquel dramiético transito de la muerte a la
vida, que Michelet — gran maestro en justificar tal sinonimia
— llamaba unas veces resurreccién y otras veces historia.

Largo seria puntualizar en estas paginas la obra impresa
de Torre Revello. Repartida entre las publicaciones del Ins-
tituto de Investigaciones Histéricas, el diario La Nacién, la
revista Sintesis y numerosos periédicos espafioles, su sola resefia
rebasaria, tal vez, los limites de esta nota. Por ello, y dejando
para mads adelante otras referencias, sélo apuntamos aqui algin
aspecto menos conocido, aunque no menos estimable, de la
actividad de nuestro compatriota.

El viajero que llega a la capital andaluza dificilmente ati-
nard a descubrir, sobre todo si es argentino, un compaiero de
andanzas mejor dispuesto y entusiasta. Y si ese viajero, desde-
fando las impresiones apenas diferenciadas del trotamundos
superficial y presuroso, intenta adivinar la fisonomia oculta
y no la vistosa apariencia de Sevilla, entonces, a buen seguro,
no podrd disponer de un cicerone mas conocedor y com-
prensivo. '

Con solo ir a buscarle al Archivo de Indias, donde suele
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Tarde de tormenta
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emplear sus mananas, la caminata resulta prélogo adecuado a
una jira rica en sorpresas. )

Poco importa que no sea un dia de primavera. Aun en pleno
otofio Sevilla depone apenas .su pompa floral y no amengua
en nada el prestigio casi heraldico de sus colorines emotivos.
;Qué hacer en una de esas mafianas? ;Qué hacer sino echarse
a andar gozosamente por los itinerarios ya aprendidos! A
pesar de la estacidén y de la hora, en la acera del recinto cate-
dralicio flota, bajo el repique excelso, un anticipo de siesta.
Entre el follaje de los naranjos se abulta, sobredorada de sol,
la madurez de los frutos; y a su sombra, reintegrando al
recuerdo un olvidado verso byroniano — Seville. a pleasant
city, famous for oranges and women — por la Puerta del
Perdon, tenuemente recatadas tras el velo de sus mantillas,
descienden, turbadoras, claras siluetas mujeriles.

Descontando peldafios, subimos, a nuestra vez, hasta la
arcada egregia. Alli la emocién nos detiene. Desde esas mismas
piedras, Rinconete y Cortadillo, flor de truhanes y espejo de
picaros, acertaron a descubrir, mucho antes gue nosotros, la
grandeza y sefiorio sevillanos.

Cruzamos el patio umbroso y, con devocién que empieza a
hacerse cotidiana, saludamos la Giralda.

Contemplada asi, en escorzo violento, la mole se remonta
desmaterializada, serenisima. Pierde el empaque de las visiones
directas; la rigidez que los turistas adocenados — admiradores
forzosos de lo que ya han visto en postales — gustan verificar,
con despliegue de kodaks, desde el atrio o desde las encruci-
jadas vecinas.

Por la Puerta de Oriente tornamos a la calle, y luego, flan-
queando la fabrica gdtica del templo, vamos a enfrentar, de
improviso, la Casa-Lonja.

La obra de Herrera y Juan de Mijares destaca, cuadrangular
y augusta, sobre un jardin nostalgico. En los arriates rutila el
amaranto y alborean los nardos. Los claveles languidecen en
su propio perfume y, al pie de la gran cruz de la portada
noroeste, sangran, irrestafiables, las tltimas rosas.

Bajo la boveda que ahueca su comba palaciega sobre la esca-
linata de acceso, el indiano advenedizo y agringado recobra,
escamoteando siglos, un abolengo ilustre. Y en el vestibulo
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alto, gran dispensador de emocién retrospectiva, aparece Torre
Revello.

Nadie como ¢l para indicar el contenido de Jos anaqueles,
explicar una vieja estampa o comentar un autoégrafo insigne.

Si el tiempo urge, y el horario del Archivo no lo consiente.
la hazana rememorativa puede proseguirse, horas mas tarde,
en su propio domicilio. La prosopopeya renacentista de las
salas de la Lonja se cambia entonces en un cuarto risueno y
espacioso, todo encalado como celda frailera.

Mientras el historiador busca un cuaderno o sirve unos
chatos de tipica y jocunda manzanilla, uno acierta a observar,
con calida indiscrecién humana, su modesto y laborioso re-
ducto. No hay alli sino libros, cuadros y disenios de toda
suerte. Sobre una biblioteca, entre humosas varillas, arden,
palidas y alargadas, unas caras del Greco. En los muros, algu-
nas manchas de color. En el marco de la ventana — lujo
supremo — un retazo de cielo.

Cuarto de estudioso que no busca otros beneficios que los
estrictamente espirituales, la habitacidén declara, sin embargo,
los trabajos, las preocupaciones y aun los proyectos de su ocu-
pante. La historia y la pintura son, en efecto, las dos pasiones
amigas de Torre Revello. En el ejercicio de ambas se reparten
sus laboriosas jornadas.

Durante el otofio, el invierno y la primavera, sus horas
transcurren entre las blisquedas sistematicas del Archivo y las
apacibles expansiones hogarefias.

Pero llega el verano y el calor aprieta. Sevilla se transforma
en la clasica “'sartén” y es preciso, para huir del ardor excesivo.
salir al desahogo de los campos.

El ocio campesino de Torre Revello consiste en trocar una
tarea por otra: ahora, en vez de escribir historia, pinta. Los
documentos estan lejos y la temperatura no consiente el que-
darse en lugares cerrados. Afuera, en cambio, la voz del pai-
saje dice su emocién y entona su reclamo. El color solicita pin-
celes y pide transposicién inmediata,

Y Torre Revello pinta. Y lo que pudiera ser simple pasa-
tiempo u holganza complicada, se hace respuesta obediente a
aquel antiguo 1lamado, ya vocacién de sus afios juveniles.

Hijo de familia humilde, inici6 sus estudios artisticos en la
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Pueblecillo andaluz
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Academia que bajo la direccion de don Alfredo J. Torcelli
sostenia en Buenos Aires la Sociedad Estimulo de Bellas Artes,
y pasé mas tarde a la Academia Nacional para aprender el
grabado.. Alin quedan algunas muestras, muy interesantes, de
sus aguafuertes de esa época: perspectivas de techos y chimeneas
fabriles, de casucas y sordidos callejones. Toda la tristeza de
lo suburbano y de lo pobre en la piadosa reticencia del claros-
curo. (Figura 1).

Escritores, pintores y escultores — bohemios sentimentales
propensos a orillar el Riachuelo en procura de mafianas glorio-
sas o de atardeceres mustios — fueron sus camaradas de en-
tonces.

Eran ellos los hermanos Santiago y Juan Palazzo, José
Arato, Santiago Stagnaro, Abraham Vigo, Guillermo Facio
Hebecquer, Adolfo Montero, Javier Torre, Gonzalo Villar,
Agustin Riganelli y Benito Quinquela Martin. A unos, en
mal punto, los separd la muerte, a otros el azar de los afos;
solo a muy pocos las fruiciones del éxito.

Las circunstancias y Ia gracia de una doble vocacién, pronto
empujaron a Torre Revello hacia el cultivo de la historia, pero
aquellos fervores pictoricos vuelven a reconquistarlo, segiin
queda dicho, desde el primer dia de asueto.

Las vacaciones del animoso portefio transcurren, casi siem-
pre, en alguno de esos pueblecillos andaluces, columbinamente
blancos, que luego dan el motivo esencial a sus cuadros. (Fi-
gura 2). Son pueblecillos de la regién gaditana: Algodonales,
Puerto Real y Sanlacar de Barrameda; sosegados villorrios del
pais malaguefio o del contorno sevillano: Gelves y Alcala de
Guadaira.

Torre Revello, v eso se ve en su exposicion en lo de Wit-
comb, se ha aficionado especialmente a la ilustracion del sur
de Espana. La nota castellana — ntmeros 41, 42 y 43 del
Catalogo — no esta ausente. Pero ello es por excepcidn, y de
los cincuenta y cinco trabajos de la muestra sélo siete corres-
ponden a representaciones de asuntos no andaluces.

Por pecado romantico, Andalucia ofrece al pintor, y sobre
todo al pintor extranjero, siempre algo envenenado de remi-
niscencias literarias, dos tentaciones igualmente peligrosas: el
flamenquismo anecddtico y la chabacaneria del color.
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Torre Revello ha sabido esquivar ese riesgo antiartistico me-
diante una observacién sincera y frecuente del tema de sus
cuadros. Esto no quiere decir que, partiendo de una concepcion
falsa del realismo en arte, se haya impuesto la obligacién foto-
grafica— no pictérica — de realizar el traslado minucioso y
necesariamente inexpresivo de lo que el azar o el propio deseo
coloca frente a sus ojos. Bien sabe ¢él, y esto se advierte princi-
palmente en sus Sleos, que el buen realismo — a partir del
mejor: el de Velazquez — es siempre, como el arte todo, se-
leccién y economia.

En esos 6leos, su técnica abocetada ha logrado recoger, sin
exageraciones, las experiencias del impresionismo. Su modo tan
certero de crear la ilusién atmosférica por la simple aposicién
de grandes masas de color, se presta admirablemente, no sélo
para traspasar a la tela el resultado inmediato de la visién o
la fugacidad del movimiento, sino también para sorprender el
juego de reflejos y la eficiencia magica de una luz casi afri-
cana sobre los elementos cromaticos, tan monétonos — caserios
blancos, pinares verdinegros, olivares grises —, del paisaje an-
daluz.

Torre Revello, en términos generales, prefiere fijar ese pai-
saje bajo el sortilegio de fas horas meridianas, para traducirlo
luego en entonaciones brillantes y triunfales. No se entienda.
sin embargo, que la habilidad plastica o meramente figurativa
logre anular en sus cuadros valores més secretos.

Sus pinceladas pastosas o sus toques menudos, que nunca
llegan a la disgregacién puntillista, cumplen — una vez inte-
grados en la unidad tonica del conjunto, y luego de dar recreo
a los ojos — la mision evocadora y poética consubstancial a
la obra de arte.

Son impresiones de calma, de modorra estival, de pereza y
de ensuefo.

ANGEL J. BATTISTESSA.



