ALGUNAS IDEAS EN EL TEATRO DE IBSEN *

Se me invité a que hablara de Ibsen en esta tan solemne
circunstancia, y viendo en ello una muestra de benevolencia,
acudi, mas agradecido que considerado. Y como se me permi-
“tiera la eleccién del tema, contesté que me limitaria a dar
algunas indicaciones, necesarias a mi parecer, para juzgar recta-
mente sus dramas. Y héme aqui ahora sobre esta tarima,
frente a tan vasta superficie de caras luminosas.

i{Cémo no pensar en Sdcrates que en la cércel, a esta misma
edad, para pasar el rato ponia en versos las fabulillas de Esopo?
Héme aqui a los setenta afios, hablando de Ibsen en publico,
como un jovencito que ensaya sus aptitudes en la critica y en
la elocuencia. Pero oigo que ustedes me dicen con Dante:

che il perder tempo a chi piil su pii spiace.

Entro sin mas al asunto. No puedo hacer indicaciones gene-
rales, validas para todos los dramas, tanto en lo tocante a la
estructura del drama mismo como a las ideas que en ellos se
manifiestan y transparentan. Ibsen, como el periscopio de un
submarino, corre vertiginosamente por su siglo, y en cada

* Esta conferencia, preparada para el ciclo conmemorativo que se llevé a
cabo el afio pasado, en la Facultad de Filosofia y Letras, no pudo leerse
yor falta de espacio en el horario de las conferencias.
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en el momento. No hay, pues, en él nada definitivo y cons-
tante, cosa que él mismo nos lo advierte: ““Una verdad, dice su
Stockman en- El enemigo del puebls, es vieja y afeja cuando
ha vivido diez afios”. Ni su misma fe en el movimiento que
sigue y favorece, es duradera; porque el continuo aumento
de éste le inquieta, presintiendo una catistrofe. Ya no se
sabe si sonrie complacido o irénico. De su misma obra, que
obedeci6é a tantos y tan distintos ideales, desconfia; o imagi-7
nando verla después de su muerte, tal como aparecerd a los
venideros, la juzga un producto gastado por insita locura.
Parece augurarse la paz del olvido. He aqui, por qué las indi-
caciones no pueden extenderse a todos los dramas, sino sélo a
los compuestos en una misma época y bajo el mismo_ideal.

Ante todo he de hacer una advertencia: en cuanto Ibsen
bhace del escenario su tribuna y su catedra,&o es un innovador,
sino, antes bien, un reformador: reconduce el drama a sus
comienzos. Pero tan grande es la confusién que el apriorismo
introdujo en las ideas estéticas y tanto se insistié en la inde-
pendencia del arte con respecto a__l_w_g_g_ql,_gge _se_consideran
espureos los dramas que, ademas de la flor, quieren madurar
el fruto, a los que se les llama, sin mas, dramas de tesis. Contra)
esta aversién al arte educativo nada tengo que agregar; pero no
puedo silenciar mi protesta cuando oigo que_el intento moral
Q fllosoflco es extrafio a Ia idea del arte. Sera extrano al arte
que se sacé la idea misma del arte. Para concretarme al drama,
diré que Esquilo, en la lucha contra el Areépago, tomé pacte
con su Orestiada; en la contienda en pro y en contra de la
sofistica, y todo lo demas que agitaba a la ciudad en su tiempo,
Arist6fanes convierte el teatro en una tribuna. El drama sirve,
ademas, a Esquilo como a Sofocles, para la difusién de sus
ideas especulativas. En fin, el escenario es para los antiguos
tribuna y escuela, lo mismo que para Ibsen.

El arte de Ibsen se asemeja al antiguo también por lo que
despierta; esto_es, en que habla_a la inteligencia y no a la
fantasia. Aristételes considera el progreso en todas sus formas
‘como una victoria sobre el suefio. El Oriente, en todas
sus quiméricas concepciones de la naturaleza, pone como fin
el suefio, la modorra, el nirvana. Y es de alld que por media-



ALGUNAS IDEAS EN EL TEATRO DE IBSEN 147

cién de muchos filésofos llegé a nosotros esta teoria del arte,
d‘ue pone su “su fin en sustraernos al sentimiento doloroso o fasti-

joso de lo real; en sumirnos en lo vago de sensaciones sin
objeto, de sentimientos y aspiraciones indeterminadas; en con-
clusién, en suprimir el_pensamiento, y sobre todo el razona-
miento, dejando yva la fantasia y enteramente abandonada
a la sensualidad. A estos conceptos sélo el Catilina podria
citarse entre los dramas de Ibsen.

Mas para mi tengo otra explicacién. Su juventud casta se
manifiesta en un artista como por un ataque a la cabeza, por
una excitacién anormal de la fantasia que desfigura las formas
de las cosas y desnaturaliza los sentimientos. Recuerden sino
Los mesnaderos de Schiller. La misma Vita nuova de Dante
cae en esta categoria, aunque no sea una pesadilla angustiosa,
sino un suefioc apacible. Pero consideremos los dramas de
la madurez de Ibsen, o mejor dicho, los escritos en el vigor de
la edad, como ser Los pretendientes a la corona — un verda-
dero poema dramdtico—y que compuso a los 30 afios (a los
27 habia escrito La castellana de Olof y a los 28 Los guerreros
en Helgoland, dramas todos dé¢ 1a misma categoria). Estaba
entonces en auge la novela histérica; Walter Scott habia
muerto hacia un cuarto de siglo, pero su fama estaba en el
apogeo. No vale la pena recordar a Dumas y a sus imitadores.
Lo novelesco de los dramas de Ibsen como en Walter Scott,

entienden bien los personajes de este drama si no se tienen en
cuenta otras particularidades. Si se toma al obispo Nicolas y
al jarl o conde Skule, nos parecera verlos a través de un medio
difrangente. Cuando se compuso este drama, florecian mas que
nunca las investigaciones acerca del origen de los mitos y las
leyendas. El mita consta de un significado, asi deciase, y de
un signo o simbolo; de aqui su afinidad con el lenguaje. La
poesia y el lenguaje rhitico no son sino una misma cosa. Asi
se razonaba entonces por lejanas analogias. Eran las ideas de
Vico, rumiadas en tiempos de Herder y Wolf, que empezaban
a digerirse. Signo del mito es el hombre significando ya sea
un proceso natural o una verdad moral, como en las fabulas
de Esopo. En su desarrollo, el mito adquiere rasgos que no
siempre se avienen a su primitivo significado. A veces, el signi-
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ficado es un pueblo entero, como en el mito de Heracles, en
cuyas hazafias se traducen las empresas del pueblo dérico, o

fenicio, o  egipcio; de donde el Heracles ddrico, fenicio o egipcio,

—_—

que-el—fi_empo ha confundido en un solo personaje. Estas, las
ideas de entonces.

Aplicando el mismo método de interpretacién a la historia,
las mujeres, concubinas e hijos de Jacob, y Jacob mismo, se
convirtieron en tribus cananeas mas o menos afines a lasjudias,
y algunas hasta incorporadas a ellas. El mismo Cristo no era
para Straus sino un nuevo Prometeo, simbolo del pueblo. Res-
petemos estas ilusiones que dieron a nuestros abuelos la satis-
faccién de creerse sabios, y despreciar, en nombre de la ciencia y
del pensamiento modernos, a las crédulas generaciones pasadas.
* El arte sintié el influjo de estas ideas, y sabido es como
Wigner y el mismo [bsen fueron a buscar los asuntos de sus
dramas en los mitos de los Nibelungos y los Eddas. Wagner,
creyendo imitar a los antiguos y sugestionado por el budismo
— que Schopenhauer iba mostrando vertido al aleman por
las plazas —, estim6 que el fin del drama era aletargar por
medio de la musica, producir estados de alma, cuales se obtienen
con el empleo de los alcaloides, sin cansancio de los oidos; pero
Ibsen, imitando en esto de veras a los griegos, y con las mismas
nociones contra los agentes externos, lo primero que hizo fué
despejar la leyenda de toda niebla fantastica y traducir a los
héroes a la comin naturaleza humana.

Ademas del origen de los mitos estudia su formacién, y
mucho se complacia en forjarlos; de aqui el simbolismo, que
tiene tanta parte en los dramas de Ibsen. Sin embargo, esto no
basta para explicar Los pretendientes a la corona.

Hay que comprender c6mo Ibsen, habiéndose propuesto ilus-
trar con aquel drama el periodo de guerras de la realeza contra
los sefiores feudales, represent6 a los tres poderes en lucha —
¢l monarquico, el feudal y el eclesidstico — con tres personajes:
el rey Hakon, el conde Skule y el obispo Nicolas. Sélo asi se
explican las discusiones que plantean, pues To mismo parecen
hombres reales que ideas. No obstante, con esto no se explica
ciertos rasgos del carcter de Nicols, el obispo, ni tampoco
el mévil del drama. Es necesatio recordar o conocer otras
ideas que por entonces corrian ¢l mundo. Entendamonos
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bien: ninguna idea era nueva en realidad: nueva era su
vulgarizacién. No se olvide que en el pasado siglo el periodismo
adquirié enorme difusién; ya no hubo pensador aislado, y
en consecuencia las ideas avanzadas de sus dramas son, desde
entonces, esparcidas por la superficie de la tierra. Es asi como
se difundieron las ideas sobre el origen del mal, que se ocul-
taban en volidmenes olvidados en los estantes de polvorientas
bibliotecas.

Se remonta a una secta agndstica la observacién de que la
serpiente biblica, induciendo a Eva a comer la manzana, fué
causa del saber humano. Partiendo de esta observacién se ha
llegado a concluir qué\el. mal, personificado en el demonio,
es el origen de la discordia, luego del movimiento y de la
vida, y 1a causa del ascenso a formas superiores de existencia,
o sea de todo lo bueno. Sin él, el mundo, creado perfecto, se
habria quedado para siempre en la inmovilidad, o mejor dicho,
en una infancia eterna. De aqui vino una inversién de concepto,
que hacia de Satanas causa de todo lo bueno; Carducci, pocos
afios después de aparecer Los pretendientes a la corona (Ibsen
tuvo su obra guardada muchos afios) cantaba:

Cui va Satana,

la ribelione,

la forza vindice

de la ragione, etc., etc.

Recuerdo el estupor y escindalo promovido por aquel canto
en Italia.

El obispo Nicolas, de Ibsen, es Satanis. “‘El que cumplié la
més grande empresa en este mundo, dice, fué aquel que socavd
los cimientos de un gran imperio.” ““;Y quién fué?”’, pregunta
Skule; el obispo contesta: “El dngel que primero se rebeld a
la luz”. En la Gltima tentacién de Skule, Satanas se le aparece
con el semblante del muerto obispo. ‘‘Pero fué arrojado al
abismo”, dice Skule. “Es cierto, contesta Nicolds: mas él se
hizo célebre con reino tan grande y es monarca tan poderoso
y absoluto como Dios.”

El drama tiene apariencia de un incendio doloso, que un
criminal logra prender después de dos vanas tentativas. Se ve
como la llama se enciende y apaga repetidas veces, y final-
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mente cémo prende y estalla el incendio. La mano criminal es
Ia de Nicolds. Se dice de esta gente que ama el mal por el mal.
Es expresién impropia; nadie ama el mal para si sino para los
otros. Amar el mal por el mal quiere decir odiar a todos los
demas, y esta es la formula exacta que usa Ibsen. Por este odio
hace responsables a todos los hombres y a Dios de su inven-
cible cobardia, que le obstruyé el camino de la gloria y del
amor. Por lo demas, nada es méis opuesto a la cobardia que
la idea de Satanas. Satanis es grande; la leyenda le hace el
mas bello e inteligente de los 4ngeles, y tal lo veia Santa Teresa,
que lloraba sobre su condenacién.

El Ricardo III de Shakespeare, de no ser deforme, seria el
verdadero tipo satdnico.

Nicolds abusé tanto del nombre de Dios para amilanar a los
demds, que este nombre acaba por inquietarle. Es la interna
Iucha que hace sublime las escenas de su muerte en el acto III;
ve el mal, y no se determina a seguirlo; pero en el dltimo
momento, a punto de exhalar el alma, logra ser resueltamente
perverso, y se nos presenta grande.

Hasta entonces no sabe atin formular claramente su ideal:
el médico de cabecera, un loco que buscaba el movimiento
perpetuo, se lo sugiere: aeternum mobile. He aqui lo que él
quiere ser, un eterno movil, aeternum mobile, anda diciendo:
la causa de una discordia que mantenga a Noruega en una
eterna lucha.

Aeternum mobile: puede definirse la aspiracién del clero a
la soberania temporal, si se mira, sin buscar mas, sus efectos en
Ia historia de los tiempos de Nicolis; pues éste vive en el siglo
que empieza con Inocencio III y termina con Bonifacio VIIL.

Esta ambicién es para Dante el gran pasado del sacerdocio
catélico y la causa de todos los trastornos de aquel siglo. Pero
Dante no ve en el mal la causa del movimiento y por lo
mismo del progreso de la vida. Mas, ésta es una cuestién que
seria muy largo exponer ahora. De cualquier modo, como
Nicolas personifica esa_pretensién, Ibsen le da todos los vicios
correspondientes a los efectos que se le atribuyen. Asimismo,
todas las causas que impidieron el triunfo de la nobleza feudal,
afaden un rasgo al caricter de Skule. Esto basta haberlo indi-
cado. El caracter de Skule no se explica solamente con el papel



ALGUNAS IDEASE EN EL TEATRO DE IBSEN 151

que el poeta le encomienda de representante de la nobleza, sino
que esta fundado en consideraciones psicolégicas muy pro-
fundas. En resumen, Skule no carece ni de valor ni de fuerzas
suficientes para derribar a Hakon; de lo que carece es de reso-
lucién. No tiene la certidumbre de |a ilegitimidad de Hakon y
el temor de perder el alma lo coarta. Skule es como Hamlet,
Y se le parece también por sus continuos y largos mondlogos.
El hombre resuelto Qo _tiene en si con quién hablar.. Hamlet
no duda de la culpa de su tio, y lo mataria mil veces y sin
dificultad; pero ;y después? ;Qué hay maés alli de Ia tumba?
Ser 0 no ser, en ello est3 el problema. Este es el pensamiento,
dice, que hace palidecer la mis fuerte resolucién. Hamlet no
es un enfermo, como pretenden ciertos célebres profanadores de
una obra de concepcién tan profunda; de aquella dudaf“serﬂo‘}
n0, nace su indecisién. Y esto es lo que corta los nervios a la’
ambicién de Skule. Por otra parte, la sospecha de la ilegiti-
midad del soberano impide a su orgullo acatar sus Ordenes. Y
tal es el estado en que Nicolas lo mantiene para que la guerra
continde.

Este drama es también importante porque permite indicar
la orientacién filoséfica a la que Ibsen se adheria. Nuestro
poeta fué estoico, pero no tan rigido comic el de los comienzos
de la doctrina, sino dotado de aquella tolerancia que la expe-
riencia y el conocimiento de Ia naturaleza humana introdu-
jeron en él. Era un estoico a la manera de Epicteto: rigido con-
6igo y condescendiente con los Otros, tanto mas que para ser
tolerante tenia lo que le faltaba a2 Epicteto: los conocimientos
cientificos. Sabido es que los estoicos de la edad imperial ama-
ban la soledad; y aqui veo yo la causa de la vida apartada
y solitaria del poeta. Se dice que Ibsen era el apéstol de la
voluntad a ultranza. Mas Ia voluntad de Ibsen es la estoica:
esto es, un apetito como la concupiscencia, y como tal no se
despierta sino por la presencia del objeto apetecido ya real-
mente, ya en la fantasia. La voluntad difiere de la concupis-
cencia en que aguélla es un_apetito racional y ésta irracional:
la concupiscencia se excita por lo que place a los sentidos, y la
voluntad por lo que Ia razén aprueba. Razén y voluntad, pues,
se identifican de cierto modo.

No es grande sino aquel que tiene voluntad y no hay
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mente cémo prende y estalla el incendio. La mano criminal es
demés deseos son apetito irracional. Cuando hay voluntad
verdadera, el apetito irracional calla. Hay que agregar la Pro-
videncia inmanente que conduce las partes infaliblemente a la
finalidad del todo, suscitando en cada época al hombre que lleva
a los demés a donde sus planes lo exigen. Se hacen distinciones
entre la tristeza, el apetito irracional, la alegria y apetito racio-
nal que sigue la voluntad; en fin, todas esas ideas estoicas que
hillanse expuestas en cualquier manual.

Aqui sélo se recuerda las que Ibsen seflala en su drama.
Que Hakon sea el hombre providencial, lo afirma el obispo
Nicolas. Exteriormente no se le conoce sino por su constante
éxito y el provecho que le acarrean los acontecimientos de cual-
quier clase, ya sean victorias o derrotas. Skule nota con asom-
bro el continuo concurso de todos los acontecimientos en favor
de Hakon; es su preocupacién, es algo que no alcanza a com-
prender. Pero el obispo se lo explica: ‘“‘Hakon, le dice, es el
hombre afortunado’’. Nosotros diriamos, con el mismo sen-
tido, Providencial. Y para mis comprension, pondérense bien
estas palabras: “‘El hombre mas grande no es el mds valeroso,
como parece a los guerreros, ni el més sabio como opinan los
filésofos, sino el mas afortunado; éste es quien lleva a cabo
las mas grandes empresas, y a quien las aspiraciones latentes de
su época encienden en un audaz aventurero, haciendo brotar
de su cerebro ideas que apenas ¢l comprende, y ensefiandole un /|
camino hacia términos misteriosos, que él sigue ciegamente em-
pujado por una fuerza irresistible”. Tal es Hakon, el coope-
rador, pues, de la Providencia, entendido a lo estoico.

Y tales fines, que la Providencia hace entrever al hombre por
ella elegido, no pueden ser llevados a cabo por otro que él:
Skule se propone un instante dar la paz y la unidad a Noruega,
pero en seguida un pensamiento le dice que aquel designio no
fué concebido por ¢l sino por Hakon, y que sélo a éste es dado
hacerlo efectivo. También es un misterio para Skule la cons-
tante y serena tranquilidad de Hakon. Es la alegria estoica,
que en los “Espectros’ se llama alegria de vivir y se identifica
con el vigor en el__gt_gt_!_)_a_j_o. Excitada la voluntad de Hakon por
la grandeza del fin, no vacila nunca, no duda, no examing, ni
delibera. Segtin la moral estoica, en cuanto es elegido rey, pide

——

S
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pluma y papel para despedir y alejar de si a todas las personas
a quienes mas quiere: a Kanya, su querida, y atin a su madre,
para que el amor que les tiene no influya en sus deliberaciones.
Es el sacrificio sin el cual nada se consigue, el sacrificio total:
pero de esto no es capaz sino la voluntad. Su modo de proc_ea?r‘
se complace Ibsen en representarlo graficamente; Hakon llega
a la puerta del templo, yacen atravesados en el umbral los cadi-
veres de Skule y su hijo, pero él pasa sobre ellos. No creo que
pueda haber duda de que este drama fué concebido bajo el in-
flujo de ideas estoicas.

En Los guerreros de Helgoland, drama sacado de una saga
de los Eddas (drama artisticamente hablando, petfecto, por
cuanto me es dado entender), los dos caracteres mas notables
son el de Hicerdis, esposa de Grenar, y el de Sigurd, rey del
mar. En Hicerdis presenta la-zeligién pagana, que ensefia el
odio y la venganiza; y en ¢ Sigurd, el cristianismo, cuya esencia
es el'zﬁfﬁlj;‘;r::')ﬁmo — aqui representado por Grenar — y
el sacrificio. Ya se sabe cuil de los dos triunfari: odio y ven-
ganza, son la negacién del sacrificio, y sélo el sacrificio entero
lleva a la victoria. De este drama no diré nada mis.

En Inges, la castellana de Ostrat, se representa los efectos
de la venganza. Es un drama histérico, un hecho acaecido, dice
la nota, en el sigloX VL Esta mujer, trata de vengar la muerte
de uno de sus hijos, pero determina la .de otro: cree asegurar
con el asesinato del legitimo heredero de Sture, el trono a su
hijo ilegitimo, pero mata equivocadamente a éste en vez de
aquél. Los significados histéricos del hecho dejo de exponerlos,
para ahorrar tiempo.

Pero ademés de los efectos de Ia venganza, que resultan
siempre contrarios a los que se espera lograr de ella, se inculca
aqui, poniéndola en accién, otra maixima grata a Ibsen, la
misma que se formula en Rosmersholm, en estos términos:
“Nunca se puede alcanzar la victoria en una empresa en cuyo
origen hay una falta”. o

Y también esta otra: Hjalmar, en el Pato silvestre, al ver
que Werle, seductor de Gina, su esposa, va a quedar ciego, ex-
clama: “Parece que el destino es justo, se queda ciego. El ha
deslumbrado una vez con sus ojos a una muchacha inocente;
y ahora viene la expiacién misteriosa, implacable, y pide sus
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ojos”. Es la justicia inmanente. Inges, la castellana, doncella
atin, tuvo un desliz con el Conde Sture, a quien cabia de dere-
cho la corona de Noruega, sometida entonces a Dinamarca.
Ella era la predestinada para libertar a Noruega: la culpa le hizo
perder un gran destino; pues para no danar al hijo, que le
habia sido quitado al nacer, y que vivia con Kangles el agitador,
hubo de proceder con circunspeccion, acabando por perder la
confianza de amigos y enemigos. Por anadidura, en el hijo de
la culpa tuvo su castigo; pues ella misma sin reconocerlo lo
mata, creyéndolo el legitimo heredero de Sturle. El bien no es
hacedero sino por quien no tiene mancha. Pureza, pues, y
sacrificio, he aqui lo que se exige ante todo en quien quiere
llevar a cabo una empresa de publica utilidad. Esta es la
moral de la Castellana de Ostrat. Su fracaso se revela cuando
al dar muerte a su hijo, a quien ella creia asegurar el trono,
grita: ““;Nuién vencié? jyo o Dios?”’, y en aquel mismo
momey . descubre su fatal error. La ley moral o justicia esta,
conforme a las ideas estoicas, en los hechos mismos, del mismo
modo que las leyes fisicas en las cosas. Es el determinismo
estoico que no excluye la conciencia empirica de la libertad.
Son ideas tan claras, en todos los dramas de este periodo, que
a cualquiera saltan a la vista,

Un mito es el drama Rosmersholm. Rosmer es un antiguo
sacerdote, viudo de Reata; en su casa, y en relacion de ideas y
sentimientos con él, esti Rebeca West. Pues bien, Rosmer sim-
boliza el protestantismo, Rebeca el judaismo, Reata la idea cris-
tiana y Kroll, cuiado de Rosmer, el protestantismo oficial, re-
ligién de Estado.

Ibsen vivio mucho en Italia y Alemania; alli pudo darse
cuenta del estado del protestantismo.

Rebeca, el judaismo, entré en la casa con la idea preformada
de librar a Rosmer de Reata. Rebeca es el judaismo occidental.
Rosmer, poco a poco, reniega de todas sus antiguas creencias, y
Reata se arroja de un puente al molino. Eran los tiempos de
Strauss, el célebre israelita alemén. Rosmer, que una vez decia:
““Me siento tan gozoso, siento una dicha tal en eso que tu lla-
mas renegar’’, al darse cuenta que ayudd a Rebeca a empujar
a Reata hacia el molino, ya no puede ser alegre. No pensaba
en la consecuencia, pero el mal se hizo igualmente. Reata tam-
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bién tiene una culpa en su vida anterior, lo que obstaculiza el
éxito de la obra,

Puesto que Rosmer ya no cree y Reata ha muerto, y me-
dian entre él v Rebeca relaciones tan cordiales, cabe un matri-
monio espiritual; jpor qué no unirse? Y aqui es Rebeca la
que con protesta dice: ‘‘Nunca, nunca...”. Rebeca en con-
tacto con Rosmer se ha ennoblecido; éste tiene dos siglos y
medio de nobleza y en todo este tiempo, en su propiedad de
Rosmersholm, no se vié reir jamas a nadie. Es la tristeza del
protestantismo, notada ya por Goethe en su biografia. Se habia
declarado en contra de Kroll, esto es, de la Iglesia, pero cuando
adquiere Ia conviccién de ser en parte, responsable de la muerte
de Reata, y que Rebeca la premedits, se desdice, y vuelve a
Kroll. Son las vacilaciones del protestantismo ilustrado, que
llevado por los principios de que parten a negar en fin, la di-
vinidad de Cristo y a matar a Reata, buscan transacciones y
férmulas que cubran por lo menos, las apariencias. Perdida la
esperanza de unirse con Rebeca, ya nada le queda por hacer.
Su misién, la que se habia propuesto, era difundir la alegria
en la inocencia y ennoblecer a los hombres, esto es, apoyar la
moral en el sentimiento de su dignidad; ahora ya no se cree apto
para cumplirla; la ciencia se opone a la inocencia ya desde las
primeras paginas de la Biblia.

Es un simbolismo maravilloso, pues casi cada frase responde
a una pagma “de1a historia, Por fin Rosmer, al no poder
casarse con Rebeca, que lo ama pero que ahora se ha ennoble-
cido y posee la conciencia de la obligacién que imponen al
judaismo treinta y cinco siglos y pico de historia, Rosmer,
digo, la desafia, negandole el valor de imitar a Reata, o sea,
de arrojarse al molino ella también. Rebeca, sin embargo,
muestra tener igual valor, se encamina, y Rosmer la sigue. He
aqui la solucién que Ibsen indica. Rebeca y Rosmer pertenecen
al grupo de los que pretenden deshacer la sociedad para estable-

A cerla sobre nuevas bases, partidarios de todos esos sistemas y

sectas sociales, que pululaban entonces como hongos.

En el drama, ellos estan representados por Brendel, y el juicio
que a Ibsen le merecen lo manifiesta éste. Se cree el innovador en
posesién de todo un tesoro de ideas practicas, y va a la ciudad
para difundirlas en una serie de conferencias, mas al abrir Ia
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caja de caudales encuentra que estd vacia. Principios, teorias
que son buenos para quien es duefio de elegir y determinar su

de los hombres, siervos de las necesidades de la vida y de las

conducta; buenos para quien manda, mas para la gran mayoria .)

circunstancias, y que no conocen mas camino que el trazado
por las costumbres, ;para qué sirve todo aquello? ;Quién le

va a hablar de estilos y distinciones arquitecténicas al labrador Y,

que se estd construyendo una choza de barro?
Ibsen no bajé alli con sus pinceles; sin embargo, esas nrlu-“T
chedumbres aparecen en sus dramas como en la vida, para dar'

cuerpo y masa al movimiento. El se detiene con preferencia en~

la clase media, en la burguesa, pues es en ella donde nacen los
que desean mejorar las condicionies de las clases inferiores, asi
como del clero salieron todos los adversarios de la jerarquia
y el poder eclesidstico, o los innovadores religiosos. Alli
se siente ¢l como quien asiste de pie al juego, sin tomar parte.
El refran dice, que've mejor el juego quien esti fuera de él. Po-
dria comparirsele con un médico, pues hace el diagndstico de
los males y sugiere el remedio, prescindiendo de ideales, a los
cuales no sabe cémo emplear, el que sufre. Disminuir el do-
lor, favorecer todas las nuevas tentativas, sugiriendo las indis-
pensables condiciones del éxito, es su oficio. De ideales habla
a quien puede hacerlos efectivos. Todo esto lo exptesa, casi se
diria con sarcasmo, en El pato silvestre,pero su ironia no nace
de malignas disposiciones de su alﬁé,_Iﬁena y sedienta de bien,
sino de la realidad misma, fielmente representada.

En El pato silvestre aparece en primer término Gregor Werle,
a quien el médico llama: acreedor de los ideales. Este hombre
es definido por el doctor Relling, asi: ‘““Tiene usted una enfer-
medad complicada; primero era fiebre de justicia, y luego siem-
pre quiere usted tener algo que admirar fuera de su asunto’’.
Gregor, personaje sgdlento de justicia y de pureza absoluta, no
s6lo las exige de si mismo, sino de los demas. Y se dirige con
sus exigencias ideales, no a las personas que por su posicién y
educacion podrian satisfacerlas, sino a gente humilde cuyo gran
problema es el del pan cotidiano.. “Usted, le dice el doctor, una
vez mas ha venido con sus exigencias ideales a una choza. En
esta casa no viven gentes presentables en un salén’’. En aquella
casa vive Hjalmar: Werle, el padre de Gregor, tenia una ama

(
)
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de llaves, Gina, una pobre mujer, buena en el fondo. Era her-
mosa y sucedié lo de siempre. Gregor, que ya desde entonces
vivia con los ojos abiertos sobre los otros, notd las relaciones
de su padre con Gina, y se fué de casa. Al volver después de unos
quince o dieciséis afios, encuentra a su amigo Hjalmar casado
con Gina.

Werle, al advertir que el desliz podia tener consecuencias, se
apresurd a casar a Gina con Hjalmar. Este era pobre, pero
Werle, una vez casado, le envid a su costa a aprender el oficio
de fotégrafo, que Gina ya conocia en parte, y le puso ademas
un taller. Hjalmar no es hombre inculto, ni carente de ingenio,
lo que por de pronto le impide adaptarse a su profesién con
amor, como se exige para que resulte provechosa. Sin embargo,
gracias a la economia de Gina (segtn él cree) no carece de nada.
Tiene una hija, Hadwig, a la que adora, y a su padre Ekdol,
antiguo cazador, victima también él, de Werle, cuyas faltas
hubo de expiar con unos cuantos afios de presidio. Es un ho-
gar humilde, pero feliz. Verdad es que la felicidad de Hjalmar
se basa en una ilusidon: aquella relativa holganza, es el fruto
de la culpa de Gina, asimismo como todo lo que posee y lo
que es. Pero lo ignora.

Préximo a este hogar se halla un amigo suyo, el doctor
Relling, quien aplica a la vida las teorias del arte que por en-
tonces pregonaba Wietz, y que afirman que el hombre no
aguantaria la realidad sin una ilusién en que refugiarse, ya sea.
el arte, la religién u otra cualquiera. Sabido es la relacién en
que Nietzche pone la tragedia griega con la bebida.

Relling tiene un amigo, Molwig, en cuya compafia gusta
empinar el codo. Este era un antiguo estudiante de teologia a
quien Relling para hacerle llevadera la vida habia logrado per-
suadir de que era Satdnico. Molwig, desde entonces, estaba sa-
tisfecho de si. Al pobre fotégrafo, Relling le metid en la cabeza
que habia nacido para inventor; y ya, desde diez afios atras, el
infeliz se creia a punto de hacer un gran invento. Todo esto es
cdmico y en el escenario hace reir, pero en la vida produce otro
efecto. El notarlo parece malignidad. Y, sin embargo, estas ilu-
siones son las que nos elevan en nuestro concepto, aunque en el
fondo no creamos en ellas. Pues bien; es aqui donde viene a caer
Gregor, el acreedor de ideales. Todo le descubre a Hjalmar:
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las relaciones de Gina con Werle, su padre, y el porqué de mos-
trarse tan generoso con ¢l costedndole los estudios de fotégrafo
y poniéndole un taller; de la hija nada le dice, por cuanto de
ella no tiene sospechas. No es para contada la indignacién que
Hjalmar se cree obligado a demostrar. En el mismo instante
aparece la sefiora SGiby, procedimiento que Ibsen se complace en
adoptar provocando semejantes coincidencias. Es la nueva ama
de llaves de Werle y con ¢l se va a casar. Tampoco ha llevado
una vida sin tacha, pero apenas advierte las intenciones de
Werle, se lo cuenta todo. Este es el remedio; este es el medio de
ponerse a salvo de los acreedores de ideales. De haber imitado
Gina su ejemplo, tal vez su felicidad habria sido duradera. Hjal-
mar, que ahora todo lo sabe, le dice: ‘‘Digale usted a su futuro
esposo que trabajo sin descanso en mi invento. Digale ade-
mas que lo que mantendrd mis fuerzas mentales en este tra-
bajo agotador, serd el deseo de librarme de una deuda penosa.
Por eso quiero hacer el invento. ..”. F

Al quedar después solo con Gregor, le dice: “En ciertos
casos no puede uno prescindir de las exigencias ideales. Soy
padre de familia. Pues no es una pequefiez para un hombre
sin medios como yo pagar una deuda de muchos afios...".
iLo que pagari la deuda, serd el invento! Con esta ilusién cal-
mara su escozor.

El resultado es la muerte de Hadwig, cuya causa Ibsen deja
adivinar al lector; pero es ficil comprender que el golpe partié
de Ekdol, el viejo padre de Hjalmar, que por culpa de Werle
gime bajo el peso de la publica reprobacién. La victima de la
Justicia absoluta es siempre el fruto inocente de la culpa. Nada
mas consigue Gregor: porque ya se adivina que Hjalmar se
adaptara a la nueva condicién, como el médico afirma. Al pre-
sente, llora Ia muerte de Hadwig, pero, dice Relling a Gregor,
dentro de medio afio ‘“Hadwig no serd para Hjalmar sino un
bello tema de declamacién. .. Entonces podra usted oirle so-
llozar por la hija, arrancada tan pronto a su afecto pater-
nal. Entonces veri usted como se embalsama en emocidén y
admiracién y lastima de si mismo”’. “‘Pero, exclama Gregor, si
usted tiene razén, la vida no vale la pena de ser vivida”. Y
el médico: “jOh! la vida podria ser bastante buena si pudié-
ramos librarnos de esos amables acreedores que vienen a tur-
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bar nuestra tranquilidad con sus exigencias ideales””. Y Gre-
gor arguye: “Entonces estoy satisfecho de que mi destino sea
el que es”’; y Relling replica: “¢Y cudl es?”’; Gregor: “El que
fui el niimero trece en la mesa”. A toda esta gente habria que
enviarla al molino con Rosmer y Rebeca. A la moral se aviene
lo que Cicerén dice de Ia justicia: summum jus, summum in-
juria. En las doce tablas estaba consignado, el summum jus.
Se ordenaza que el deudor de varias personas, imposibilitado
de pagar, fuera dividido en sendos pedazos entre los acreedores,
Y si a uno le tocaba mias que a otro, esto no podia ser causa
de pleito. Pero los pretores tuvieron en cuenta circunstan-
cias, de las que prescinden los tedricos, y asi surgi6 la caridad,
Ia justicia humana. Del mismo modo, no bay que exigir que sea
.conforme al ideal, quien vive como puede; estas exigencias puede
uno tenerlas sélo para consigo mismo. Se ve cuin descamina-
dos andan aquellos que buscan a Ibsen en Gregor y le hacen
el campednide luto en t

{En la Unién de la juventud, qué moral predica Ibsen?
La misma. Alli al chambelan Brotsbecq, tan ufano de su hon-
radez, le toca oir de labios del doctor: “que su honradez se
debe a no haber sido nunca puesta a prueba”. El especulador
Monsen, tan despreciado por él en vista de los medios poco
limpios con que quiere labrar su fortuna, le contesta “‘que
quien ha nacido en la cumbre desprecia a los que trepan para
subir a ella”,

Nadie pinta con tanta verdad a un arrivista, como Ibsen.
Stengord es tan real, que uno de sus amigos crey$ verse en él
retratado.

Y :Y cémo lo define al poeta, después de todo? “Es un hom-
lbre equivoco, de los que se convierten en hombres piblicos”.

El arrivista, por mis que le repugne al Chambelin, no es
sino un hombre que esti en posicién molesta, y que siente ne-
cesidad de cambiarla; en nada repara el que se siente sofocar
por el _gentio, cuando busca abrirse paso con los codos. ;Y el
remedio? El remedio lo adopta el Chambelin: a la especula-
cién de Monsen, que raya en rapifia, sustituye una gran em-
presa industrial que puede crear la riqueza con medios hon-
rados.

{Enemigo del matrimonio?. . . iBah! Lo que hace es in-
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dicar los medios que sélo permitan conseguir los fines de su
institucién. El matrimonio ha de ser la fusién de dos almas:
los esposos han de tener una conciencia sola entre los dos. Nada
debe ignorar uno de otro, tnica defensa contra la maledicen-
cia. Es el remedio que receta en El pato silvestre. Otra causa
parecida de infelicidad conyugal, se nos ofrece en Clisa de Mu-
7eca, en que el marido cree que es amor la ternura inspirada
por la gracia de su esposa a quien agobia con sus-mimos, pero
a la que no considera sino una criatura. Para Holmes, Nora es
como una alondra o un canario y es sabido cémo sin quererlo
uno acaba por adaptarse al concepto que de uno se muestra te-
ner. Asi es que Nora revolotea por la casa como un pajaro. Ella
ama a Holmes, y esto lo demuestra la piedra de toque del sacri-
ficio, pues para salvarle la vida y procurarse las cinco mil coro-
nas necesarias para su viaje a Italia, falsifica la firma del padre
en un documento. Este sacrificio callado es su orgullo. Pues co-
mete la falsificacién sin sospechar siquiera su significado legal
y ademds llega casi a reintegrar la suma. Pero he aqui que aquél
que se la habia procurado, al ser despedido del banco por Hol-
mes, amenaza a Nora con un escandalo si no consigue del ma-
rido que se le reintegre en su empleo. Por vez primera Nora ve
el aspecto serio de la vida. Como Holmes no quiere oir siquiera
de reincorporar a Krokstad, la catistrofe es inminente. ;Y qué
significa el terror de Nora?, pues que la intuicién no engafa.
Nora se dice a si misma y a todos que Holmes la adora, pero en
su intimidad no lo cree. No puede dejar de comprender
que no es algo serio para Holmes. Este tiene su sancta sancto-
rum en donde guarda lo que para él tiene valor verdadero: sus
negocios, en primer _término, y su respetabilidad. j Ay! de quien
osara acercarse! Ni aludir a esas cosas serias le es permitido a

carta cabal, recibe por f1n 1a misiva amenazadora de Krogstad
con todos los detalles del hecho. Hasta el dltimo momento,
Nora, en su angustia, espera; esti cerca de la puerta, palida ya,
por la muerte que ha resuelto darse, y sélo aguarda una pa-
labra, pues el tono de Ia voz le dird todo: Nora, grita Hol-
mes y Nora responde: jAy! Ella esperaba lo sublime; aquella
seria la prueba del amor de Holmes; esperaba un acento de
amor en el reproche; pero no. El grito de jNora! suena ace-
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rado como un puiial. Hombres como Holmes no deberian ca-
sarse nunca; el matrimonio en su elevado sentido no estid
hecho para los egoistas. Y Nora se va para siempre. He aqui
lo que es Ibsen en estos dramas:~wg.médico.

En La dama del mar se presenta otro caso patolégico de
unién conyugal. Alli, el extranjero es un personaje simbdlico
que representa lo que le impide a Ellida adaptarse a su condi-
cién de esposa del bondadoso doctor Wangel, viudo que buscé
en ella quién cuidara de su casa y de sus hijos, y con quien vive
desde hace diez afios. Ellida no es un ser gastado por la lectura
de novelas, sino, lo que da lo mismo, por haberse criado fan-
taseando a orilla del mar, en la torre de un faro. El otro es el
obstaculo. Wangel es bueno, pero en fin no es aquél. .. no es
Io que su fantasia exaltada esperaba. Estd unida a él por el
lazo del matrimonio; pero antes de casarse, Ellida no callé
nada a Wangel, no le escondié que estaba prometida a otro,
prometida simbdlicamente, por sdlo haberle dicho sencillamente
que lo amaba. Después de diez afios ella teme atiin que el ex-
tranjero llegue y se la lleve. Este temor es confiado al marido
y ello significa que comienza a amarlo. En su bondad ha vis-
lumbrado, por fin, el amor. Pero Wangel llega atn al sacri-
ficio — que es, puede decirse, la religién de Ibsen — y a pesar
de adorarla, ofrece a Ellida la libertad si esto la hace feliz.

Ella es ahora libre de seguir al extranjero, pero el espejismo
se ha desvanecido, y dice a éste: ““Ya no os temo, y ha cesado
vuestro poder atractivo sobre mi'’.

Es un estudio psicoldgico admirable, cuya conclusién con-
siste en que para la felicidad conyugal se exige Ia libre elec-
cién, y si ésta falta al matrimonio, los dos esposos 3 estan como
sepsrados. Pero si el esposo llega a ser para su esposa tal como
ella lo escogeria de ser libre, desde ese instante empieza su ver-
dadera unién. He aqui por qué después de esta escena, Hilda,
lIa hija de Wangel, dice a Lyngstrand: Mirad, padre y madre
tienen aspecto de verdaderos novios.

En las Columnas de la sociedad sigue siendo médico. Mucho
dista este hermoso drama de ser una carga a fondo contra la
clase dominante. El cénsul Bernick ha cometido un desliz y
salta por la ventana de la casa de una actriz para substraerse a
la venganza del marido. A fin de salvar su honorabilidad, to-*
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lera que su cufiado cargue con la imputacién y huya a Amé-
rica. Hay ademaés otro negocio turbio que jpobre de €l si se
llega a conocer! Vive, pues, en continuo temor de que algo
trascienda, y hasta llega a tramar contra la vida del cufado,
que ha vuelto después de muchos afios, momentineamente, de
América. Aqui empieza la crisis. Hasta este momento ha vivido
inquieto, en un continuo recelo; pero ahora, creyendo que su
cufiado ha caido en la celada, empieza el remordimiento.
Sube de punto la emocién y llega hasta la desesperacion,
cuando oye que el cufiado estd a salvo y que la victima de su
asechanza es su hijo tnico, Olaf. Y todo esto le acontece mien-
tras los lugarefios estin haciéndole una manifestacién hono-
rifica.

Mas he aqui que aparece Olaf, y Bernik pasa de la desespe-
racién al mas vivo transporte de alegria. Entonces es cuando
sacudido por tan vivos y contrarios afectos, hace lo que su cu-
fiada Luisa, enterada de todo, amenazaba hacer ella misma, y
ante la reunién de los ciudadanos confiesa todas sus faltas. El
fariseismo local se escandaliza, pero Bernick se ha salvado y
desde este momento empieza su dicha. Su mujer, a la que creia
haber perdido, le dice: ‘‘Nunca te he poseido enteramente, desde

1 este instante vas a ser mio”’. Estos son los desenlaces que Ibsen

v

__pone en lugar del beso fmal

que no guste a quien busca en el drama_mohcieay fantasla. Y
tanto para los males privados como para 1os publicos, Ibsen in-
dica el remedio, comenzando por los apdstoles que se asignan la
misién de mejorar la sociedad; a éstos, ante todo, les indica
las indispensables condiciones.

Alli estd Brand, el drama que dié al nombre de Ibsen re-
sonancia fuera de Noruega. Brand es un apéstol y a todos los
que quieren ayudarle en su misién, les dice: “jCudnto durara
la lucha! Durard hasta el ltimo dia de nuestra vida, hasta el
sacrificio supremo!...”. jEl sacrificio! He aqui la condicién
para alcanzar todo lo bueno. Y sigue: “‘;Qué ventaja os pro-
porcionari la victoria? Una fe elevada y el espiritu de sacri-
ficio que lo da todo con alegria, hasta la vida; y, por ultimo,
una corona de espinas’’.

Son casi las palabras del Cristo: ‘“Tomad vuestra cruz, si
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queréis seguirme’’. No es el quietismo, la renuncia a la perso-
nalidad de los budistas, lo que precomza como 1 medio de per-
feccion md_wldual Nada de éso; Pero si, que sin sacnhmo nada._
se consigue. EI que busca su ventaja, sacrifica a los otros, el
que busca las ventajas de los otros, se sacrifica a si mismo.

Y he aqui cdmo el poeta ensefia a las masas a distinguir a
los apdstoles de los lobos; los que prometen y mientras tanto
piden y toman, son lobos. El pueblo o la masa, empero, resulta
siempre lo que dice Pereda: ““Gente que no ctee sino en quien la
engafia’.

En EIl enemigo del pueblo es donde aparece mas la impar-
cialidad de Ibsen. Stockmann quiere abrir los ojos al pueblo
y lo pierde todo: empleo, amigos, popularidad; en fin, se le
declara enemlgo del pueblo. Pero de su caida en parte es res-
ponsable ¢l mismo: tenia sospechas antes de la fundacién del
establecimiento, debia cerciorarse entonces; y los accionistas le
habrian escuchado en su mismo provecho. Cuando ya habian
invertido en la empresa todos sus capitales, entonces hace las
averiguaciones. No se puede en una propuesta desatender los
intereses ajenos; seria injusticia. El debia persuadir al pueblo
que se hiciesen las reparaciones a costa publica. Lo moral
en una causa buena, cuando hay en su contra una liga
de intereses, es ante todo, ser prudente. Ademds, no se
debe confiar sino en si mismo. En su ingenuidad, Stockmann
confia primero en la evidencia de sus razones; decepcionado,
cuenta para triunfar con la prensa, y ésta le rechaza; confia
entonces en su popularidad y se desvanece. Por fin se en-
cuentra solo, y dice: ‘‘Cuanto mds solo, mas fuerte’. El re-
medio lo indica el poeta. Es la escuela; alli es donde se han
de forjar las generaciones del porvenir.

Bien pueden considerarse ideas propias de Ibsen algunas
como ser: que-la-mayoria_nunca tiene razén, y que ha de go-
bernar la inteligencia y no el nimero. También es una ma-
xima estoica, la arriba citada: “‘que cuanto més solo, tanto
mis uno es fuerte’.

En Especrros hace el diagnéstico de un grave mal social: la

naturaleza, pone obstaculo a la natural y legal expansion de



164 VERBUM

la vida; corrompe los hombres de temple vigoroso, haciéndoles
buscar el desquite en la orgia y el desorden, de donde la dege-
neracidén de la raza (Osvaldo) y la prostitucion (Regina);
mantiene las naturalezas débiles y delicadas en una perpetua
ninez (el pastor). En vano cree uno con obras de beneficencia
postuma rescatar sus desordenes, pues el vicio es el heredero
del vicio. Espectros es una tragedia sombria. Protagonista es
la mujer, la que mas siente los perniciosos efectos de aquella
educacidn, tanto que se ve reducida a desear la muerte de su
hijo, y hasta a propinarle veneno.

La estructura del drama es perfecta, cuanto mas disimulada:
es el arte che tutto fa e non si scopre.

En El constructor Solness se refleja el cambio veloz de las
ideas del siglo XIX. Solness es un hombre inquieto, que
duda de su misma razén. Empezé construyendo iglesias, alu-
sion a la reaccién cristiana después de la Revolucién Francesa.

Sigue el periodo humanitario: la religion de la humanidad
(Saint-Simon, Fourier, etc.). Nuestro Giusti contaba: ‘“‘He
aqui el genio humanitario, que engrasa los ganchos del mundo
estacionario’”’, y Solness ya no fabrica sino casas baratas y
cémodas.

FraNcisco CAPELLO.



