Algl_mos personajes de D’Annunzio

desde el punto de vista criminoldgico

EL CRIMEN EN EL ARTE

El crimen, con sus innumerables matices, su riquisima etiologia
y su compleja trabazin causal, ha constituido un {ilén de primer
orden, que los artistas de todos los tiempos han explotado larga-
menle.

Trataremos de investigar — anles de dar comienzo al estudio de
los tipos criminales de D’Annunzio — si el arlista es responsable
por lo que erea, si la exposicién de las malas pasiones conslituye,
como dice Ferrero, una vdlvula de sequridad, sin la cual acabarian
por transformarse en acciones, y si exisle, como pretende Norvdau,
una diferencia puramente formal entre el criminal que mata y el
novelista que lo desecribe.

L2l propésito enunciado nos llevaria a plantear un problema de es-
tética y otro de sociologia, sino habliaramos tan sélo como psicolo-
gos, olvidando las estéticas y las elucubraciones sociologicas para
examinar los hechos en si mismos; como se producen, como se
transmilen, y de qué manera se transforman, de hechos sencillos
de caricler individual, en olros mas complejos de cardcter social.

Ribot (1) que estudio detenidamente el problema de los senti-

micntos estélicos, opina que es el resultado de un desgaste de

1) Psicologin de los sentimientos, pagina 416, Jorro, Madrid, 1g24.
) ! pig ]
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energias sobrantes, identificandolos con el juego. Lxplica con so-
brada ldgica y admirable rigor cienlifico, el proceso que podriamos
llamar heroico del arte primitivo, pero su horizonle se cierra al
reconocer, timidamenlte, que la poesia evoluciona cada dia con
mayor prisa, en el sentido de la subjetividad pura y del indivi-
dualismo absoluto (1). Es decir, da la idea de que el arle es un
lujo, un despilfarro energélico ‘colectivo, para reconocer, inme-
diatamente, que ha variado de forma y de natu raleza, a pesar doe
su origen humilde y de su inutilidad.

Facil es objetar, para quien sc asoma de vezen cuando al baledn
de la belleza, el individualismo absoluto y la inutilidad del arte
moderno.

No exisle fendmeno de relacion

atin la guerra misma — que
no traiga algin beneficio para la comunidad. y nadie osard discu-
tir que el arte no sea, en esencia, un fendmeno individual de trascen-
dencia social. Lo que uno sintio — bien o mal — encuenltra en el
libro un instrumento adecuado para que lo sienta toda una gencra-
¢ion o toda la humanidad.

Guyau, que reunia a sus elevadas cualidades de artista un pene-
tranle espiritu psicologico, fué el primero en reconocerlo. La emo-
cion eslélica se (ransmile — segin €l — por medio del contagio.
Il contagio se establece por la simpatia.

La naturaleza, los hombres, los animales y las cosas, solo pue-
den hacerse sensibles cuando el artista les otorga, con el matiz de
la descripeion personal, el don generoso de su espiritu.

Una obra es simpilica, es decir, contagiosa, cuando trae como
pasaporte la verdad, y como sello : la vida.

Glosando la frase de Amiel: « el paisaje es un eslado de alma »
exlrema sus ideas, cayendo en la trivialidad de referir a la vida
un fenémeno vital. Afirmar que el drbol nos da su fruto porque
vive, es no alirmar nada, y ser — en cierlo modo — ingrato con
el arbol.

Ll arte es alzo mas. Para comprender nuestra proposicion pri-
L I

(1) Op. cit, 430.
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mera es necesario echar una ojeada a la sociedad a la cual va
dirigida la obra arlistica ; mas que examinar al artista que la pro-
duce, al sujeto para el cual fué compuesta.

Se arguird que el artista no liene en enenta al piiblico ; que crea
por necesidad interior y no por satislaccién exterior, pero nadie
negard que un arle elernamente incomprendido, no liene derecho
a ser reconocido como lal (1).

Para que podamos creer en la sinceridad de un arlista que nos
manifestara que trabaja dnicamente para si, deberiamos primero
creer — por don milagroso de algin dios providencial — que no
bastara, a tal efecto, la pura y simple representacion mental de la
obra.

Y aun asi. quedaria en pie una duda capaz de minar el tinico
argumento probable. ¢ No seria ese un caso de desdoblamiento de
la personalidad, en el que, el artista, sin dejar de ser tal, se trans-
forma en su piblico?

Toda manifestacion de la personalidad humana, cuando se exte-
rioriza, es que intenta hacerse social. El arle, aunque lleve en sicla
corriente ideologica mas individualista, va siempre a influir en el
senlido de la solidaridad.

Aunque el artista no reconozea esta subordinacion a la sociedad,
esla subordinacion a su piiblico, ello no tiene mis valor que los
dictados del amor propio. A su pesar, no habla sino para ¢él.

Anatole France hacia notar con razon, que al publico no le
inleresa lo que el artista habla de si, sino aquello que encuentra
alinidad con su temperamento, que el lector puede hacer suyo.

Para ello es necesario que el molivo lenga interés para el sujeto

al cual va dirigida la obra de arte, es decir, que sca oportuna y que

(1) Ribot (op. cit., piag. f22) opina en la misma lorma a esle respecto ;diee
El gue lo experimente en cualgquier grado, grosera o linamente, espectador,
oyeule, dilettante, debe rehacer en la medida de sus fuerdas ol trabajo del crea-
dor. Sin una analogia de naturaleza con él, por débil que sea, el espeetador no
sentird nada ; es necesario que viva su vida Y juegue su juego, incapaz de pro-

ducir por si mismo, pero capaz v :]isplicslu a ser nn eco,
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se haga sensible por medio de la forma. Un crror muy frecuente
en eslélica consisle en tener en cuenta solamenle al artista, al objeto
que expresa, y a la forma de exposicion.

Este desprecio del piblico recipiente de la obra de arle, no ha
sido justificado, tanto mas, cuando todos sabemos que la ma-
yor parte de las veces el que menos sabe de eslética es el que la
realiza. ’

Nuestra posicion (que no lo desaloja completamenle) se reduce
a contemplar el fendmeno artistico desde el punto de vista de la
emocion social, estudiindolo inductivamente y en forma objetiva.

En términos generales, podriamos decir que toda obra de arte

se presenta como una seleceion de la realidad. de acuerdo con cl

interés y la novedad. El segundo cardcter — estudiado, como el
anterior, detenidamente por Guyau — es la inlensidad. La obra
parece una condensacion de lo veal 5 lo que se eshoza como tenden-
cia en la vida adquiere cardcler de concrecion en el arte. Ll tercer
factor es la forma, que puede llegar, por la perfeccion, a ser el mas
importante, hasta el punto de convertir artilicialmente en conla-

gioso algo desprovisto por completo de interés para el leclor.
No existe verdadero arle sino cuando la obra se hace sensible.
1 Don Quijote no es artislico porque fué escrilo, sino porque fué
comprendido por la humanidad.
liste ejemplo, sencillo trastrueque que semeja una pueril tauto-
logia, nos llevard a conclusiones trascendentales cuya importancia

se vera inmediatamente.

La vida de relacion, con sus complejas Irabas, con los lazos
innumerables que crea el hibito y la disciplina, tiende, por todos
los medios, a disminuir la personalidad. Ello no puede hacerse
sino a despecho del instinto y de los sentimientos fundamentales
de la conciencia individual.

Il artista encuentra en la obra de arte, la libertad de actuar

conlornie al sedimento pasional de su inconsciencia.
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La lucha por la vida adquiere enlonces un cariz mis agudo, la
tendencia se transforma en sentimienlos y los senlimientos en emo-
ciones o pasiones. La violencia alavica de las selvas — en donde
cada uno luchaba para si — aparece vestida con la moral y las
costumbres del siglo ; es decir, a la impresion visual del artista se
ume su deseo de actuar libremenle.

Esta libertad no es mas, entre paréntesis. que unailusién de los
senlidos, un cambio de lazos, ya que si no es esclavo de lasensa-
cion —o del mundo, que lo mismo da — ha de serlo de la imagen
que deja, interpretada por su conciencia, en cuyas raices vegela
el instinto y en cuyas ramas fructifica la razén.

Cuando la semilla de laemocion germina, y el artisla, dotado de
capacidad intuitiva la explica, debe transmitirla, tratando de susci-
lar una nueva emocion de la misma o parecida naturaleza en el al-
ma del lector.

No es unaextension de la simpalia social, como prelende Guyau,
a un mundo poblado por fantasmas, si no el encuentro de iguales
predisposiciones en seres reales.

Il lector (ue siente o se apasiona por Hamlel o por Otelo, es
que lleva un Hamlet o un Otelo dentro, sapaz de actuar en esas
condiciones de manera idéntica. Por eso la naturaleza, el amor y
la guerra, que son sentimientos situados en las fronteras del ins-
tinlo, constituyen el niicleo de las obras maestras de la humanidad.

Xl crimen se presenta como una amarga y desesperada conse-
cuencia, y lasociedad, queno lo tolera en el mundo real. lo aplau-
de delirante en el tealro.

El artista busea lo nuevo, lo simpélico ; la perfeccion ideal o la
miseria real ; la aristocracia, la generacion o el pueblo que lo com-
prende, lo que hay de familiar en el anhelo deserito en el paisaje
pintado o en la miseria evocada.

La conclusion de todo lo expuesto podria resumirse asi:

El arte proporciona, tanto al artista como al publico que lo
comprende, la ilusién satisfactoria de obrar conforme a sus inte-
reses. a sus instinlos, o a los sentimientos fundamentales de su

conciencia, sin perjuicio de la colectividad.
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Los artistas modernos han recurrido tan frecuentemente al cri-
men, al odio y a la locura, porque las malas pasiones, la inlole-
ancia Y la neurosis, estin en el fondo del alma de Ia sociedad
contemporinea.

TULIO HERMIL

El eqotismo maorbido

Dice Ferri (1) que mientras la ciencia se interesa por las cosas
mas generales, el arle busea las particulares y lipic:ls, Y aun ague-
llas que méas raramente suelen presentarse en la vida. Es que el
arte necesita poseer originalidad.

Las emociones diarias. el trajin colidiano, el lugar comin ; eso
es la vida y el arle es ilusion. Ya por su intensidad, ya por el ma
tiz o por el divino artificio de la forma, la emocion debe apare-
Cer como nueva.

Asi sucede en Llinnocente, de Gabriel D’Annunzio, en donde
vemos actuar, desde las primeras paginas a Tulio Hermil como
un majadero delirante y como un degenerado intelectual. Seria
ilogico llamarle « superior » ya que la inteligencia v la cullura,
solo pueden valorarse cuando existe un fondo ético en el cual
se cimentan, y con el cual son ttiles. De lo contrario. ellas van
en desmedro de la sociedad y s6lo sirven para eludir la sancion,
0 como cn nuestro caso, para justificar al delincuente consigo
mismo,

Poco y muy vago nos dice D’Annunzio respecto a su ascen-

dencia. Al lado de una madre bondadosa que liene escasa accion

(1) w... Dalla vita all’arte, invece, il delillo passa sollanto nelle sue figure
piit tipiche e meno [requenti, anche enando il lemperamento pifti originale del-
Vartista o le esigenze del pubblico in un dalo momento, lo traggono ad emancipar-
st ed allontanarsi dalla ripelizione di nna consuela figura di delitti ¢ delinguenti
— per passione amorosa — che vieeversa o piit rara nella vita reale. » (Fenu, 1

delinquente nell'arte, pig. 11.)
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en la novela, nos describe a un hermano, lector asiduo de Tol-
stoi, pleno de serenidad, afable Y manso, que predica una dulce
filosolia de consuelo.

Este contraste entre miembros de una misma familia, no es
raro en la vida, y ha sido explotado frecuentemente en el arle (1).
Parece que la naturaleza hubiera agolado cl egoismo y la sensua-
lidad, en uno o en varios individuos de una misma [lamilia, ¥
ofreciera una compensacion necesaria al equilibrio social.

Tulio Hermil acumula en si todos los ardides, toda la crueldad
del eriminal nato, con algunas caracteristicas exlerinres del delin-
cuente por pasion.

Mucho anles que comenzara quella lueida demenza que debia
conducirlo al delito, mucho antes que se apoderara de sn cerebro
laidea fija, fredda, acuta e assidua, Tulio Hermil revela su lem-
peramento de egolista mérbido y de neurdtico peligroso. A no
haber encontrado en L’inocente el sujeto en ¢l enal des argar su
deseo criminal, olra hubiera sido su vielima. :\'vl'r_'silalmcnulqtlier
circunslancia favorable para que sus malos instintos diesen el do-
loroso frulo.

Juliana, en quien el lector mas intolerante lo tolera lodo, hasla
la infidelidad, es el primer objeto de sus puiialadas morales. Mas
tarde, ducho en psicologia femenina, la somele a un verdadero
marlirio moral, llegando al extremo de simular ¢l lanto. y des-
pués. sabiendo que su presencia altera enormemente a la enfor-
ma y que esta alteracion puede serle fatal, se queda, hasta que el
médico se ve obligado a expulsarle de Ia aleoba. Sus are penli-
micntos (recuentes son siempre lardios, y no los hace con aclos,
sino con discursos.

Cuando la supo infiel, encontré en el hombre que habia castiga-
do su sensualidad Y su majaderia, el molivo de sus descos erimi-
nales.

Lo busca en todas partes, y al enlerarse que la casualidad cum-

(1) Recuérdese el precioso ejemplo de Los hermanos Karamazoff, de Doslo-

yewsky; al lado de Demetrio v de Ivin ; Aliosha
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ple la obra que le tocaba a su venganza, se alegra y discute sobre
la enfermedad de Filippo Arborio para deleitar sus oidos con la re-
peticion de lo inevilable.

« lo ero insomma — se confiesa — un violento ¢ un apassio-
nato conscienle, nel quale I'ipertrofia di alcuni centri cerebrali
rendeva impossibile la coordinazione necessaria alla vila normale
dello spirito. Lucidissimo sorveglialore di me slesso, avevo tulli
gli impeti delle nature primitive indisciplinabili. Pitt d'una volta
10 ero stalo tenlato da improvvise suggestioni delittuose. Piti d'u-
na volta ero rimasto sorpreso dall'insurrezione spontanea d’un
istinto crudele. »

Sufria de obsesiones. hasta el punto de presentarsele en los
labios, como en ciertos idiotas, una misma frase de vago y gene-
ral significado (che avele fatlo da me?), y en los dias que preceden
al alumbramiento del Inocente, padece alucinaciones marbidas.

Llega al crimen serenamente, licidamente.

Su conciencia es turbada tan solo por el temor de ser descu-
bierto y juzgado. Expone al Inocente al aire frio, porque sabe que
es la manera mas segura de la impunidad.

Se considera por encima del medio social para acatar sus leyes :

« Andare davanti al gindice e dirgli: Ho commesso un delitto.
Quella povera creatura non sarebbe morta se io non Iavessi uccisa.
Io Tulio Hermil, io stesso I'ho uccisa. Ho premeditato 'assassinio,
nella mia casa. L'ho compiuto con una perfetta lucidita di co-
scienza, esallamente, nella massima sicurezza. Poi ho seguilalo a
vivere col mio segreto nella mia casa, un anno intiero, {ino ad oggi.
Oggi ¢ I'anniversario. Eccomi nelle vostre mani. Ascollalemi. Giu-
dicatemi. Posso andare davanti al giudice, posso parlargli cosi?

« Non posso, né voglio. La giustizia degli uomininon mi tocca.
Nessun tribunale della terra saprebbe giudicarmi » (1).

El egotismo, es decir, el sentido exagerado de la personalidad,

(1) « Viceversa... & facile gindicarlo un ['|£-gallic mascalzone, un :Il-lirlqm‘.ulc
nalo, un degeneralo pretenzioso, da mandarsi a un manicomio eriminale. »

(Esnico Fernt, op. cit.)
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es una de las caracteristicas mas distintas de los degenerados inle-
lectnales. La vanidad profesional — dice Lombroso — es mayor
en los delincuentes que en los eémicos, los literatos, los médicos
y las mujeres galantes.

Max Nordau, que vié en Ibsen y en Tolsloi una ideologia mar-
cadamente egolista, calificd a ambos como degenerados mentales.

Cierto que la conocida frase de Mallarmé: le monde est JSait pour
aboutir & un beau livre, vevela una descorlesia para el universo,
cierto que para Robinson Crusoe le code pénal n’ewiste pas, pero
el error del profundo filésofo judio estd en la generalizacion.

1 artista, como todo trabajador inlelectual, es siem pre un hiper-
eslésico. Posee una mayor sensibilidad que la comiin, su con-
ciencia se agranda y su mundo se agiganta por la observacion.

El'amor propio, la dignidad, el honor y la susceptibilidad, son
grados inferiores del egolismo. El egotista es un vanidoso y la
vanidad revela una consideracidn para el ambiente que lo rodea.

« La palabra yo— dice William James — es, en cuanto que
excila el sentimiento y designa el valor emocional, una denomina-
cion objetiva que significa lodas las eosas que tienen la facultad de
producir en un torrenle de conciencia una excilacién de cierta
especic peculiar» (1).

Ll egotismo de los criminales nos da la prueba de que no ha
muerto en ellos la idea de sociabilidad.

« La diferencia — dice Ingenieros —, si la hay, es puramente
cuantilativa entre el escolar que anhela diez puntos en los exame-
nes, el polilico que suefia ser aclamado ministro o presidente, el
novelista que aspira a ediciones de cien mil ejemplares y el ase-
sino que desea ver su retrato en la seccion policial de los gran-
des periddicos » (2).

Se podria objetar que existe una notable diferencia genélica del
acto en luncion del cual se manifiesta el egolismo.

En el escolar que anhela diez puntos hay un esluerzo heroico

(1) Principios de psicologia, pigina 342. Madrid, Jorro, 1gog.

(2) Incesmenos, La psicologia en el arte, pagina 111, Buenos Aires, 1920.
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que a nadie perjudica, que por el contrario, beneficiard a la so-
ciedad tornindolo mas 1itil. Pero si se observan sus manifesta-
cicnes puramente como psicologo y no como moralista, ambos
fendmenos presentan idénticas modalidades. Aunque parezca para-
doja, el egotisla no hace sino poner el mundo en primera per-
sona. Es la antitesis del egoista, al cual el universo no le inleresa
en absoluto,

El egotista es un hiperestésico, el egoista un abiilico. El uno
acrecienla la sensacion, el otro la reduce al minimum posible.

El egotismo es en la obra de arte una de las caracterislicas de
primer orden del relieve, ya que nos da la personalidad aumen-
tada, con lo cual puede hacerse ficilmenle conlagiosa.

Quiza sea esle senlimiento el que revele mis profundamente la
sulil destreza psicoldgica de D’Annunzio, que ha hecho de L’ino-
cenle una de las novelas mas hermosas y mis leidas del siglo pa-

sado.
DEMETRIO AURISPA
El egotista suicida

Casi parece una profanacion hundir el curioso bisturi del ani-
lisis en el Triunfo della morte, sintesis arlistica de una belleza
superior, ante la cual ni el critico ni el psicologo pueden perma-
necer impasibles con facilidad.

IEn una carta-prélogo a Francisco Paolo Michelli, hablando de
Demetrio Aurispa, el personaje principal del drama, dice el autor :

« Il gioco delle azioni e delle reazioni tra la sua sensibilitd sin-
gola e le cose esleriori ¢ stabililo suuna trama precisa di osserva-
zioni dirette. | snoi sentimenti, le sue idee, i suoi gusli, le sue
abitudini non variano secondo le vicende di una qualunque avven-
tura svolta di pagina in pagina con Daiuto di una logica pitt o
meno severa ; ma presentano il principale caratlere d’ogni vila erga-
nica consistente in un equilibrio definito tra cio che ¢ variabile e
cid che & stabile, tra le forme costanti e le forme avvenlizie, luga-

ci, illogiche. »
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No se trala como en L'innocente de un « eriminal nato ». sino de
un pesimista, cuya vision estélica de las cosas choca continuamente
con la realidad. El iinico cardcler que denuncia la neurosis, es su
inadaptabilidad social.

Apasionado por las cosas o las instituciones que llega a amar
en forma intensa y lugaz, el cansancio se hace visible muy pronlo,
y trae en ¢l una inversion de los sentimientos, transformando la
piedad en indiferencia, la satisfaccion en disfavor, y la simpatia en
asco y en odio.

Como Tulio Hermil vive en perpetua tension nerviosa, en inaca-
bable caza de sensaciones, entre las cuales predomina la sensua-
lidad. El amor a Iipdlita es el dnico sentimienlo que se manliene
latente hasla la 1illima pagina, después del derrumbe de todas
las ilusiones, del desaslre lempestuoso de loda idea de redencidn.

Tan adherido a ella se sentia que no pudo resignarse a desapa-
recer ¢l solo. Para que el anir[nifumi.t‘n[o fucra total, debia Hipi-
lita, IlL‘S:I]]{II'U('EI‘ también. Tenemos con ello una nueva prueba de
la generosidad eqolista, es decir, de Ia alegria darse en luncion del
yo. La personalidad se ha extendido y no concenlrado. Sucede
como en el amor. que es un senlimiento egolisla y no egoista.

Por eso la susceptibilidad y la emulacion, son sus compafieros
obligados.

Demetrio Aurispa mata por verdadero amor, que es un deseo
que liende a asimilar psiquicamente y corporalmente la persona
amada. A pesar de las naturales protestas y de las indignaciones
que levanlaria, los que saben del corazin se sienten inclinados a
absolverle, recordando el dolor que recibia y el ideal de belleza en

que sofiaba.

LAS UNIONES CRIMINALES

Les nerveux se recherchent, dice Charcol. La afinidad de lempe-
ramenlos, el amor y la simpatia, también florecen en el pantano
de la degeneracion social.

Unidos por el eslabon de un secreto comiin, o por la sugestiona-
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bilidad que un caricter enérgico puede ejercer sobre un desequi-
librado, el observador encuentra en la cronica cotidiana numerosos
ejemplos de solidaridad (1).

Gabriel D’Annunzio nos ofrece en Episcopo un caso de neuras-
ténico moral (2).

Ll sintoma que mejor le caracleriza es la abulia; una incapaci-
dad casi absoluta de obrar por si mismo, que le convierte durante
toda su vida miserable en pasto de bribones y escarnio de las gen-
les honradas.

Iin compaiiia de Bautista Canale — otro degenerado menlal —
adquiere el roméntico vicio de la bebida. El toxico obra sobre su
sislema nervioso, precipitando un desenlace de locura aleohdlica.

El cordero, dispuesto a limpiar las botas de los amantes de su
mujer, se lransforma en ledn.

Una fuerza prodigiosale invade el brazo, y sin haberlo meditado un
segundo, hunde cuatro veces el cuchillo en la espalda de su tirano.

Como vemos, se lrala de un caso de doble personalidad. ¢De
qué manera puede explicarse este stibito trastrueque, esle repenti-
no cambio? La psicologia solo puede sospechar en una elabora-
cion lenla y pacienle de esla segunda personalidad criminal, a
expensas de la abulia de toda la vida.

« Un estado organico — dice Ribot (3) — un influjo exterior,
refuerza una tendencia; se convierle en un centro de atraccion,
hacia el cual convergen los estados y tendencias directamente aso-

ciados; después las asociaciones se aproximan cada vez mis; el

(1) «La base organique commune de ces diflérentes formes d'un seul el mé-
me phénoméne, de la « folie & deuxwn, de associalion des gens nervenx, de la
formation d’éeoles esthétiques et la fondation des bandes de eriminels, esl, dans
la partie active, chez les chefs et incitatenrs: la prédominance dobsessions ; dans
la suile, chez les disciples, la partie soumise : la faiblesse de volonté el la
suggestibilité pathologique. » (Max Nowroav, Dégénérescence, pig. 56. Paris,
1903.)

(2) Screto Stenevk, La copia criminale,

(3) Las enfermedades de la personalidad, pigina rir. Madrid, Jorro, 1912,

VERDVM, XX 14
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centro de gravedad del yo se encuentra fuera de su sitio y la per-
sonalidad se cambia en otra. Dos almas, decia Goethe, habitan
en mi pecho. No sélo dos. Si los moralistas, los poelas, los nove-
listas, los dramaturgos nos han mostrado hasta la saciedad estos
dos yo en lucha en el mismo yo, la experiencia vulgar es aiin mas
rica; nos enseiia muchos, excluyéndose entre si, desde que pasan
a primer lérmino. Esto es menos dramalico, pero més verdad. »

S6lo dos yo hay en Episcopo y bastan para que una obra de
arle alcance el dictado de intensa y de realista. Mientras uno arde
por los celos, liene deseos de despeiiarse, corre como un torbelli-
no, rompe su compromiso matrimonial ; el olro se arrodilla in-
plorando por merced sus més elementales derechos y en el instante
de su muerte, piensa en cerrar los ojos para evilar el Irabajo de

que se los cierren.

Iin La fiaccola sotto il moggio ha descritlo 1’Annunzio toda
una familia de criminales patoldgicos. No es aqui como en las
bandas de criminales y en cierlas escuelas literarias — para usar
la terminologia de Nordau — un sentimiento de simpatia y de ho-
mogeneidad de intereses el que los une. El odio, la incomprension
¥ la intolerancia que los hace acusarse mutnamente sus defectos
venales, conslituyen el nexo de la trama estableciendo entre los per-
sonajes el tinico vehiculo de relacion.

Separar lo que hay de criminal y lo que hay de loco en Tibaldo,
en Angizzia y en Simonello, seria ardua larea.

El autor hace inlervenir en escena al padre de Angizzia, para
demostrar su crueldad y su inmqr;llit.l;ul, pero ello nos sirve
para comprender la capital importancia de la herencia patolégica.

IXs un vagabundo, extravagante y extraordinario, que merca con
animales venenosos y que jura, como los criminales por habito,
en nombre de una mancha de sangre.,

Su hija, Angizia, es quien mata a la mujer de Tibaldo, un pobre
de espiritu que, al arrostrirsele su complicidad en un viejo asun-
o de familia, sdlo sabe defenderse con el lugar comiin de su lo-

cura.



PERSONAJES DE D'ANNUNZIO DEL PUNTO DE VISTA CRIMINOLOGICO 187

No hay personaje de La fiaccola sollo il moggio que no sienta
algin impulso criminal.

Desde las primeras palabras se descubre una atmosfera henchi-
da de tragedia, cruzada por corrientes conlagiosas de deseos cri-
minales.

Todos tienen algo que vengar, hasta el pobre Simonetto que se
desmaya de emocion, liene un deber que cumplir.

Gigliola, después de invocar a una muerla por la feliz termina-
cion de su proyecto, disputa a su padre la presa: Tu lhai sot-
tralla al mio diritlo sanlo, dice, empleando un vocabulario edifi-
cante.

Matar era un derecho, y algo mis, un derecho santo.

Por eso la mano criminal debia ser pura y la de Tibaldo:

Ma la tun non era

pura per questo sacrifizio

El erimen adquiere asi un tinte littirgico y casi religioso. Pare-
ce cometido en razén de un mandato imperativo de la conciencia,
que nada puede quebrar, y cuya moralidad nadie puede atreverse
a discutir.

Esta idea, casi mistica de la venganza, recuerda la singular mez-
cla de sentimiento religioso y de descos criminales de ciertas gen-
tes del sur de Italia, que ruegan a Dios antes de la consumacion
del delito, menos resignadas que el arabe del conocido refran, al
cual bastaba senlarse a la vera del camino para esperar el paso del

fiinebre cortejo de sus enemigos.

CONCLUSION

Hemos tratado de estudiar algunos de los lipos criminales mas
caracleristicos, que la pluma de Gabriel D’Annunzio ha descrito
con una penelracion psicologica que me atrevo a llamar tinica en
la historia de la lileratura.

El temor de repetirme y el de ser gravoso a mis lectores, me
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ha privado de examinar algunos otros, quizi tan reales y tan artis-
ticos como los estudiados.

Las ideas aqui esbozadas son simplemente las de un aficionado
a la psicologia y un gustador de la literatura, que ha creido con-
tribuir a la mejor comprension de algunas de esas cumbres colo-
sales que constituyen la cordillera — la més alta cordillera del
mundo — de las novelas de Gabriel D’Annunzio.

Evvarpo R. Viaccaro.
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