La Quinta sinfonia

No ha de ser esta la disertacion de un téenico, que sdlo reves-
liria inlerés para los profesionales, sino simplemente la impresion
de un ardiente enamorado de la belleza, que se ha sentido con-
movido ante el misterio, sin cesar renovado y siempre inefable, de
la suprema armonia, prisionera del arte del hombre.

Comenzaré diciendo que debo a Beethoven, verdadero Pater
profundus de la misica universal y uno de los grandes protolipos
heroicos de la humanidad, segiin Rolland, las horas mis eléreas,
mas divinas y mas profundas de mi vida. Noches enteras he pasa-
do sobre las paginas del maestro, tratando de penetrar en el alma
de su miisica, que me subyugara desde el primer momento. Ca-
balmente, la ejecucion de la Quinta sinfonia sobre el teclado fami-
liar coincidid con cierto periodo en que me fué dado sentir, en su
desolada plenitud, el tema fundamental de esta obra excelsa. Y
mas de una vez me he dicho que, para comprender la inmortal
obra de arte. que nace del dolor inmortal, no hay mis (ue sumer-
girse en el abismo mistico de nuestro propio corazon y escuchar
la melodia infinita de nuestro propio sentimiento.

Ciertos biografos del supremo artista se complacen en pintar-
nos un Beethoven anecddtico, el «raro genio» de la conocida
dedicatoria de Teresa de Brunswick, la « inmortal adorada » de
la Cuarta sinfonia y, en manos de ellos, el estudio amoroso e in-
teligente del origen de sus obras cede el lugar al relato de la humo-
rada genial, de la ocurrencia peregrina o del episodio dramatico.
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No es ése el Beethoven que anhelo presentaros, ni el que nos
interesa conocer. Existe otro Beethoven, el humano, el intimo, de
la Quinta sinfonia, la « tragedia clisica », como la llama hermo-
samente Romain Rolland, en su Vida de Beethoven, del que voy
a hablaros con la admiracion y reconocimiento de un beethove-
niano impregnado de wagnerismo.

En presencia de una obra de arte cualquiera, ora se trate de un
poema, una catedral, una estatua, un cuadro o una sonala, sole-
mos preguntarnos : ¢cudl es el concepto arlistico del autor? Pe-
netremos, pues, primero, en el encantado e inmenso mundo arlis-
tico de Beethoven.

¢ Qué idea tenia del arte. o mejor dicho, de su arle el maestro
de Bonn? Antes de oir su musica, escuchemos sus propias pala-
bras, porque, indudablemente, no desearéis oir a Félis, al pedan-
te Fétis, quien, en sus apostillas al Tratado de armonia y de com-
pa.s‘ir.'iun del gran musico, tuvo la andacia de alivmar del mismo
que « no tenia una idea clara y precisa, no ya del verdadero siste-
ma de la armonia, sino de un sistema cualquiera, uniforme y re-
gular».

Dejemos al estéril eritico con sus acordes placenteros al oido y
su infecundo conocimiento de los canones de la verdadera armo-
nia y sigamos con veneracion religiosa al magno artista alemén a
través de sus ideas eslélicas y sus obras.

Por fortuna no tenemos necesidad de seguir paso a paso, estilo
por estilo, el desarrollo de la personalidad artistica de Beethoven
para conocer su credo estético, el cual puede resumirse en el si-
guiente pensamienlo suyo : « la musica, dice, es una revelacion
més encumbrada que el saber y la filosofia ».

Seguramente no perderéis vuestro liempo si me acompaiidis por
un momento en la encantadora tarea de desentrafiar la significa-
cion de este pensamienlo, acaso un tanto ambiciosa a priori, pero
mis exacto y profundo de lo que a primera visla parece.

Segiin la definicion de Beethoven — coincidente, por lo demis
con la teoria wagneriana, para no citar la honda tesis afin de Scho-

penhauer — el arte musical es por de pronto una revelacion mais
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alta que el saber y la filosolia. La ciencia y la filosofia no son, des-
de luego, revelaciones de verdades arcanas o leyes reconditas del
hombre y la naturaleza, sino interpretaciones de los fendmenos
de la vida y del mundo. La ciencia no estudia ni invesliga sino
los hechos por la via del método experimental inductivo, median-
le el cual « el espiritu se eleva del conocimiento de los hechos al
de las leyes que los rigen ». La filosofia, a su turno, es, diriamos,
una operacion de la mente, mediante la cual la razén trata de re-
montarse del conocimiento de las leyes que presiden los fenéme-
nos al de los primeros principios a que obedecen esas leyes. Se-
gin se ve, ciencia y filosofia no son mas que interpretaciones
— la una, de las leyes de los hechos, y la otra, de los primeros
principios de esas leyes — del universo sensible, de la naturaleza
susceplible de regulacion y de medida. De la mayor o menor exac-
titud de tales interpretaciones responden la razdn y los instru-
mentos invenlados por la ciencia para medir o calcular el grado
de verdad de las hipdtesis cientificas o de las conjeluras filosoficas.
La miisica, como arle que es, y la mas divina de las bellas artes,
segin Wagner, no es una inlerpretacion ni racional, ni cientifi-
ca. ni filosofica del mundo, sino una revelacion. Posiblemente esle
vocablo os choca por recordar los dogmas religiosos que aspiran
a ser verdades elernas, reveladas por la divinidad al hombre. Pero
acordaos de que existen revelaciones humanas, de verdades tam-
bién humanas. El arte musical es una de ellas, con la dilerencia
de que la revelacion operada por la muisica. se efectiia por inter-
medio del sentimiento estético, que abarca un mundo infinitamen-
te grande, frente al cual el mundo concebido por la razdn pura
no puede ser sino infinitamenle pequefio.

Con mucha exactitud afirma, pues, Beethoven, que la masica
es una revelacion mas elevada que el saber y la filosofia, porque
el universo ideal creado por el senlimiento es infinitamente méas
amplio e ilimitado que el estricto orbe de la naturaleza fenome-
nal, concebido por el espiritu cienlifico en sus hipdlesis mas alre-
vidas y que el mundo de las ideas, donde flota la razon filoséfica

€n sus COIN.‘-(‘.pCiO[lCS mas puras.
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Sentado el concepto de Beethoven sobre su propio arte, al que
asigna una especie de dignidad sacerdotal o de elevacion religiosa,
advirtamos a renglon seguido que, tratdndose de un artista tan
méaximo, no podemos considerarlo aislado, como que fué, como
todos, hijo de su siglo.

¢ Gudl era el estado de la cultura alemana en el periodo en que
surge el maestro? Es el glorioso siglo de Goethe, de Kant, de
Fichte y de Schelling. En la poesia, después del reinado del au-
tor de la Mesiada, que conmovié a una generacion. impera Goe-
the, influyendo en todas las manifestaciones del arte y de la cien-
cia de su centuria. En la filosofia prepondera el idealismo de
Fichte, mas accesible que Kant. Es, como se ve, uno de los pe-
riodos mis brillantes de la historia intelectual de Alemania.

Un episodio del Fausto nos proporciona una imagen baslante
exacla y precisa del movimiento arlistico, literario y filosolico de
que era fealro a la sazén dicho pais: el casamiento del doctor
FFausto con Elena, o sea la conciliacion del espiritu atormentado
e inquieto de los siglos xvur y xix con el espiritu sereno y reposa-
do de la antigiiedad griega. ¢Qué va a nacer de la fusion de estas
dos tendencias anlitéticas de la naturaleza humana. que son al pro-
pio tiempo los caracteres de dos civilizaciones? El romanticismo
de Werther, el idealismo de VFichte, el Claro de luna de Bee-
thoven.

Es el siglo de Fausto y de Mefistofeles, vale decir, de la anti-
lesis por excelencia, de aquella oposicion de los contrarios que
tiende a resolverse en una sintesis suprema. Iste amor al conlras-
te que se encamina a fundirse en una armoniosa sinlesis, en un
do mayor triunfal, lo observamos en la estructura de la Quin-
ta sinfonia, desde el andante hasta el final. En el segundo tiem-
po de esta obra, la oposicién entre el tema tlicrno y el marcial
es tan violenta como la que forman los dos personajes del Fausto.
Escuchamos aqui un choque inesperado y brusco de molivos que
podria ser representado por cualquiera de las antilesis que figuran
en el poema de Goethe.

En medio de esle « vasto incendio del pensamiento humano »,
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como dice Maeterlinck en su introduccion a Les disciples a Sais,
de Novalis, aparece Beethoven, vacilante enlre las encontradas ten-
dencias de su siglo, un verdadero caos, segin Goethe. La educa-
cion literaria y filosofica de Beethoven, bastante libre y desorde-
nada, lo deja traslucir claramente.

Il fondo de esta educacion era clisico, pero Beethoven no dejo
de rendir tributo al gusto de su época, la gran alborada del ro-
manticismo en todas las artes.

En medio de esle cuadro magnilico, frente a Goethe, el magno
poeta, se alza Beethoven, el gran muisico. Cualquiera de los dos
habria podido llenar el siglo; ambos lo cubrieron con exceso, el
uno, con el esplendor de su gloria pottica, y con la belleza de su
gloria musical el otro. Goethe y Beethoven unidos al principio y
separados después, a raiz de un episodio que retrala fielmente los
caracteres dispares de estas dos hermosas figuras, se complemen-
tan y funden en una sintesis de arte incomparable. Ambos son
humanos y universales.

De las nueve sinfonias de Beethoven, que son otras tanlas mu-
sas, la quinta es una de las mds humanas, por ser una de las mas
intimas. Podria decirse de ella que es la musa del drama inlimo,
de la tragedia secreta. Después de la Quinta sinfonia, henchida
de sufrimiento, vendra la Novena, el himno a laalegria. Pero para
llegar a la alegria, es necesario haber pasado el dolor. «; Preciso
es ! ». como escribio Beethoven en uno de sus cuarletos. Y es me-
nester también que sintamos golpear al destino a nuestra puerta,
para emplear las propias palabras del maestro a Schindler, expli-
cando el sentido del tema, « uno de los mas beethovenianos », de
la Quinta sinfonia.

Al propio tiempo es esla obra una de las mas caraclerislicas y
significativas de Beethoven. En ella la personalidad del autor,
dueiio de si mismo y de suarte, adquiere su mayor relieve, como
que fué compuesta en el periodo de madurez, precursor de la sin-
fonia con coros.

Antes de pasar a daros una idea general de la obra es forzoso

recordar incidentalmente las circunstancias intimas en que fué
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compuesta. No es un misterio para nadie que la vida del arlista
explica casi toda su obra. Iin Beethoven, el elemento autobiogréfico.
la confesion, es la nota dominante. La mayor parle de sus obras
son verdaderos autorretralos, paginas de su hisloria intima.

La Quinta sinfonia surgio del genio de Beethoven en uno de los
periodos mds tormentosos de su vida atormentada, aungue una
hada benéfica, la condesa Teresa de Brunswick, a la sazon su pro-
metida, y a laque dedicara su encantadora sonala opus 8. influia

con el potente influjo de la pasion correspondida, en su espirilu.

En medio de su sordera, cada vez mas completa — ¢ né drama
I i
para un misicol — Beethoven acariciaba el dulce suefio de una

felicidad que iba a desvanecerse bien pronto. Pero si senlimen-
talmente Beethoven pasaba entonces por una de las horas mas ven-
turosas de su tragica existencia, desde el punto de vista economi-
co atravesaba por un instante de angustia. Diriase que los dioses
se complacieran en acumular dolores sobre Ia frente de sus elegi-
dos para acendrar mejor la armonia de su canto. El eco del deso-

lado testamento de Heiligenstadt resonaria ain en el alma del
musico. Cuesta un poco creer que concibiera ¢l tema de esla es-
tupenda sinfonia del deslino en el transcurso de su noviazgo con
Teresa de Brunswick. Por lo demis, Beethoven ya lo habia em-
pleado en dos sonalas, con penetrante encanto en la Appasionala
que hemos escuchado interpretar magisiralmente al pianista M.
Ldouard Risler en esta primavera.

La vasta y mulliforme orquesta sinfonica de Beethoven recorre
toda la gama de los sentimientos humanos, desde el de puro en-
suefio de poesia y de amor, que sonrie en la Cuarta sinfonia hasta
la emocion eglogica de la Naturaleza, que juguelea, como un ca-
pricho fantastico, en la Pastoral. En esta orquesta la Quinta sin-
fonia ocupa una posicion intermedia entre las cuatro primeras y
las cuatro ultimas, conslituyendo un ciclo, entre dos grandes
ciclos.

Las dos primeras sinfonias, compueslas bajo el influjo de los
maestros de la época, Mozart en primer {érmino, son como el pre-

ludio de las grandiosas creaciones posleriores. La pcrsnnalidad
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juvenil de Beethoven, trabada por las férmulas y las normas tra-
dicionales, no habria encontrado atin su propio molde definitivo.
La tercera sinfonia puede ser considerada como la musa del he-
roismo, que habria sido napolednica si Napoleén no hubiera
defraudado la esperanza de Beethoven, ingenuo liberal y céndido
revolucionario. La cuarta es un delicado y tierno madrigal com-
puesto en honor de la inmortal adorada. 1in 1a quinta resplandece
la personalidad de Beethoven, en la plenitud de sus medios de
expresion, del dominio de su arte. La sexla, titulada la I’m‘!o}'rzt’,
en fa mayor, que es, segin se afirma, el tono de la Naturaleza,
tiene la belleza sonriente de un idilio o de una égloga, con gorjeos
de aves, murmurar de arroyuelo, festiva reunion de labriegos, ru-
mor de tempestad y canto pastoril. La séptima pasa por ser la
apoteosis del ritmo, de la danza, con un maravilloso allegretto
intimo de inlensa fuerza dramética. La octava es la musa del hu-
mour, de la ironia y la novena, cipula del monumento sinfonico
heethoveniano, es la precursora del arte de Ricardo Wagner. Uno
de los rasgos singulares de la composicion, de que voy a lratar.
radica en la humildad de su origen tematico. De como la inspi-
«acion del genio acierta a construir un monumento gigantesco con
escaso malerial, es un testimonio tan irrecusable como imperece~
dero, esta quinta sinfonia, cuyo motivo esta constituido por cua-
tro notas, lomadas las lres primeras del grito de la oropéndola,
escuchado en un parque. observa Proud’homme en Les Symphonies
de Beethoven.

Véase como la nota mas humilde de la Naturaleza puede legar
a dar nacimiento a la creacion musical mas perfecta, siempre gue
esa nota sea escuchada por un artista de la estirpe del maestro de
las sonatas, las sinfonias y los cuartetos. Verdaderamente, tanto
en ]al Naturaleza como en el arte, nada se pierde, porque todo se
transforma. Diriase que las aves cantaran en vano en el bosque,
al declinar la tarde; presumiérase que la cigarra turbase el bello
silencio del crepiisculo con su estridulacion mondtona; pero surge
un Beethoven en la pradera, y el canto de los pdjaros va a trans-

mutarse transfigurado en indecibles paginas sinfonicas o aparece
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un Anacreonte, y la cantilena de la cigarra resonara en los siglos
al son de tinos versos griegos.

151 verdadero artista, llamese Leonardo da Vinei, Goethe o Bee-
thoven, no desdeia la colaboracion de los seres y las cosas mas
humildes de la tierra, en virtud de que no hay dtomo en que no
duerma polencialmente un mundo, ni germen en que no se es-
conda virtualmente una armonia. Toda la dificultad del hallazgo
de esta armonia o del descubrimiento de aquel mundo, reside en
el zirlu sencillo y grande de saber oir las voces que, desde el seno
de 1a Naturaleza inanimada, como del fondo de un abismo cadtico,
piden al hombre la existencia perdurable de las obras hermosas.

Sobre el precario basamento de cualro notas escasas, levintase
como queda dicho, el colosal edificio de la sinfonia en do menor.
Cuando Beethoven escribia la cuarta, su espiritu estaba acorda-
do en el tono de mi bemol, limpido y sereno. La quinta fué
concebida en el grave y patélico lono de do menor, cuyo simple
acorde perfecto sugiere una idea finebre o un sentimiento dra-
malico.

La impresion que, en conjunto, deja la Quinta sinfonia, es la
de una fuérza, al principio lobrega y tumultuosa, que se desenca-
dena con violencia en el primer tiempo, el allegro con brio, con
su obsesionante tema del destino, hasta el cual se alza la interro-
gacion del hombre, anonadado a despecho de su albedrio, por el
poder de la fatalidad. Luego, en el segundo movimiento, el dul-
cisimo y lierno andante, esta fuerza turbulenta y sombria se sere-
na y adquiere la inefablelanguidez de « una voz de espiritus puros
que llenase nuestro corazon de consuelo y de esperanza », como lo
definiera Hoflmann. Beethoven, el insuperable maestro del andante
y del adagio, culmina en el segundo liempo de la quinta sinfonia
hasta traspasar los limites de la emocion humana. ¢ A qué regiones
desconocidas o superiores nos eleva eslte trozo hecho de sueiios,
suspiros, voces etéreas y divinos murmullos ? Nada sabemos, pero
nuestro pecho se contrae al compas de la dominante y se dilata,
al caer el acorde sobre la ténica; flotamos alados y sutiles, en no
se sabe qué celeste circulo de armonia y la sagrada emocion de la
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se sabe qué celeste circulo de armonia y la sagrada emocion de la
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belleza suprema se apodera de nuestro espiritu, sumido en el arro-
bo de una dulzura infinita, de un deliquio voluptuoso. No es dable
escuchar esta pagina que, como diria Flaubert, deseariamos estre-
char contra nuestro corazén, sin experimentar el poderoso influjo
del inmenso genio de Beethoven, el divino artista. En el tercer
tiempo reaparece la fuerza del allegro con brio, con el motivo fun-
damental de la obra y analogo desbordamiento de energia, enlre
pesada y juguetona, para culminar en el final, un canto triunfal
en do mayor. donde la voluntad heroica vence al sufrimiento v
lanza un victorioso grito de desafio al destino.

Cada vez que se escucha esta obra portentosa, la imaginacion
se sienle tentada a representarla como una caledral sonora o una
selva de armonia con sus claridades Y sus sombras. Schumann la
compara con un fenomeno de la naturaleza, siempre admirable y
espantoso. Muchos, al oirla, sienten una especie de terror, efecto
que la acercaria a la tragedia griega, uno de cuyos fines era sus-
citar la piedad por medio del espanto. Hasta la. grandiosa sereni-
dad de Goethe fué turbada por esla sinfonia, segiin el testimonio
de Mendelssohn.

George Grove dijo de la sinfoniaen do menor que fué « la anun-
ciadora de la religién de Beethovenn. en Inglaterra, al menos.
Seria de desear que desempefiara igual mision entre nosotros. Aco-
gedla dignamente en nombre de aquel que estd sentado a la diestra
de Bach, junto a Mozart, en el cielo del arte musieal.

Beethoven tenia en su mesa de trabajo, escrita de su puifio y
letra, la famosa inscripcion grabada en el velo de Isis: « Yo soy lo
que ha sido, lo que es y lo (que serd y ningin mortal ha desga-
rrado todavia mi velo. » En las febriles horas de la inspiracion,
cuando el musico, obediente a la orden secreta de su dios interior,
se enlregaba, ransportado, a la creacion de sus divinos y melan-
colicos ensuefios de belleza, mas de una vez se posarian sus ojos
penelrantes, tal vez arrasados en ldgrimas, en la misteriosa leyenda
de la diosa egipcia, para reanudar luego la obra interrumpida,
con la ambicién de descorrer aquel velo no rasgado todavia por

ninguna criatura humana.
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Pues bien : todo lo que ha sido, lo que esy lo que serd en el
mundo de la musica, esta encerrado en el arte de Beethoven, arte
que es verdaderamente una revelacion como el Fausto, y una re-
velacion mds alta que la filosolia y la ciencia, porque hace pene-
trar a sus iniciados en el santuario de la divinidad celeste, cubier-

ta con los nueve velos de las nueve sinfonias inmortales.

Erov Farisa NoXez.



