Oscar Wilde

(Comcntm'ins y acotaciones al margen de su vida

de su obra y de su doclrina estética)

Si Wilde ha podido tener detractores o simples disculidores de
su obra, no ha sido preciszunantc por ella, sino por su vida, desor-
denada, irregular. oslentosamente amoral.

Vivio con el proposito de extracr de la vida la mayor suma de
sensaciones v, por ende, de enseianzas posibles. Tal vez pueda
aplicarsele lo que el dice del protagonista de una novela mencio-
nada en la mas conocida de las suyas, [l relralo de Dorian
Gray: « ... inlentar r salizar, en el siglo xix, todas las pasiones y
maneras de pensar de otros siglos y resumir en si los eslados de
animo por que paso el mundo, amando, merced a su simple artifi-
ciosidad, esas renunciaciones que los hombres llamaron locamenle
Virtudes, asi como esas rebeliones naturales que los Liombres sen-
satos llaman todavia Pecados. » O, como dice en olro pasaje:
« Tenia honda concienciade la esterilidad de la especulacion inte-
lectual cuando se la separa de la accion y de la experiencia.»

Pero si a ¢l no le importaba personalmente la moral, no era
sino por pose, quizd por comodidad, muy dificilmente porque
estuviera sinceramente convencido de que la moral coarta la libre
expansion de la personalidad artislica, de la p('r:amullidm'l cuya
mision esencial es crear y no cercenarse o cohibirse. En cambio,
su conceplo de la moral en su relacion con el arte, sies dicho
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con toda el alma y francamente, y reiterado en todos los tonos a
lo largo de su vastisima obra escrita : « No deberia hablarse nun-
ca de poemas morales o inmorales ; los poemas estin bien o mal
escrilos. » Pero se veia obligado a ser el apdstol de su eredo, que
a toda costa pretendia inculcar en el alma de los filisteos de su
época y de su ambiente: « La esfera del arte y de la élicason com-
pletamente distintas y se hallan separadas en absolulo. No bien
se las confunde, vuelve a empezar el caos. » « La estélica es mas
Celevada que Ta ética. Pertenece a una esfera mias espivitual. Dis-
tinguir la belleza de las cosas es el grado mis allo que podemos
| aleanzar. Hasta el sentido de color liene mas importancia para ¢l
| desarrollo del individuo que el sentido del bien y del mal. »

A pesar de que, por olra parle. el alma no puede mancharse
con el pecado. No solo porque, segiin el pensamiento de un eseri-
Lor francés, « nada importa la posicion del cuerpo, si el alma esla
de rodillas », sino porque, como dice Wilde en El erilico arlista,
el alma, «esa entidad divina, puede transformar en elementos de
una experiencia mas rica, de una susceplibilidad mas delicada o
de una nueva forma de pensamiento, aclos o pasiones (ue serian
vulgares en la genle valgar, innobles en la gente sin educacion o
viles en la gente sin pudor. » « La gente vocifera contra el pecador,
cuando no es el pecador sino el imbécil el que consliluye nuesira
alrenta. Ll tinico pecado que exisle es la estupidez. »

En La tragedia de mi vida, su obra postuma (que algunos
creen apdcerifa), le dice a siv Douglas 1 « Negar su propia expe-
riencia es como sellar con una mentira los labios de su propia
vida. No es menos que inlentar renegar de su propia alma. Y es
que, asi como ¢l cuerpo absorbe toda indole de cosas. lo mismo
las mds ordinarias e impuras que aquellas consagradas por el sa-
cerdote o por el éxlasis, y las transforma en agilidad y vigor, en
en el juego hermoso de los misculos, en las formas de la carne
luminosa, en los tonos y redondeces de la eabellera, los labios y
los ojos, asies también la actividad nultritiva del alma, que puede
transformar en nobles excitaciones y pasiones de gran alcance lo

bajo, lo cruel y degradante ; mas aun : que puede encontrar pre-
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cisamente en ello su modo mis noble de afirmarse y que. con
[recuencia, se exterioriza del modo mis perfecto a través de aque-
llo cuya inlencion primera era de profanacion o de destrue-
t'i(’m. ]

Iistos conceplos ralifican lo expresado ya a propdsito del valor
que Wilde asignaba a la experiencia y aun a la mera sensacion.
Quizd su intuicion le advirtiera que su sabiduria como la riqueza
de sn material arlistico no serian mayores por la simple lectura
de la obra de los sabios o de los arlistas. Quiza lambién inlluye-
ra de modo decisivo en su espiritu. su profunda simpalia por la
doctrina sensualista de Aristoteles, indiscutible y evidente maes-
tro de Wilde, ya que las huellas de su pensamiento, sea por afini-
dad o sea por conlrasle, se advierte en las obras y mejor aun, en
la doctrina estética de Oscar Wilde. En la ya citada Tragedia de
mi vida, dice : « Es preciso que todo le flnya a uno de si mismo.
El decirle a alguien una cosa que ni siente ni ha de comprender,
no liene finalidad ninguna. »

Dije que buscaba extraer de la vida la mayor suma de sensa
ciones posibles. Pero no precisamente de pura sensacion es de lo
que esluviera ansioso, sino de una clase especial de sensacion :
la de placer. Al salir de la Universidad de Oxford dijo a sus ami-
gos que queria probar el fruto de todos los drboles del jardin de
la vida y que iba a lanzarse al mundo con esta pasion en el alma.
Pero el fruto dulce, no el agrio ni el amargo. En este sentido, fué
un verdadero hedonista.

Vivio en el mundo de la fantasia. La verdadera realidad estaba
en lo imaginado, para ¢él. La razin no le sirvio nada mis que
para prestarle elementos logicos a su facultad ereadora de para
dojas. Y su talento estd en sus obras, no en su vida. Creyé ser el
rey de la vida. Se vi6 admirado y aplaudido, casi divinizado. \
su natural insolencia, su desprecio por los cdnones de la condue-
la a los cuales debian ajuslar la suya las genles que no luvieron
como ¢l el destino de ser sacerdotes del gran arte. y Ia profunda
e ilimitada confianza en el extraordinario poder de su hllvligvm‘iu

privilegiada, le perdieron. Creyd que podia desafiarlo y desdenar-
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lo todo, tan sélo porque él era lo que era : nada menos que Oscar
Wilde.

El despertar de su ensueiio [ué trdgico : cualro paredes de una
lobrega y estrecha celda carcelaria fueron mudos testigos de su
estupor.

Y es verdaderamente lamentable, no precisamente, o no sélo.
el hecho de que la carcel aplastara la mas alta y preciosa indivi-
dualidad de su tiempo, sino que este hombre extraordinario
hubiera equivocado deplorablemente el destino de su vida, Ya lo
presentia él, al decirle a Gide, en Argel, a donde habia ido a
refugiarse de la calumnia: « El gran drama de mi vida consisle
en que he puesto todo mi genio en mi vida, y en mis obras sélo
he puesto mi talento. »

Vivid in‘l:lginaIE\';lu'lcntl%, repilo. Pero no en comarcas de pura
[antasia, exclusivamente. Era, ante todo y sobre todo. un espiri-
Llu eminenlemenle clasico. Homero, Socrates, Platon, Avistoleles,
Euripides, Sofocles, Pitagoras, Herodoto, Tucidides, en una
palabra, los mds preclaros ingenios de la antigiiedad griega le
eran familiares. Convivia con ellos, alishando alentamente la
substancia y la forma de sus pensamientos, para sorprender el
secrelo y maravilloso resorte de la belleza y del encanto que de
ellos trasciende. Y no seria nada aventurado suponer que. hasla
el error que le llevd a ser infamado con los grilletes de la circel.
no fué pasion en ¢él, no fué por unatorcida o perversa inclinacion
natural de su espivitu, sino, y solamente, una pose. Asi, cuando,
en el famoso e infame proceso el juezle interroga sobre qué inter-
pretacion podia dar a esle verso : « Yo soy el amor que no se atreve
a decir su nombre », Wilde conltesto que era el amor del cual
Platén hiciera la base de su filosofia ; el que cantan los sonetos de
Shakespeare y de Miguel Angel. « Es una profunda afeccion
espirilual, tan pura como perfecta... Es bello, es puro, es noble,
esinlelectual, este amor de un hombre poseyendo la experiencia
dela vida y de un jovencito lleno de toda la alegria y de todo el
espiritu del porvenir. »

Pero el pecado es, no obstante lo expuesto. una verdadera obse-
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sion de Wilde. Asi, en La tragedia de mi vida, tal vez recono-
ciendo que se excedicra en enallecerlo o que le concediera dema-
siada imporlancia, o que Ja genle no entendicra del todo su
pensamicnlo al respeclo — porque casi siempre se expresé en un
lenguaje delicada y dgilmenle ironico —, recoge sus conceplos
dispersos y polimorfos para refundirlos en el crisol de su dolor
y de su vergiienza, y acendrarlos con el fuego de su sempilerno
amor de amor y de belleza. El pecado se transforma, asi, en la
piedra bisica de la doctrina cristiana. Jestis amo a los pecadores
por eso: el pecado esla primera etapa de lavedencion, y el camino
mis cierto y seguro para llegar a la Divina gracia, si se pasa previa-
mente por el arrepentimiento.

Pero no es sdlo eso. Porque si Wilde antes enalteciera el peca-
do, fué porque éste es quien mas concentra la personalidad y con-
tribuye a delimitar mejor la individualidad, facilitando asi una
mis cabal distincion entre un hombre y otro, ya que no hay nada
mas fastidiosamenle universal y comiin que eso (ue se ha dado en
llamar la « humana naturaleza ».

Interminable seria la serie de veflexiones y comentarios a que
lan peregrinos conceptos darian y dan sobrado pabulo. Pero esta-
mos hablando del hiéroe. Volvamos a él.

Pocos amigos le quedan cuando va a cumplir sus dos aiios de
Irabajos forzados en la carcel de Reading, en donde eseribe la cé-
lebre balada de ese nombre. Su mujer y sus dos hijos, Cyril y Vi-
vian, deben huir del desprecio de la sociedad y se preocupan poco
del hombre al que deben su oprobio. Douglas mismo, el joven
amigo por el cual se sacrificara y perdiera, sélo se ocupa en defen
derse de la maledicencia que le sefiala con el dedo, no desdefando
acumular sobre -el amigo preso las més viles especies, a fin de
hacer recaer sobre éste exclusivamente todo el peso de la culpa de
lo acaecido. Wilde, Rey de la Vida, despierta entre las cualro pa-
redes de su celda, destronado y sin amor, sin amislad, sin afectos.
Se ve solo, perdido. Toda su vida no ha sido més que un perlecto
fracaso. Y el huésped que habia rechazado a porfia, el Dolor, no

espera mds para reivindicar cruel y altivamente su derecho a regir
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en el corazon de las humanas criaturas, y se apodera con avidez del
que le nego siempre. ; Pobre Wilde! Imaginemos la feroz fruiciin
con que el dolor comienza a roerle. Imaginemos la desesperacion
del recluso que no puede mis que mover y agilar hacia arriba los
brazos. Toda su vida equivocada, todos sus errores, lenia que pur
garlo ahora. Y no se negaba a ello. Pero. ¢quién le resarcivia de
haber amado en vano® Y su corazdn, su pobre corazdn. lo sienle ¢
de cristal fragilisimo, que va a romperse porgue ya no puede aguan-
tar mas la terrible presion del dolor que Te inunda el alma. Y con
la garganta angustiada por la congoja de la impotencia, y el pecho
convulso que por dignidad no quiere eslallar en desgarradores hipos
de dolor, dirige hacia arviba. hacia Dios los brazos y los ojos cn
una muda stiplica de paz, de amor y de perdaon. Habia querido con
verdadero amor las cosas que (uiso. Su corazon se prodigo en los
seres y las cosas que entraron al mundo de sus caras aleeciones, y
se lo destrozaron. Y. « gpara qué — dice ¢l mids tarde — para
qué tendri uno su corazon sino para que se lo rompan? »

Perp entonces. y solo entonces, descubre cudl es ol verdadero
sentido del dolor. y reconoce que su error no consistio solo en haber
hecho lo que hizo, sino en alejar de si al dolor, en haber vivido con
un conceplo dionisiaco de la vida. « En cuanto comenzamos a Vi-
vir — dice — lo dulce se nos presenta lan dulee, y lo amargo lan
amargo, que, inevilablemente dirigimos nuestro alin hacia las ale-
grias de la vida, y ya no nos contenlamos con « alimenlarnos un
mes o dos con miel » sino que descariamos no probar nunca olro
alimento; sin saber que, en realidad, durante ese Liempo. dejamos
que nuestra alma se muera de hambre n. « El dolor tiene en si una
realidad extraordinariamente intensa ». « El misterio de la vida es
el sufriv ». Pero, los sacerdotes y « demds personas que emplean
sin discernimiento frases sin sentido, hablan a veces del delor co-
mo de un misterio. En realidad el dolor es una revelacion, pues por
¢l se conoce aquello en (que nunca se habia pensado, y uno conside-
ra la historia bajo un muy distinto punto de vista. l dolor, la mas
noble emocion de que es capaz el hombre, es, a un tiempo mismo,
el modelo mas original y Ja piedra de loque del gran arte. Con

.



OSCAR WILDE g

arreglo a lo que siempre busca el arlista, esa es la forma de vida
en la cual el cuerpo y el alma se hallan fundidos e inscparables,
en la quelo exterior expresa lo interior que por ¢l se exlerioriza ».
Porque, « en arle, la verdad consiste en la concordancia que un oh-
jeto guarda consigo mismo: en que lo exlerior se convierle en cx-
presion de lointerno, el alma en carne, y en que el cuerpo se halla
animado por el espiritu. La miisica, en la cual el tema se desva-
nece en la expresion, de la que no puede ser separada. es ejemplo
complejo de aquello que deseco expresar, asi como una flor o un
nino son de ello ejemplos sencillos. Por eso, ¢l dolor, lo mismo en
la vida que en el arte, es el modelo supremo. Detras de la alegria
y de la risa podra disimularse un temperamento duro. tosco. limi-
tado; pero detrds del dolor sOlo cabe el dolor. Contrariamente a
la alegria, ¢l dolor no lleva careta. Y por eso no hay verdad com-
parable a la del dolor. Hay veces en que el dolor me parece ser la
tinica verdad y lo demis fantasias de la vista o del desco, cosas na-
cidas para cegar a aguélla y saciar a ésle. Pero los mundos estan
hechos conadolor, y sin dolor no puede verificarse ni el nacimienlo
de un nifo ni el de una estrella. »

Y mas adelante, en la misma Tragedia de mi vida, ala cual per-
tenecen los piarrafos transeritos, dice: « Ahora ereo que el amor,
sea cual fuere su calidad, es la tinica explicacion plausible para la
inmensa cantidad de dolor que hay en el mundo. No puedo con-
cebir otra explicacion, y tengo el convencimiento de que tampoco
puede haberla. Y si realmente el mundo esta hecho de dolor, es la
mano del dolor la que lo ha construido, pues de otro modo el alma
del hombre, para la cual este mundo fué creado, no lmill‘in Jaumias
alcanzar el completo desarrollo de su perfeceion. EI placer para el
cuerpo hermoso ; para la belleza del alma, el dolor. »

Pero, ¢de verdad el dolor puede ser el seereto de la belleza de 1a
ereacion artistica® Debemos ereerlo. Esla es un aclo de amor, co-
mo toda obra. Y los mejores poemas y los mejores dramas o las
mejores novelas, son los que eslin henchidos de amor, y, por ende,
de dolor. A este proposito, debo recordar la emocion cara y siem-

pre renovada con que se retoma la lectura de Maria, la inmortal
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novela de Jorge Isaacs, o de Juana Eyre, de Carlota Bronté. ;Qué
es lo que las hace magnifica y soberbiamente hermosas? Sin duda,
la vida que ellos supieron expresar con tanto calor y colorido.
iComo que la habian vivido ellos mismos... !

Aqui parece como que enconlriramos el resorte de la emocidn :
la realidad. s decir, la sensacién viva de la realidad. Pero, ¢de
cudl realidad? De la tinica que es posible trasladar a las paginas de
un libro o de un poema: de la realidad que estd hecha de lo vinico
verdadera y realmente humano : el amor y el dolor. El amor, que
al completar nuestra vida permite que tengamos la vision pura de
la realidad completa, y el dolor, que al ponernos [rente a nosolros
mismos, hace que lengamos sélo enlonces la plena conciencia de
nuestra vida y de nuestro ser.

Wilde dice que Ia mayoria de los hombres viven parael amor y
la admiracién. « Pero el amor es un sacramento que deberia reci-
birse de rodillas con estas palabras: Domine, non sum dignus, en
los labios y en el corazén. El que Dios ame a los hombres, nos
[ll‘l!(.‘]J-it que, en el orden divino de los bienes ideales, esli escrilo
que el amor elerno le serd otorgado a quien es elernamente indigno
de ¢l. Y si eslas palabras parecen demasiado amargas, digamos,
en su lugar, que todos son dignos de amor, salvo aquellos que
creen serlo, »

Pero todo esto. como ya he dicho, es una revelacion para Wilde
en la carcel, es decir, cuando va tenia toda su obra eserita, Y de
esla nueva concepeion de la vida, tal vez impeluosamente germi-
nada y desarrollada en ¢1, no queda sino una obra por ella inspi-
radas De profundis, escrita, o comenzada a escribir, en la cireel, y
publicada en 1905. eslo es, cinco anos después de su muerle, por
su amigo Robert Ross. En su obra, imperecedera, la emocion
fuerte y real del amor y del dolor no existe. s apenas un molivo
tenue y elegante, desdibujado inmediatamente de insinuado; y
puede decirse que deliberadamente la rehuyé. En El pescador Jrsu
alma, cl pescador dice que el amor vale mas que las riquezas y que
la sabiduria. Pero eslas expresiones, como olras anilogas que se

encuenlran dispersas en su obra, Wilde no las sintié hondamente.
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Dudo de que las haya sentido y expresado con sinceridad ; ni si-
quiera de que hubiese creido en ellas. Podemos imaginarnos, en-
lonces, cudn grandiosa y estupenda de belleza pudo haber sido su
obra si el amor y el dolor le hubiesen prestado ¢l maravilloso don
que pueden prodigar a manos llenas, segan el Wilde de la dltima
época. O quizd sea mejor, pawa suerle de su obra misma y de los
espiritus amanles de la belleza que hayan de leerla, porque ella es
una demostracion de que la belleza también puede lograrse insi-
nuando apenas en las lineas de la creacion artistica la sombra pi-
lida y borrosa del amor y del dolor. Wilde llev) siempre recogida
y tensa la brida del fogoso corcel de la emocion. Su obra es esen-
cialmente intelectual e imaginaliva y apenas sentimental, nunca
pasional. Y tal vez con ello pueda ensefiarnos, no solo que la be-
lleza esta en las cosas que no nos atafien (« Los dolores de Hécuba
nos conmoverin siempre, precisamente porque nada tienen que ver
con nosolros », dice en Inlenciones), o que la belleza puede ser una
creacion y una emocion puramente intelectual, sino que la belleza

W

reside en Ja forma de su exleriorizacion.

¢ Se justifica Ia fama de Wilde como escritor? ¢ No yerra la
conciencia al vepular prodigiosamente hermosa su obra? Y, rde
dénde procede su valor. asi como su fama? ¢ Es por el asunto que
trata, es por la forma, por el procedimiento técnico, por el estilo?
Quizi por todo a la vez. Lo cierlo es que no se puede leer a Wilde
sin sentirse dulcemente apresado por una inelable emocion. Pero
intentemos investigar y conocer el dinamismo de ésta.

¢ Hay, por ventura, algin tema mas debatido que el de la be-
lleza ? De Platén a nuestros dias, la historia del pensamiento hu-
mano registra inniimeras e inlerminables controversias. La discu-
sion no ha cesado, ni cesard. Y por mi parle, no creo (ue sea po-
sible una conciliacién entre las més irreductibles como entre las
mas afines tendencias estélicas, mientras no se reconozca que la
emocion eslélica no es homogénea, es decir, puro senlimienlo,
ni que no puede separarse del resto de nuestra sensibilidad, de la

cual representa la expresion més noble y delicada: rama que tien-
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de sus exquisitas flores hacia lo excelso, hacia lo ideal, pero que
hunde sus raices en la maleria grosera de nuestra carne y se nulre
hasla de las mas repugnantes sensaciones [lisicas. La salisfaccion
de las necesidades relacionadas con la conservacion de la vida in-
dividual, nos da un placer puramente orgénico : bieneslar [isico
que desde la simple paz gastrica @ede llegar hasta la euforia.
i Todo ello necesario para poder gozar la emocion estética...! Pero
si es cierlo que el amor es la religion de la dicha terrestre, segin
dice Alfredo de Mussel, esta dicha es a la vez espiritual y [isica.
No hay parle del ser que se substraiga al goce. La satisfaceion de
nueslro apelito de belleza, en cambio, es puramente espiritual.
Pero entiéndase bien : espiritual ; no exclusivamenlte sentimenlal,

coza. Y de ahi

ni moral ni inlelectual. Es todo el espiritu el que g

que no se sepa a ciencia cierta qué cosa sea la belleza. O por me-
Jor decir, de ahi que todas la definiciones acepladas como valede-
a8, pero que pugnan entre si, contengan su buena poreion de ver-
dad, como lambién la contienen los dogmas de cada eredo artistico
y los principios fundamenlales de cada escuela literaria. ¢ De qué
otro modo, si no, podria explicarse el encanto que (rasciende de
obras literarias de la mas diversa especie ? La emocidn eslélica es
— por lo menos, en apariencia — siempre idéntica, annque las
obras leidas difieran radicalmente entre si. Se goza con las ohras
que tienden a fascinar la pura imaginacion (las de Julio Verne.
porej.) como con las que, siendo también de fluyente imaginacion,
estin comprimidas por el caunce de lo verosimil (v. gr. las obras
de Walter Scoll, el Robinson Crusoe, cle.). Otras hay dirvigidas a
la imaginacion y al raciocinio a la vez (v. gr. las obras de Conan
Doyle). En olras. el goce procede de la suma extraordinaria de
stmples verdades descubierlas, de verdades sencillas y colidianas,
en las cuales, empero, no reparamos hasla que el escritor nos se-
fiala su exislencia. De esla especie de obras, la ejemplilicacion es
superflua. Casi no hay escritor que deseche el uso de uno de los
procedimientos més eficaces para lograr que su obra « gusle », as
sea en el teatro, en la novela, en la poesia o en el ensayo. Podria,

pues, hablarse de una belleza percibida y gozada por la zona logi-
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ca del espiritu ; y no me parece inoportuno recordar que el doctor
Pittaluga algo ha manifestado al respeclo, a propdsito de la emo-
cion que embarga al investigador al poseer la ansiada verdad (ver
pig. 271 y sig. de Verbum, septiembre de 1926), aunque sus ma-
nifestaciones se encaminen a probar una tesis distinta de la que se
discute. Con todo, y para abreviar en lo que respecla a ese punlo
de la cueslion, me limito a expresar que la belleza de las metafo-
ras. vy aun de las comparaciones que no llegan a ser lales, lal vez
proceda de andloga luenle, ya que una meldfora puede importar
el descubrimiento de nna verdad, al establecer relaciones invisi-
bles o inaparentes a simple vista. La belleza de las alegorias po-
dria ser comprendida dentro del mismo grupo.

Otras obras encantan porque lej:in sumergido el espirilu en una
honda corriente de meditaciones (v. gr., las obras de Anatole IFran-
ce. de Unamuno, de Bernard Shaw) ; podria decirse que es con el
puro inteleclo con que se gozan. Iin otras obras, la emocion esté-
tica aparece inlimamente ligada a un valor élico. Una novela pue-
de no estay destinada a probar que lo bueno es hueno y lo malo
es malo, y sin embargo ser buena novela. Pero st es indiferente
el valor eslético al élico es a condicidm de que no lo dafie. Una
obra en la eual resulte premiado el perverso y castigado el bueno,
es obra fatalmente destinada a fracasar. a menos que por reaceion
forzosa, pero artificialmente buscada por el artisla, haga brotar en
el animo del lector el vehemente deseo de que tales injusticias no
se comelan. Y esto no podemos remediarlo, porque el hombre es
bueno... El fin moral y el interés moral, como se ve, lambién con-
carren para producir la « desinteresada » emocion estélica...

Y por no abundar en enumeraciones, siempre faligosas. lermi
naré esla disgresion vefiriéndome a las obras gusladas por el senti-
miento principalmente. El amor, el dolor, la pasion, la anguslia
y la desesperanza hacen el gasto enellas, que, poroltra parte, cons-
lituyen el nicleo central de irradiacion estética en materia de be-
lleza literavia. Y f(inalmente, hay obras en las cuales solo puede
apreciarse, o, lo que es mas, se aprecia y goza, un vocabulario ri-

quisimo o un dominio perfecto de la técnica de la composicion ;
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esto es, lo que concierne a la parte formal de la obra. Casi loda 1a
oraloria, y sobre lodo la moderna oratoria politica, puede repu-
tarse sobrado ejemplo. Y si hubiere quien diga que es puro senli-
mienlo ¥y por eso conmueve la oratoria, lo concedo, pero a condi-
cion de aceplar como cierla la concepeion wildeana de la forma,
segin la cual, ésla tiene primacia sobre el Lopico o asunlo.

Por otra parle, lan es cierlo lo de la belleza producida exclusi-
vamente por el esplendor de las expresiones usadas. que hay au-
lores que rehuyen deliberadamente el uso de expresiones bellas
cuando les interesa, no precisamente el producir un senlimiento
de belleza, sino demostrar una verdad o exponer claramenle un
hecho. Se frustraria el proposito del escritor si usara de expresio-
nes inusitadas y bellas, de palabras opulenlas y sonoras. Eslas
distraen y deleitan. Consliluyen por si solas una suerte de placer
'sensual para el lector, en detrimento de la eficacia logica del dis-
curso de que forman parte. Reparemos en que los escrilores que
procuran dar la sensacion de realidad, de verismo, de objetividad
pura en sus novelas o narraciones, emplean un lenguaje sencillo
y sereno : casi el lenguaje vulgar. Nada hay més enemigo de la
objetividad que el lenguaje florido y altisonante, como nada es
mis propio de la exaltacién lirica que él. Quiere esto decir que la
lécnica es parle integrante y respelable de la creacion artistica. A\
despecho de la opinion de Croce habrd siempre expresiones vul-
gares o corrienles, y expresiones adornadas, aunque ambas scan
propias, lal como él las concibe, si, segin la intencion del eseri-
tor (artistica, didaclica o pragmalica), ellas dicen exactamente lo
que ¢l quiso decir y 1al como quiso decirlo.

Oigamos como se pronuncia Wilde a propdsito de la forma, en
El critico artista: « En lodas las esleras de la vida la forma es el
comienzo de las cosas. Los gestos de una armonia rvitmica, de la
danza, hacen penetrar, como nos asegura Platén, el ritmo y laar-
monia en el espiritu. « Las formas son el alimento de la fen ! ex-
clamaba Newman. Tenia razon, aungue no supiese lal vez cuin
terriblemente tenia razon. Los credos se aceplan, no porque sean

razonables sino porque son repetidos. Si, la forma lo es todo. Es
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el seerclo de la vida. Encuentre usted expresion a un dolor, y se
le hard dilecto. Encuentre expresion a una alegria y aumentara su
éxlasis. ¢ Quiere usled amar ? Recite las lelanias del amor y las pa-
labras crearin el deseo ardiente de donde se imagina el mundo
que brotan. ¢Tiene usted una (risteza en el corazon ! Hiandase de
lleno en el lenguaje del dolor, aprenda del principe Hamlet o de
la reina Conslanza como se habla ese lenguaje, y verd usted que la
simple expresion es nna mancra de consolarse, y que la forma,
que es el origen de la pasion, es también el fin del dolor. Asi.
pues, volviendo a la esfera del arte, es la forma la que crea, no so-
lamente el temperamento critico, sino el instinto estélico, ese ins
tinto infalible que nos revela todo en condiciones de belleza... »

Queda, finalmente, un otro aspecto de la cueslion por exami
nar: el realismo. Pero es necesario distinguir entre el realismo
del asunto y el de la creacion arlistica. El artista aspira a dar Ia
sensacion de la realidad. La obra debe exhalar el mismo aliento
vital que la inspir6. Y asi también se logra la belleza. El realismo
del asunto es cosa diferente. No puede haber, a juicio de Wilde,
nada 111;'15-101'1}(‘. y absurdo que el uso de lo que ¢l Hama el mo-
dernismo del asunto y el de la forma. «Zola— dice —, fiel al
principio altanero que formuld en uno de sus pronunciamientos
literarios (« 1 hombre de genic no liene nunca ingenio»), esli
decidido a demostrar que si carece de genio puede por lo menos
ser estipido. Su obra es mala, no desde el punto de vista moral.
sino del punto de vista artislico ». « Ruskin describid una vez los
personajes de las novelas de Jorge Elliot diciendo que eran semejan-
tes a los miserables viajeros de un omnibus de Pentonville (uno de
los barrios de la burguesia modesta de Londres). Pero los perso-
najes de Zola son algo peor ain. Pedimos a la literatura, distin-
ciom, encanto, belleza y poder imaginalivo. No necesilamos para
nada que nos asqueen y que nos espanlen con el relalo de los ac-
los y de los gestos de la clase baja». « Los personajes del melodra-
ma inglés moderno hablan en escena lo mismo que hablarian
fuera de ella; estan calcados de la vida y reproducen su vulgari-

dad hasta en los menores detalles. Tienen el andar, las maneras,
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el traje y el acento de las personas que viven en la vealidad: pa-

sarian inadvertidos en un vagon de lercera clase... ;

(Y qué mo-
lestas son esas obras! Ni siquicra consiguen producir esa impre-
sion de verdad que buscan y que consliluye su tinica razon de ser.
Como método, el realismo es un perfecto fracaso ». « EI modernis-
mo del asunto y de la forma son completamente falsos. lemos to-
mado la librea comin de la época por la tinica de las musas, y
nos pasamos los dias en las calles sordidas y en las horribles
alueras de nuestras viles ciudades, cuando deberiamos estar en la
ladera del Monte Sagrado con Apolo. Somos indudablemente una
raza degenerada y hemos vendido nuestro derecho de primogent-

tura por un plato de hechos».

Lo mas rapido que ha sido posible, hemos pasado revista a los

distintos clemenlos ue consliluyen o pueden constituiv el placer

- estético. Y bien: ahondemos en la obra de Wilde para extracr los

(ue conlenga. Y nos enconlramos con que eslan lodos presentes.
La obra de Wilde habla a la razdn, a la l6gica, a la imaginacion,
al scn?imiunlo. ¥, aunque pretenda no hacerlo, también habla a
la moral. Todo ello presentado con una vigorosa realidad y en
una forma que es sencillamente insuperable por el dominio del
lenguaje y de la téenica; en un admirable equilibrio de valores
determinantes de belleza que da a la obra una armonia deliciosa,
raras veeces alcanzada atin por los maestros consagrados de Ta lile-
qatura universal de todos los tiempos. Wilde es admirable. Mis
aun : es imponenle, soberbio, pasmoso. Da la impresion de un
Dios, inconmensurablemente elevado. Su estilo elegante, pulido
y desenvuello a la vez, su atildamienlo encantador, su palabra
licil, rica y propia, sus imdgenes deslumbrantes, su ciencia v co-
nocimientos revelados en una erudicion asombrosa y de la cual
hace gala sin pelulancia y como a disgusto; pero sobre todo, ¢l
brillo de sus paradojas y sus conceplos originalisimos. prenados
de sugestiones inniimeras, han hecho que adquiriera la conviceion

de que frente a él, estoy [rente al mas grande eseritor del mundo.
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Para los profanos y nedlitos, como para los pontifices del arte,
la obra de Wilde serd siempre un inagotable venero de dilecta
emocion. Sus paginas lienen, a toda hora, un inelable encanto,
ya sea para refrescar y purificar el espirvitu en una cordial ablucidon
estélica; para reslituir sus doles a la varita magica de una inspi
racion agolada; o, simplemente, para dilatar y aclarar los bruomo-

sos horizontes melafisicos de cada hombre.

Ie dicho que, aun sin quererlo, algunas veces es moral la obra
Wilde. Es cuando aun se halla bajo la égida platdnica, que busca
en el arte un instrumento de mejoramiento de los hombres. Por
eso Wilde prefiere el simbolo, y aun la alegoria, como una mane-
ra de realizar su arte. « El ruisefior y larosa», del libro El prin-
cipe ./E’ﬁ: Yy olros cuentos, es una alegoria perlecta. Ll mismo
« principe felizy», « Kl gigante egoista» y, en general, los demds
cuentos de este libro publicado en 1888, asi como su produccion
anterior, revela entre las lineas de la composicidn la exislencia de
un pensamiento o de un concepto, genceralmente ético, diluido
con qunisl’ln delicadeza en la narracion, Y esto ya estd definitiva-
mente incorporado a la manera de Wilde. In su obea ulterior (v,
gr., El huerlo de granadas o El relralo de Dorian Gray. publica-
dos en 1891), el esteta que proclama la doctrina del arte por ol
arte, alcanza a duras penas a eximirse de dar una (inalidad no-
ral a su obra. « El pescador y su alma », cuento que figura cn
el ya citado libro El huerto de granadas, comienza por ser una
alegoria (pues, a mi juicio, eso es la obligacién de desembarazarse
del alma, para poder amar y casarse con la bella sirenita, repre-
senlacion del arte), para terminar siendo un simbolo. esto es, un
cuenlo que liene su finalidad en si mismo. Kl relralo de Dorian
Gray lambién insintia una alegoria. El retrato que va adquirien-
do las deformaciones impresas por el vicio, el libertinaje y la vida
desordenada del original, Mr. Dorian Gray, mienlras éste conser
va su apolinea belleza y su inmarcesible juventud, a la vez (ue
una inexlinguible expresion de inocencia y de candor; ese retralo,

repilo, comienza por insinuarse como una alegoria de la concien-
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cia, para terminar desvaneciéndose y despojéandose de tal cardcter.
Pero su doelrina estética, expuesla también en 1891, en Inlen-
eiones, arranca de sus pliticas ideales con Arvistdteles. Le re-
pugna la imitacion de la realidad; no quiere saber nada con la
mimesis. Y Aristoteles mismo le permite hallar la verdad que vi-
via latente en su espiritu. Descubre el anlagonismo exislenle enlre
la mimesis que el estagirita preconiza y la afirmacion de él mis-
mo de que la base de la vida, Ia energia de la vida, es simple-
menle ¢l deseo de expresion. Y sin abandonar su repulsion por
las escenas de miseria o de pasion terribles (materias del realismo)
se convierle finalmente en el apostol del arte por el arte. Ll arle
no expresa mas que a si mismo.

Se realirma, pues, en su creencia de que el verdadero arle es
puramenle imaginalivo. « Los tinicos personajes de novela son los
ue no existieron nunca. Y la justificacion de un personaje de no-
vela estia, no en que las demas perspnas son lo que son, sino en
que ¢l aulor es lo que es», dice en Inlenciones.

« il fin consciente de la vida es hallar una expresion. Y el arte
le ofrece y debe ofrecerle ciertas formas de belleza en (que emplear
esa energia. De esto se desprende, como corolario, que la natura-
leza exterior imila al arte, mucho mas que el arte a la vida. Por-
que, ¢qué es la naturaleza? No es la madre que nos di6 a luz; es,
por el conlrario, creacion nuestra. Las cosas exislen porque las
Vemos, y no se ve una cosasino cuando se ve su belleza. Entonces,
y s0lo entonces, nace esa cosa a la vida.» El arte, pues, no ofrece
un espectaculo copiado de la naturaleza ; no es un espejo de ella.
« IZs un velo maravilloso que el artista extiende delante de ella 3
que tiene flores desconocidas para todas las selvas y pijaros que
ningin bosque posee. Las formas més reales que un ser viviente
le pertenecen, asi como los grandes arquetipos de los que son
copias imperleclas las cosas exislenles. Para ¢l la naturaleza no tie-
ne leyes ni uniformidad. Puede hacer milagros a discrecion, y los
monsiruos salen del abismo a su lamamiento ». (De Inlenciones. )

La vida necesita [ormas de expresion nuevas, y el arlisla se las

procura. Y la naturaleza imita mucho mas al arte que el arle a la
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vida. « Los griegos— dice —, con su vivo instinto arlislico, asi lo
comprendian, y colocaban en la estancia de la esposa la estalua
de Hermes o la de Apolo, para que sus hijos fuesen iguales en be-
lleza a las obras de arle que contemplaba, dichosa o n!}ligirlu n. En
literatura sucede lo mismo. Los pilletes que, por haber leido las
aventuras de Jack Sheppard o de Dick Turpin, saquean los pues-
tos de infelices vendedoras de hortalizas o aterrorizan a los sefiores
viejos que regresan a la cindad, de noche, « arrojindose sobre ellos
en calles alejadas, con anlifaces negros y revolveres descargados,
conslituyen la forma mis clara y mas vulgar bajo la cnal se nos
presenla esa ley. Iiste fendmeno interesante, que se produce siem-
pre al apavecer una nueva edicion de uno de los citados libros, es
atribuido de ordinario a la influencia de la literatura sobre la ima-
ginacion. Es un error. La imaginacion es esencialmente creadora,
y busca siempre alguna nueva forma. El pillete es sencillamente
el resultado mevitable del instinto imitador de la vida. Es un hecho,
ocupado, como todo hecho, en intentar reproducir una lantasia. »

Consecuenle con estos conceplos, la obra de Wilde es de pura
imnginm.‘i(nL-Lrar_«' personajes de sus dramas y novelas estin hechos
de puro cercbro, pero no exentos de humanidad, tal vez por eso
mismo. Son seres superiores en cuyos didlogos fulguran y rever-
beran con elegantes y ritmicos movimientos de luz, los bruiiidos
floretes con que realizan su prodigiosa esgrima verbal. Las pre-
gunlas, las respuestas, las réplicas, las deliniciones, las lesis e hi-
potesis, todo, es de seres extraordinarios.

La imaginacion creadora es, pues, el unico procedimiento del
gran arte, del verdadero arle, en contraposicion al pretendido arte
a base de «documento humano». Y ¢l mismo da el ejemplo.
Toda su obra esta llena de ficcciones y enjoyada de la més rara y
exquisita pedreria. Y los seres humanos que viven en su obra se
mueven en medio de las mis fantdsticas fauna y flora. kExhala su
obra el perfume de los nardos, de las violetas, de los jacintos, de los
muguels... y alucina el esplendor de los amarantos y de los asfo-
delos; y de las amapolas con que la empurpuro, como de los li-
rios con que la hizo candida...

TERDVM, XIX i g
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Como logica consecuencia de esta preponderancia de la imagi-
nacion como método, Wilde afirma en su doctrina que todo arle
malo se debe a una vuella a la Vida y a la Naturaleza, y a su ele-
vacion a la dignidad de ideales. La Vida y la Naturaleza pueden
ser ulilizadas algunas veces como maleriales del arte; pero anles
de preslar a ésle ningiin servicio es menester lraducirlas en con-
venciones arlislicas. Cuando el arte deja de ser imaginativo, des-
aparece en absoluto.

De lo soslenido por Wilde se me ocurre pensar que las crea-
ciones milicas de las primeras religiones quizi fueran las prime-
ras manifestaciones del sentimiento artistico en el hombre. La be-
lleza que trasciende de las paginas en que Wilde resucila todos los
monsiruos e idolos de las milologias egipcia, fenicia y griega,
mostrandonos loda la maravilla de esa especie [abulosa, tal vez no
sea mas que la reminiscencia en nuestra alma actual, de la dulei-
sima emocion que embargara el alma de los primeros civilizados
al erear y adorar las creaciones de su imaginacion.

Pero si la vida copia del arte mas ¢ue el arte de la vida, como
dice Wilde, ¢qué relacion puede hallarse entre la emocion estélica
que nos embarga cuando presenciamos el desfile pasmoso de tan
sublimes ficciones, y la presumible necesidad que la vida tiene de
que el hombre le proporcione inusiladas formas de expresion?
¢Como el genio de la especie puede sentir, por intermedio de
nuestra actual sensibilidad artistica, el inmenso e inefable agrado
de conlemplar lodas esas formas que anles no aprovecho?

Lo cierlo es que la imaginacion es la que proporciona uno de
los medios mas elicaces de llegar a producir verdadera emocion
estélica : la originalidad. Pero no todos los medios. Como hemos
visto, por distinlos caminos puede llegarse al mismo fin. Y como
en Wilde hay una manera ya hecha, ¢l se convierle en su panegi-
rista. Tal vez esla aclitud sea un poco artificial: quizi buscara
atraer en grado superlativo la atencion que el mundo ponia en tan
singular esteta; no seria dificil, asimismo, que estuviese sincera-
mente convencido de que lo que proclamaba fuera cierto, pues,

aun hoy mismo, deplorariamos que lan hermosa doctrina no fuese
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expresion de la mas pura y legitima verdad. De todos modos,
mucho mas aceplable es el conceplo que del arte posee Wilde en
1882 conceplo que esli expuesto en la conferencia sobre el rena-
cimiento del arte inglés (pronunciada en el Chickering Hall, de
Nueva York) y querepile, en gran parte, en 1883, en la conleren-
cia a los estudiantes de arle de la Academia real en su club de
Golden Square Westminster. Transeribo algunos parrafos :

« No s6lo no es el arte meramente nacional y si universal, sino
que es lo que hace inmortal la vida de toda una raza. La filosofia
puede ensenarnos a soporlar con serenidad la molestia de nuestros
veeinos: las creencias se suceden unas a olras como las hojas ca-
ducas del otofio. Mas lo bello es alegria en toda estacion y es po-
sesion para loda la eternidad; el arte es lo que hace de la vida de
cada hombre un sacramento y no una especulacion : el arle es lo
que hace inmortal la vida de toda una raza. » Por eso sc requicre
que la literatura, la méas bella de todas las artes bellas, tenga que
descansar siempre sobre principios y nosobre condiciones lempo-
rales. « Para el poela, lodas las épocas y todos los lugares no son
sino uno solo. Todos los temas son buenos; no tiene preferencia
por ningiin presenle ni por ningiin pasado. Ni le espantara el sil-
bato de la Tocomolora ni le cansardan las flautas de la Areadia. »
Pero siempre que se sujete a la condicion expuesla en olros parra-
fos : « En realidad, puede adoptarse una actitud poélica frente a
todas las cosas, mas no todas las cosas son buenos asunlos para la
poesia. En el seguro alchzar dé la Belleza el artista no admitiri
nada que sea duro y repugnante, nada que produzca dolor, nin-
guna de esas cosas sobre que versan las discusiones de los hom-
bres. » Bajo esla condicién, bien cumplida, el artista puede pro-
ducir belleza, tleniendo en cuenla que: « Para el poeta no hay mis
que una época : el momento arlistico; una ley : la de la forma;
un pais : el de la Belleza (pais irreal, pero mas firme por ser mas
duradero) ; no hay mas que una calma : la que ostentan los sem-
blantes de las eslatuas griegas, la calma que procede, no de haber
rechazado la pasion sino de haberla absorbido; calma que la de-

sesperacion y la tristeza no pueden turbar sino sélo intensificar. »
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Sea como fuere, esperemos, como Wilde, en benelicio de la Be-
lleza y en favor de la dignidad humana, que el Arte. tal como lo
concibe en Intenciones y en El erilico artista, no demore su adve-
nimiento, pueslo que su sola vislumbre nos ha llenado el alma de
una emocion indescriptible en fuerza de ser pura, honda. vigorosa
y limpida. Y ojald venga cargando en las sienes las fastuosas in-
fulas de su infinito poderio. Porque a su voz, la helada pondra su
dedo de plata sobre la boca abrasadora de Junio. y los leones ala-
dos de las monlaiias lidias saldrin de sus cavernas. Cuando pase,
Jas driadas le espiarin entre la espesura y los faunos bronceados
sonreirdn extraiiamente cuando se acerque. Le adorarin dioses con
cabeza de haleon. y los centlauros galoparin a su lado.

« Y cuando despunte ese dia o cuando se empurpure ese cre-
puisculo, qué alegria sentiremos! Los hechos serin despreciados.
la verdad llorard sobre sus cadenas y la novela maravillosa volveri
a nosolros. Iasta el aspecto mismo del mundo cambiard para
asombro de nuestros ojos. Behemoth y Leviatan surgirin del mar
y nadarin alrededor de las galeras de alta popa como en los ma-
pas deliciosos de aquellos tiempos en que los libros de geogralia
podian leerse. Los dragones recorreran los desiertos y el fénix se
elevard de su nido de fuego hacia el cielo. Tendremos en nueslras
manos el basilisco y veremos la piedra preciosa oculla en la ca-
beza del sapo. El hipogrifo mascara su avena de oro y seri nues-
tra décil cabalgadura, y el Pajaro Azul revololeard sobre nuestras
cabezas, cantando cosas imposibics y bellas, cosas adorables vy
que no llegan nunca a suceder, cosas que no existen y que debian
exislir... »

Orestes CoccAnrese.



