Abilio Guerra Junqueim

Cuando supe que en Villa del Conde habfa muerto Junqueiro,
no podia creerlo. ¢ Era posible que lanta exaltacion, tanla vida, se
hubiera extinguido asi rapidamente? Alli estaba, sin embargo,
dando motivo a la crénica de un diario de la noche, con su cara
de vicjo hidalgo lusitano, con sus barbas pobladas y largas, ancha
la despejada frente en donde las arrugas marcaron el surco de los
afios y de los dolores.

No cabia duda. La tristeza me invadié el corazon, y senti que
venian a mis labios los versos predilectos.

El periédico hablaba del dolor que se iba, pero no decia pala-
bra del dolor que dejaba.

Es imposible leer a Junqueiro sin sentirse familiarizado con sus
amores y con sus penas, contagiosas cuando se sabe que las pagi-
nas de sus libros no son sino pedazos de su vida palpitando. En
sus mismas prosas politicas, que parecieran lener un interés pura-
mente localisla y temporario, subyuga al lector mas indiferente.

No fué un poeta delicado de princesas encantadas, de pl‘incipes
azules y decoraciones exdticas. Portugal no podia darse el lujo de
tenerle. Le hubiera desoido, y hubiera hecho bien.

Tocole vivir en horas de angustia, ennegrecidas por el carbén
inglés. Horas decisivas, en que habia de decidirse entre vestir la
librea de amos sin honra, u optar, en el mejor de los casos, por el

destierro.
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La vieja dinastia de los Braganza, que fundara Nufidlvarez, ago-
nizaba en medio del escindalo y del dolo.

Se disputaban el poder polilico dos partidos monérquicos, cu-
yas reyertas no llegaron nunca maés alli de lo convenienle,

ixistia también un partido republicano. circunscrito apenas a
la capilal del reino, de vida efimera y polencialidad nula, com-
puesto, segin Junqueiro, de hombres de valia, ninguno de valer...
Una iglesia obediente y pasiva, convertida en sostén del trono...
Junqueiro echa su mirada desoladora sobre las miserias naciona-
les, sobre las garras afiladas de los mercaderes del norle ; recuer-
da las glorias pasadas, y espontaneamente surge el apostrofe o el
sarcasmo crudelisimo de su pluma. ; Ah, cuando este poela dice
Mia lerra, cudnlo amor se descubre que le incendia el alma!

Encontrandose todos los valores sociales lransgredidos. Ta hacien-
da en bancarrola, la moral politica relajada, sus cantos no podian
ser sino pesimistas. Un dolor inmenso. inconmensurable, sin de-
Jar ni el mas ligero resquicio a la esperanza, se descubre en sus
estrofas mis robuslas y lipicas. Llega a tal punto su pesimismo
apocaliptico, que a ratos cree posible la complicidad de Dios con
los malos, y entonces exclama: « ¢ Dénde estas Providencia, que te
quiero insultar? »

Y cuando lal no hace, es decir, cuando el apdstrofe no brota de
su boca como la llama, su ira se resuelve en el sarcasmo y la iro--
nia. Dirdse que hay veneno y hay odio en La vejez del Padre Eter-
no—un veneno sulil y almibarado, un odio que socava — pero
recordemos que es también alli donde dice dulcemente : « Creo en
un Dios elerno y en un alma inmortal. »

En un libro que tratara sobre Junqueiro, habria que dedicar un
capitulo al estudio del odio en la literatura. ¢ Se puede, a la vez,
amar a lo bajo y a lo alto, al lodo y ala flor? ¢Cabe, dentro del
espiritlu humano, el amor para los buenos y para los malos? ¢ Se-
ria asi posible el bien sobre la tierra? ; Quién sabe! Lo cierlo es
que el poeta piadoso de Los .\'f."h‘pl’ri_ﬁ', es, sin vacilar, superior al de
las barricadas.

Cuando Junqueiro se sienle dulce, bueno y manso, llega a lo
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sublime con una sencillez que asombra. Su piedad crece, deshor-
da, se expande, y no contenta con llegar a los hombres se acerca,
como en El mirlo y en Perro fiel, a los olros seres de la crea-
cion.

Suefia con una fe pura, sincera, ascélica y estoica a la manera
de los primeros creyentes. « Organicemos — dice — un clero na-
cional y cristiano, evangélico por la virtud, mas que catolico por
el dogma », « escojamos santos para obispos y la cuestion religio-
sa se habra resuelto en un momento ». i Ingenua solucidn, en ver-
dad, pero que muestra toda la grandeza de su alma |

Por lo que respecta a su acatolicismo, esld, mas que en ¢l mis-
mo, en su afan de parecerlo. No es necesario ir a los tltimos afos,
que dan la certeza, para probarlo. Cuando sus compaiieros de lu-
cha pedian la destruccion de los templos, Junqueiro propuso un
cambio de hombres, en lugar de un cambio de fe. « Si el cavador
— dijo —no comulga con Cristo mas que por la hostia, que la
hostia le sea ofrecida, pero calida y blanca, en manos de miseri-
cordia v de pureza. »

Cosa que va a los campesinos habia dicho en versos :

Arrancaros del alma vuesira ercencia amiga,
fuera como robarle, de noche, a una mendig:

el puiado de leia que se Heva a su hogar,

Siinsislo sobre esta faz eristiana de Junqueiro es, precisamen-
te, porque se le tiene por un poela sacrilego y temible, y no he
sabido de ninguna dama que estime su reputacion y lenga un vo-
lumen del bardo querido en su biblioteca.

Y, sin embargo, su fe no es inferior a la de Nervo.

Entran en los fundamentos del cristianismo dos tendencias nela-
mente diferenciadas, que actian como fuerzas paralelas en lodas
sus iglesias. Podiamos llamarlas elemento exlatico Yy elemenio
dindmico. El uno es esencialmente asialico, el otro occidental. El
uno busca la practica del convento, el aislamiento, y a veces el

desierlo inhospitalario. Es absolutamente pasivo, hace languide-
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cer a Kempis, dictandole las paginas de la Imitacién, y morir de
ganas de morir, a la santa de Avila, Teresa.

L5l otro busca, por el contrario, los cauces anchos de las multi-
tudes, tiene por arma la predicacion, y es el que inspira a Savo-
narola, impele a Lutero a la rebelion, y hace redactar a Leon XITT
la nunca bastante celebrada enciclica.

Nervo es de los primeros, y si se quiere un argumento irrefufa-
ble respecto a su tendencia negativa, asiatica, alll estin sus cilas
continuas de los filésofos indios. El paraiso a que aspiraba Nervo,
no es sino el Nirvana budista. Habla continuamente de la trans-
migracion usando el vocabulario de los tedsofos orientales, busca
para inspirarse la serenidad de los lagos, los cisnes, la nieve... y
cuando presiente su muerte lo dice con un lemor sereno, resigna-
do, impasible como un fakir...

Es fatalista, y por exlension, nihilista.

Por el contrario. Junqueiro, netamente occidenlal, necesita de
la calle, busca el tumulto, se mezela con la plebe haciendo suyas
todas sus pasiones.

Hace pasar, nuevo Iércules, el torrente de sus versos por las
caballerizas de Augias: el Trono. Un imposible : si Nervo hubiera
sido llevado ante los tribunales en 1go7, seguramente, bajo la ins-
piracion serena de su espiritu mistico, no hubiese puesto ninguna
valla para que la injusticia fuera consumada, limitindose, quizi,
a sonreir... con aquella sonrisa dulee, que ¢l sélo sabia tener, y
que nunca podremos olvidar los que le conocimos.

En cambio, Junqimim, acusado, acusa.

Se levanta, titdnico y terrible. teniendo como cjemplo a Sdera-
tes y como modelo al rayo, y provoca a los jueces proclamando
su fe republicana.

Una de sus paginas mas vibrantes estd en la prosa sonora de su
defensa formidable, que turba a los tiranos, asombra a las vieti-
mas e indigna a los esbirros.

Sus versos, sus articulos, se leen en las calles, en las plazas, al
pie de las montafias; corren de boca en boca y antes de estar im-

presos los conoce ya todo Portugal.
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La reaccién quiere impedirle el contacto con el pueblo y por
dos veces le expulsa de su tierra querida. Pero, como las ‘distan-
cias no se hicieron para los pensamientos, sus cantos siguen reci-
tandose, a escondidas, en las ruinas de las casas deshabitadas, en
los subterréneos y en las cuevas, hasta que estallan vibrando un
dia de 1910, con las notas de la Marsellesa revolucionaria.

Portugal se pone de pie y viste el gorro frigio de la repii-
blica.

Ya él lo habia predicho, mientras Su Majestad se divertia:

— Papagayo real, : qué hay en la laza D
I ) cq )

— Es el Rey Don Simén que va de caza.
Pero, pasa el tiempo y el panorama cambia :

— Payagayo real, ¢ qué hay en la plaza?
— Es alguien, alguien, que ha salido a la caza

del cazador Simén.

Caido el trono, ve realizarse el gran anhelo de su vida, apartin-
dose inmediatamente del ruido callejero y popular de la victoria,
como si temiera un desengafio. Su ideal no estaba totalmente con-
sumado, pero se encontraba ya viejo, enfermo y abatido. Recorre
spana y se instala, rodeado de muebles arcaicos, en Villa del
Conde, a donde va a morir.

Si Guerra Junqueiro hubiera venido al mundo algunos siglos an-
les, seguramente se le hubiera tomado por un divino iluminado.
Quien le oyera recitar su oracién a la Luz, con su temperamento
profundamente religioso, con su porte de fraile penitente, bien
podria tenerle por un profeta. Para encontrar apostrofes como los
suyos, tendriamos que buscarlos en el Antiguo Testamento, par:
comparar su Libro de oraciones, tendriamos que tomar el Evange-
lio. El cantor del Pan y de la Ligrima, de la Cancion perdida, de
la Fosa comiin, resume todas sus aspiraciones en esta maravillosa
estrofa :
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Y cantando,
y luchando,
¥ sofando,
y llorando,
y rezando,
haré¢ de esta luz nueva que se expande
la luz espiritual del dia grande,
la luz de Dios, la luz de Amor, la luz del Bien,

luz de la eterna gloria, luz de la luz, amén.

Entarno R,V

ACCARO.



