Vislumbre de nuevas orientaciones

del concepto de la historia

A cada inslante inteligimos nuevos aspectos de las cosas ; como
en el orden historico no cabe sino revivir el pasado mediante un
esfuerzo reconstructivo, claro estd que repercute en la orientacion
del pensamiento cualquier cambio en el estado de cultura.

La guerra mundial no solo ha puesto en actividad a los que han
querido narrarla, explicarla o sacar sus consecuencias, sino que
ha puesto en crisis las viejas maneras del pensar histérico. Con
més o menos penetracion, deben dejarse de lado, por los grandes
historiadores, las historias particulares de los pueblos y revisar el
balance del progreso humano, considerando la totalidad de los
continentes o de los mares, y las formas substanciales que de la
civilizacién se van desenvolviendo.

Los grandes momentos del pensamiento filosofico, no han
descuidado la vida humana en funcion historica, considerada en
el sentido estricto. La mente humana en su conslante interpre-
tar, lucha entre dos fuerzas: la comprension de un instante y
la explicacién de una universalidad, no sélo por el pretérito
mnismo, sino por las leyes de tendencia que aparecen en los
pueblos.

El pasado humano, como funcién histérica y no como sim-
ple relacion cronoldgica, se lo sistematiza en periodos, en épo-

cas, de los cuales tratamos de desentraiiar un sentido, una ten-
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dencia que a su vez se vinculard con nuevas derivaciones. Claro
estd que puede limitarse la historia pensada y expuesta, a una
simple ordenacién critica de documentos, o a una crénica obje-
tiva de lo que de esos mismos documentos se desprende; pero
eslas seran narraciones « vacias », como diria Croce, y en donde
el espiritu del historiador no aparece, limitandose su accién a
Ja de un amanuense ilustrado.

Los metodologistas modernos, cuyo conocimiento cabal for-
man materia predominante del curso de Introduccion a los estu-
dios histéricos, que se dicta en la Facultad de filosofia y letras, ya
ban dilucidado con bastante precision el problema delas fuentes y
el procedimiento para llegar a construir la obra histérica. Pero
la etapa de la sintesis, que implica ‘orientacién’ del espiritu, se
halla en perpetua reelaboracién, como expresion del criterio his-
torico. Gon frecuencia se tocan los problemas de la Sociologia,
confundiendo, a mi juicio lamentablemente, inferencias més o
menos ingeniosas con realidad histérica.

Por todo ello, se hace necesario sorprender constantemente
las diltimas manifestaciones del pensar histérico, y rehacer
de un modo permanente su definicién, en el estricto sentido
filosdfico, comenzando por el problema de si es 0 no una cien-
cia. Los estudios cada vez mas analiticos del pasado remolo, la
formacién de los grandes corpus documentales modernos, y los
asuntos con contenido pragmatico, que ha impuesto la re-
ciente guerra, han modificado, indubitablemente, la concepeion
vealista de la historia, déndole un horizonte méas amplio y una
mayor universalidad.

La obra de Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes,
Umrisse einer morphologie der weltgeschichle, traducida ya al
castellano, ha tenido la virtud de suscitar un aspecto nuevo, o sea
la comprensién de los fenémenos de la civilizacidn, sea cual
fuere la tesis sostenida. Se ha iniciado Ya, por olra parle, sobre
una base monografica, una nueva historia universal, o una in-
terpretacion de la misma, con el « Esquema de la Historia » de
Wells, quien ha dejado el campo de la novela para enlrar en
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otro en donde la imaginacién tiene también funcién primordial.
Eliseo Reclus, en una voluminosa obra, El hombre y la tierra,
habia encarado el problema de una explicacion de los fenéme-
nos humanos universales, siguiéndolas un « cienlificismo » de
moda y el materialisimo histérico, en boga en la época que escribio.

Copiosa produccion se ha dado a luz en eslos dltimos afios;
la guerra mundial ha encendido las mentes de muchos historia-
dores pragmaticos, a la par que ha "hecho comprender al espi-
ritt humano la necesaria universalidad del fenémeno historico,
y medilar sobre la posible existencia, en el pasado, de otros
periodos que si no son analogos, por lo menos ofrecen muchox
puntos de semejanza en cuanto a las caracleristicas generales. %l
momento en que vivimos, la época en que actuamos, lo consi-
deramos como una nueva etapa, pero no por ello debe descui-
darse. Porque como dice bien Croce en su Teoria e storia della
storiografia, « la historia que vamos construyendo es una historia
de épocas o de grandes periodos, y el nuevo periodo es nuevo,
justamente porque no es atin un periodo, o sea algo que s¢
halle cerrado. Nosotros no sélo no podemos configurarle crono-
loégica o geograficamente, porque ignoramos qué medida de
tiempo llenard (¢se desarrollard rapidamente en pocos decenios,
o serd detenido o sofocado y retomard su curso dentro de algu-
nos siglos?), ¢ Qué extensién de paises abarcara ?... Porque para
fijarle limite, seria necesario que se hubiese desenvuelto su
antitesis, o sea los nuevos problemas que inevitablemente na-
cerin de sus soluciones, y eso atin no ha sucedido. »

De aqui se desprende que, como consecuencia de los problemas
historicos vividos, se producen nuevas sugestiones de indole filo-
sofica. Quiero 'destacar algunas reflexiones que José Ortega y
Gassel, en Las Altldntidas, formula en nn capitulo sobre El hori-

zanle histérico. Dice este autor :

La historia es una de las ciencias que en los allimos afios ha sufrido més
hondas variaciones. El horizonte histérico de Europa se ha ampliado sibita-

mente y en proporciones gigantescas. Yo considero que este hecho es de una
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importancia incalculable, vy errard en sus previsiones sobre el futuro de los
pueblos occidentales todo el que no acierte a atribuirle su debido rango.
Pocas peripecias mis graves pueden acontecer en el seno de una civilizacion
que una mudanza de su horizonte. Esta linea lejana, y, en apariencia, inerte,
que circunseribe la existencia del hombre, es uno de los miximos agentes del
proceso histérico. Por eso conviene formarse de él una idea mas exacta, y en
vez de interpretarlo como algo exanime y externo a la vida, ver en ¢l un 6r-
gano vivo que colabora activamente en los destinos del hombre.

Cuando el historiador quiere penetrar en la intimidad de ;llgﬁun vieja civi-
lizacién, cuando intenla verdaderamente comprenderla, se ve forzado a hacerse
tres o cuatro preguntas previas, siempre las mismas. Como para orientarnos en
el espacio tenemos ante todo que fijar los cuatro puntos cardinales, esas Lres
o cuatro cuestiones, una vez resueltas, permilen determinar la polarizacién de
aquella vida antigua. Pues bien; la primera de esas preguntas se refiere al
horizonte: ¢qué horizonte planelario existe para los hombres de esa civiliza-
cion? ¢Qué porcion del mundo les era conocida; de qué otros pueblos sabian ?
A primera vista es ésta la cuestién méds externa y superflua que cabe plantear-
se. Pareceria natural que para entender ‘el espiritu de un pueblo bastase con
averiguar lo que ¢l mismo y su tierra fueron. ¢A qué viene tomar ese rodeo
y filtrarse en el alma de una raza parliendo de lo mas periférico de clla, de
sus ideas sobre lo extraiio y distante?

La vida es siempre ecuménica, universal. Cada geslo que hacemos, cada
movimiento “de nuestra persona, va hacia el universo, y nace ya conformado
por la idea que de él tengamos. El poderoso impulso con que el buitre enjau-
lado hace su magnifico despliegue de alas no corresponde a la angostura de su
prisién, sino que nace inspirado por la idea vulturina del mundo — una idea
amplisima, vasta, de enormes espacios libres. Hecho a volar sobre continentes
no sabe reprimir su fmpetu, y las fuertes plumas remeras se le despeinan una
y olra vez, heridas por los barroles confinantes. Siempre acontece asi: en la
formacién de nuestras ideas mis elementales, de nuestras acciones, empresas,
usos, ha intervenido como un faclor primario la fisonomia que al universo
atribuiamos. El equilibrio casi imperturbable que caracleriza a la historia
egipcia y que da forma a sus instituciones, ereencias, costumbres, es imcom-
prensible si no se advierte que el horizonte del pueblo egipcio era muy redu-
cido, y de configuracién lal, que pudo pricticamente creerse solo en el
mundo. Se debiera haber observado que la profunda inquictud de las institu-

ciones sucede siempre a épocas muy viajeras : la ampliacién del cireulo vital,
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el hallazgo de otros pueblos fuertes, distinlos del propio, obran como un fer-
mento en la sociedad que hasta entonces habia permanecido encerrada dentro
de si misma. Como dice el adagio alemén, « cuando se hace un largo viaje,
se trae algo que contar ». El retorno de los cruzados suscila en la Europa del
siglo xi1 una transformacién tan honda, que acaso sea la mayor de toda su
historia. La convivencia de los feudales emigrantes con los pueblos de Oriente
quiebra la ingenuidad del horizonle medieval, perfora en él inquietadoras
brechas hacia un trasmundo exélico, y deja para siempre instalado en las razas
germanolatinas un fecundo desequilibrio. Los judios son, dondequiera, un
ingrediente de desasosiego — a mi juicio, benéfico —, porque han rodado
mucho por el planela, se sienten mis cosmopolitas que ningiin otro pueblo, y
la circunferencia de su horizonte no coincide nunca con la del pais donde se hos-
pedan, siempre mds reducida. Cuando dos hombres entran en relacién, perciben
al punto, miés o menos claramente, la diferencia e igualdad de sus radios césmi-
cos. La distineién que suele hacerse entre el wespiritu provinciano» y el wes-
piritu de capitalidad » se reduce a una euestién de dimensiones horizontales.
La vida es, esencialmente, un diilogo con el conlorno; lo es en sus funcio-
nes fisiolégicas mas sencillas, como en sus funciones psiquicas mis sublimes.
Vivir es convivir, y el olro que con nosotros convive es el mundo en derredor.
No entendemos, pues, un acto vilal, cualquiera que ¢l sea, si no lo ponemos
en conexi6n con el contorno hacia el cual se dirige, en [uncién del cual ha
nacido. Si creyésemos que los buitres han nacido para vivir en jaula, su geslo
de hercileos voladores no pareceria supcrlétivo, frenético, absurdo. Y es que,
naturalmente, para entender un didlogo hay que inlerprelar en reciprocidad
os dos mondlogos que lo componen. El ala del builre responde al libre espa-
cio de los cielos como la pinza de la hormiga a la cintura del grano cereal. A
toda hora cometemos injusticias con nuestros préjimos juzgando mal sus aclos,
por olvidar que acaso se dirigen a elementos de su contorno que no existe en
el nuestro. Cada ser posee su paisaje propio, en relacion con el cual se com-
porta. Ese paisaje coincide unas veces mds, otras menos, con el nuestro. La
suposicion de que existe un medio vital Gnico, donde se hallan inmersos lodos
los sujetos vivientes, es caprichosa e infecunda. En cambio, la nueva biologia
reconoce que para estudiar un animal es preciso reconsliluir antes su paisaje,
definir qué elementos del mundo existen vitalmenle para él; en suma,

hacer el inventario de los objelos que percibe (1). Cada especie tiene

(1) Véase el libro de J. vox Urxkive, Ideas para una eoncepeién bioligica del
mundo, 1g22.
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su escenario natural, dentro del cual cada individuo, o grupos de individuos,
se recorta un escenario mas reducido. Asi el paisaje humano es el resultado
de una seleccién entre las infinilas realidades del universo, y comprende sélo
una pequeia parle de éstas. Pero ningin hombre ha vivido integro el paisaje
de la especie. Cada pueblo, cada época, operan nuevas selecciones sobre el
repertorio general de objetos « humanos », y dentro de cada época y cada pue-
blo, el individuo ejecuta una tltima diminucién. Serfa preciso yuxtaponer lo
que cada uno de nosotros ve del mundo a lo que ven, han visto y verdn los
demés individuos para obtener el escenario total de nuestra especie. Por esto
decia genialmente Geethe que « sélo lodos los hombres viven lo humano ».

Evitemos, pues, el suplantar con « nuestro mundo » el de los demds. Otra
cosa lleva irremediablemente a la incomprensiéon del préjimo. Un caso muy
frecuente de ésta es, por ejemplo, nuesiro erréneo juicio sobre el hombre
;namoradu, Como no solemos encontrar en la mujer que nos es indiferente
las gracias y virtudes justificantes del ademdn apasionado que sorprendemos
en su amador, nos parece haber caido éste en frenesi. Decimos que el amor,
es ciego y creador de fanlasmagorias. La teoria stendhaliana del amor — radi-
calmente falsa — supone que se trata de una faena de « cristalizacién » en que
ilusoriamente deposilamos sobre la persona querida cuanlas perfecciones he-
mos imaginado. Esta opinién es lipica del siglo x1x, que ha tendido en todos
los 6rdenes y problemas a explicar los fenémenos normales como formas inci-
pientes de lo patolégico. Asi, para Taine, viene a ser la percepcidn sana un
caso de alucinacién colecliva, como para Lombroso era el genio una cierla de-
mencia. Esla predileccion por lo patolégico emana simplemente del pesimismo
preconcebido, de la actitud y omnimodo resenlimiento que actuaban en los
senos del alma europea durante la pasada centuria.

¢ Quién es el juez de la salud? — se preguntaba Aristételes —. ¢ Por qué se
ha de considerar como decisivo el punlo de vista del indiferente y no el del ena-
morado ? Tal vez la visién amorosa es mis aguda que la del tibio. Tal vez hay
en todo objeto calidades y valores que solo se revelan a una mirada enlusiasla.
% Hay que quilar la venda al amor y devolverle el disfrule de sus ojos » — de-
c¢ia Pascal, oponiéndose a la opinién vulgar. Segin esto, el amor seria zahori,
sutil descubridor de tesoros rescatados. No es cosa de que ahora, a la ligera,
desarrollemos este asunto de lan alla sugestién, sobre el cual circulan las ideas
més toscas. Sélo diré que a mi juicio, si se analiza el fendémeno de este sublime
sentimiento, se encuentra pronto que el amor no ve, pero no porque sea cie-

go, sino porque su funcién no es mirar. El amor no es pupila, sino, més bien.
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luz, claridad meridiana que recogemos para enfocarla sobre una persona o una
cosa. Merced a ella queda el objeto favorecido con inusitada iluminacién y os-
tenta sus cualidades con toda plenitud. Podrd, pues, darse el caso de que el
enamorado crea ver lo que en rigor no ve, como a veces nos pasa en la visién
malerial de las cosas, sin que por eso nos declaremos ciegos habituales. Pero
lo normal es que el hombre amador de un ser o de un objeto tenga de ellos
una vision més exacta que el indiferente. No; el amor ni miente, ni ciega, ni
alucina: lo que hace es siluar lo amado bajo una luz tan favorable que sus gra-
cias més recénditas se hacen patentes, Cuando voy con un extranjero por la tie-
rra castellana, nuestras impresiones divergen, pero no porque yo atribuya a mi
gleba nativa gracias ficticias que en realidad no posee, sino porque mi mirada
fervorosa sorprende en la campifia recatados encantos, que el forastero indife-
rente no acierla a descubrir. El amor, es, por lo pronto, un grado superior
de atencién. Fuera, pues, mis agudo y mas sabio envidiar al hombre apasiona-
do que tacharle de iluso. Su paisaje es tan real como el nuestro, sélo que es
mejor.

Esta doctrina del paisaje vital es, en mi entender, decisiva para la historia,
que, a la postre, no consiste sino en una hermenéutica o interpretacion de las
vidas ajenas. Pues bien; ¢l horizonle es un elemento de ese paisaje, y repre-
senta el dato de su amplitud y variedad.

Cuando la vida que queremos entender nos es muy distante y enigmitica, el
mélodo més seguro de insinuarnos en ella serd comenzar por su periferia y fi-
jar su horizonte. Guando, por el conlrario, la vida de que se trata nos es pro-
xima y afin, podemos desde luelgo inclinarnos sobre cualquiera de sus aclos —
ideas, gestos, usos —y ver en ellos preformada la forma de su horizonte, co-
mo en la curvatura de la espiga adivinamos el sesgo de los vientos reinantes.
Este es nuestro caso frenle a norte y suramericanos. Se puede parlir de su
modo de moverse, de la inflexidén de su lenguaje, de sus escrilos e inslitucio-
nes, para reconslituir ficilmente el horizonle que se ajusla al corazon del hom-
bre porlefio o « yankee». El tema seria atraclivo porque en los grandes pueblos
americanos — Estados Unidos y Argentina — el horizonte vital ofrece cierlas
peculiaridades que hasta ahora no se habian dado en la historia.

Hay, en efecto, pueblos que nacen y se van formando en una relaliva soledad.
El mundo es su mundo, el pequeifio circulo donde su existencia germina, dentro
del cual son ellos el Gnico pueblo; por lo menos, el Gnico que cuenla. Esto
aconlecié con Egiplo y China. El chino y el egipcio, en la época de su géne-

sis, se creen la humanidad. En lorno suyo hallan solo algunas tribus barbaras,
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sin poder ni prestigio, que contribuyen dnicamente a subrayar la singularidad
de su gran nacién. Por esto, toda la civilizacion egipcia y china parte en sus
principios bésicos de suponer que es cada uno de ellos el pueblo central. Solo
asi se explica, por ejemplo, la idea cje del Celesle Imperio: que el emperador
es padre de los hombres y que de su conducla depende, no solo la felicidad de
su nacion, sino el recto curso de los astros. El horizonle chino es cosmico, in-
cluye todo el universo para ellos y tiene en la figura del emperador su cenlro
dindmico. (Recuérdese, de paso, que los chinos distinguen cinco punlos cardi-
nales, por afiadir un quinto, que es el centro.)

Pero hay olros pueblos que nacen en ¢pocas y lugares de mucho Iransilo.
Antes de que se hayan formado saben de olras razas y de otros poaderosos Esta-
dos. Tales pueblos comienzan desde luego con un vasto horizonle donde ellos se

localizan excéntricamente. Este (ué el caso de Roma. Etruscos, crelenses, feni-

cios, griegos, carlagineses, surcan el mar nativo, labrando con el arado de sus
quillas un d4mbito enorme que va de Siria al Atldntico. Roma se encuentra to-
do un mundo ya hecho sin ella, y no pudo nunca sentirse el centro de ¢él. Al
contrario, toda su alma se manliene, lensa como un arco, bajo la inspiracion
de este propésilo : conquislar ese mundo preexistente, anlerior a ella. De aqui
su conservalismo. Su horizonle estd ya prefijado por el pretérito. La causa de
la muerte de César fué la incomprension, por parte del tradicionalismo romano,

de la formidable ampliacién de horizonte que la conquista de Galia significaha.

El Estado Romano no queria lierras nuevas. El viejo horizonte aprendido en
la mocedad latina, cuando era Roma una aldea de cuatro barrios — Roma cua-
drata —, se habia anquilosado, y dilatarlo equivalia a romperlo.

Los Estados Unidos o la Argenlina pertenccen a esta clase de preblos, naci-

dos excéntricamenle, cuando un vasto mundo, un universo, estaba va formado.

Sin embargo, quien sepa interpretar los ademanes americanos advierte pronto
que en ellos se oculla una germinal tendencia a senlirse cantro. Esto cs algo

muy especifico del alma americana. La doctrina de Monroc. que en apariencias

se limita a dividir en dos mundos el mundo, significa, vitalmente proyeclada
hacia el mafiana, un primer conato de desplazar el cenlro del universo desde
Europa hacia América. ¢ Cémo es posible en América esla correccion a posle-
riori del horizonte primitivo? ¢ Como los grandes pueblos americanos, nacidos
bajo condiciones en cierto sentido parejas a Roma, no se sienten en ¢l fondo
de si mismos y allende las devociones o entusiasmos por otros pueblos mas vie-
jos, no se sienten, digo, excéntricos? La razén me parcee clara. El espirilo

romano, como loda la edad anligua, gravila hacia el pretérito. El curopeo, en

VERBYM, XVIIT 14
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cambio, es, lal vez, la primera manifestacién hislériea del futurismo colectivo.
La edad moderna, entre cosas menos valiosas, ha conseguido gloriosamente
desviar la gravilacién en sentido del porvenir, Todo el entusiasmo de chinos,
griegos, lalinos por el pasado — la Edad de Oro, la Edad ejemplar era locali-
zada en el comienzo de los tiempos — se convierle dentro del europeo moderno
en fervor hacia el futuro. Lo bueno, lo mejor, no estd para nosotros en el ayer,
sino en el maiana. Ahora bien; el europeo tiene pasado, lo lleva en si, acaso
lo arrastra. Su futurismo s mis bien un deseo de ser futurista. Esta dualidad,
esle no poder desasirse del ayer, y pretender, sin embargo, encajar en élla uto-
pia del maana, ha hecho de Europa el territorio revolucionario por excelen-
cia. Ni en Asia ni en América ha habido propiamente revoluciones, Por el
conlrario, el americano es el europeo moderno que renace en plena moderni-
dad, exento de pasado. De aqui esa resuelta gravitacion hacia el porvenir que
observamos en todo americano « pura sangre »,

Esta inversion de la dindmica vital en el orden del tiempo complica la estruc-
tura del horizonte « yankee » o argentino. Porque resulfa que el universo actual
no es para ellos ¢l definitivo ; antes bien, el hecho de ser aclual y, por lo tan-
to, precipitado del ayer lo descalifica, lo condena a desaparccer Y a ser sosli-

tuido por olro universo futuro, del cual América serd el eentro .,

Si se quiere mantener el nivel universitario que comprende a los
estudios historicos, es menester suscitar la reflexion sobre eslos
problemas. Asi convertiremos esta disciplina, no sélo en historia
de los hechos, sino también del pensar, lo que conslituye una pa-

gina de la cultura humana.

Esivio Ravioyaxg,



