
Kablr - Tagore (1) 

Desde que yo he comenzado a estudiar y a darme cuenta de 105 
problemas lntimos de nuestra nacionalidad arrancados del corazón 
de su historia, he adquirido la convicción de que el Odio en ella se 
revela. con los caracteres de una ley histórica, y he mantenido esta 
convicci6n en silencio, hasta que la ocasión de escribir algo que po 4, 
drla por el género titular "un discurso sobre la historia argentina" ~ 

tipo Bossuet o Prevost Paradol, - pero que Intitulé "El juicio del 
siglo", o "Cien aftos de historia nuestra", me decldl6 a enunciar el 

referido postulado del odio como agente generador de los má.s tris­

tes sucesos de la centuria cumplida en 1910. Y no esta,ba muy seguro 
de haber pensado bien, cuando la viSita de un agudo y valeroso es­
critor español, con quien se honra su generaci6n y su patria, Ortega: 
y Gasset, me Indujo a leer sus libros. Pues bien, alIt encontré la. 
confirmaci6n esencial de mi juicio, donde dice: "los españoles ofre-I 

mos a la vida un coraz6n blindado de rencor, y las cosas, rebotando 
en él, son despedidas cruelmente ... Yo quisiera prop.oner en estos 

ensayos, a los lectores mAs j6venes que yo ... que expulsen de sus 
~nlmos todo hábito de odiosidad, y aspiren fuertemente a que el 
amor vuelva a administrar el universo". Y luego exhorta a inspirar­

se en aquellos que predicaron el amor a la comprensión. Esto es de~ 

<'ir que entra en r~eno campo plat6nico y budista, pues en ambos 

se proclama la (¡nica senda para llegar al amor, que es el conocer, 
y para Ilegal' al saber, que es el amor, (<<Meditaciones:., 1, 19, 20 

y 21) .Y luego, en la observación de nuestra propia vida, la tara an­
cestral del odio se me apareci6 en toda su horrible desnudez y vio~ 

lencia, y por efecto de contraste, enardecl6 mi pasl6n por el estudio, 

por todo lo que Inspira y conduce a la concordia, la benevolencia, la 

(1) Reproducimos las palabras de amor y belleza con que ter­
minara Joaquln V. González su meditaci6n de los "Cien Poemas de 
Kabir". 
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tolerancia entre los- hombres, y mlis si pertenecen a una sola na­
ción. Y lo vengo predicando en todas las formas - "¿ vox claman­
tis?" - Y posiciones a que la acción pública me ha conducido. 

Cuando pude leer a Tagore, después que habfa leido a Leonardo 
(le Vinci, a través de sus biógrafos y de sus propios escritos" mi re­
gocijo no tuvo limites al poder reforzar mi pobre voz con el de 
aquellos preclaros instrumentos de la música de amor. En '«Sudha­
ua~, pá.gina 106. Tagore dice que "la necesidad de amor es, una es­
pecie de encaHecimiento, pues el amor es la perfección de la concien­
'cia". Y agrega esta sentencia que he citado ya 'muchas veces en mis 

-conversaciones, plá.ticas y discursos con los alumnos de eseuelas y 
universidades: "Nosotras no amamos porque no comprendemos, o 
más bien, no comprendemos porque no amamos". Porque el amor es 

el último sentido de todo lo que nos- rodea. No es un mero senti­
miento: es una realidad: es el goce que se halla en la vida de toda 
creación. Esta es la Idea que D~te Heva a la región del má.s alto 
misticismo teológico en su divino poema, en aquel "cerchio que piú 
ama e che piú sape" - que sugiere la conmovedora visión de San 
AgusUn y Santa Mónica, de "hoc rhomentum intelligentiae" que an­
ticipaba la visión dIrecta de la Esencia Divina. La- inteligencia del 
medio físico nos abre los caminos. materiales: el conocimiento del 
medio espiritual nos abre la senda que lleva al santuario de los 
corazones; y asl nuestro yo egoísta y exclusivo se difunde, Irradia 
y penetra en un medio, en una alma mll.s grande, que es la de la 
sociedad, 'del conjunto de nuestros conciudadanos-, de nuestros her­
manos de tooo el mundo. El deseo, la ambición o la sed del goce 
exclusivo son una negación del amor, y cierran las vlas hacia la 
verdad, y "este es el mayor mal que hacemos nosotros a nuestra 
propia alma ... El produce esas fea:;-. lacras en el cuerpo de la civi­

lización, y es sólo un método progresivo de suicidio espiritual. Da 
origen a ... sus vengativos códigos penales, sus crueles sistemas pe­
nitenciario:;-, sus métodos orgA.nicos de explotación de las razas ex­

trafias, hasta el extremo de hacerles imposible la adquisición de la 
disciplina del propio gobierno y los medios de propia defensa". Lefa 

yo estas bellas palabras poco después de ruidosas a:::ambleas en 
Londres, en las cuaJes los mAs eminentes oradores - Mr. Asqulth en 
primer lugar - preconizaban la polltica de la recfproc& comPren­

sión como medio de estimarse o dejar de odiarse los pueblos, y 
cuando el libro - sublime mensaje de amor del alma de' la India con­
templativa y mlstlca al alma de la Europa contemporánea - de 
Tagore fué publicado en 1914, el Odio sopló su vendabal sobre el 
mundo entero, para envolver en su rojo polvo cósmico el cielo, arru­
llado entonces por tanta música de amor y fraternidad. 
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y después de «Sudhana), todas las demás obras, eaturadas del 
.puro y sincero y primitivo amor de la ·tierra, y el que duerme en 
estrofas de diamante en los sagrados libros, y más tarde la versión 
·de Kabir, que 8ólo es una sinfonla sideral antigua, ejecutada en el 
.arpa nueva del bardo de «Gitanjalb, «The Gardener», «The frult ga­
thering»; "Sólo comprende aquel que ama", os dirá Kabir: "La. ce­

rradura del error clausura la puerta; ábrela con la 1Iave del amor", y 
entonces - old bi"" esta canción, que repercutirá muy lejos en el 
tiempo por venir - "todas las contradicciones estar{¡,n resueltas"; y 
Tagore, que trasfunde el alma de Kanir en su libro ya citado, co­
menta esta sentencia diciendo: "en el amor todas las c.ontradicciones 
.de la existencia se funden y se pierden". Sólo en el amor hay uni­

dad y dualidad invariables. El amor debe ser uno y dos al mismo 

tiempo. Sólo el amor es acción y reposo a la vez.' Nuestro corazón 
cambia constantemente de lugar hasta que encuentra el amor, y sólo 
entonces descansa". Es Indudable que esta filosof1a, que no vacilo 
en calificar, como Lahor, de rigurosamente cientlfica, habla del amor 
como .una sola e indivisible esencia, que toma las formas sin cambiar 
su virtud originaria. Esa es la realidad que trascienden loe poemas 
índicos, en los cuales no es siempre posible marcar la línea divisoria 
entre lo que pudiera la mente imaginar amor divino, puro y abs­
tracto, y el amor místico, en el cual aquél se impregna de humanidad 
y de naturaleza, como que de ellos surge espiritualizándose hacia la 

·divinidad o el Infinito, que volviendo a su fuente primitiva, y el 
amor humano, que puede decirse ungido por el rayo supremo del 

único y eterno amor difundido en toda cosa del mundo. "Un solo 
amor impregna todo el universo ... Ciegos son los que esperan verlo 
con la luz de la razón, de esa razón que es causa de separación. 
(XCVII, 8-9). Ciegos son éso!!. y mudos los otros, aqueIlos que com­
prendiendo, y convencidos de la verdad de la afirmación genérica, in­

ventan las divisiones y subdivisiones de lo único indivieible que exis­
te - la esencia generadora del universo mismo. 

Unas lineas mAs arriba he nombrado a Dante, y me creo obli ­
.gado a recordar al lector el l!-imbolismo dominante en toda la «Di­
vina Comedial> de aquella Beatriz, que fué la primera visión de 
amor del formidable poeta., visión de infancia que ilumina su vida 

entera, cuya realización fué imposible en el mundo, pero a la cua\' 
pOr un progresivo proceso de espiritualización y beatitud por la cien­

·cia y el dolor, lIevó hasta Identificarla. con la gracia divina, que es 
.8uprema ciencia, y con la Idea de la liberación de su alma, de toda 
ligadura terrestre. El politico que habla pasado por todos los horro­
res de la guerra <;:Ivll, de odios, miseria!!. y torturas sin número, es 
Tedimido por la y.oOesía, que lo visita, lo inspira y lo gula, bajo la 
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forma de una Beatri~ ideal, en cuyo amor su alma se transmuta, 
dejando en el fondo del crisol sus odios y sus venganzas, para sólo· 
deleitarse en el Infinito goce de aquel sentimiento, que es caridad 
y sabidurta - y al fin, perdón. Porque el que ama la mujer de su 
predestinación, entra en la plenitud de la vida del espíritu, y se 

aparta de toda sugesti6n de odiÜ' ,hacia cualquiera cosa o persona; 

y ~te deleite íntimo del perdonar por amor, refluye sobre la cali­
dad del amor humano y lo embebe de la esencia de ese deleite, que 
es ya místico, porque es universal, y su ascensión a la pura espiri­
tualidad es obra de un Instante. "y si hay lujuria, ¿ cómo puede ha­
ber amor?", exclama Kabir (XXXVII); y. en los raptos poéticos de 

los místico!!· de ambos sexos, ninguna sensación. de materialidad tras­
ciende de las Imá.genes, exaltaciones y deliquios amorosos con que' 
pintan su pasión divina. Budha explica as[ su doctrina de amor, 
diciendo que el que Bega a la liberación por ese camino, "no podrá, 

ya engañar, ni mantener odio, ni desea'!" hacer mal a ninguno. Sen­
tire. amOr ilimitado por todas las criaturas... Sentirá. expandirse BU 

amor en torno suyo, porque es ilimitado y sin obstá.culQs, y porqUE> 
queda libre de toda crueldad y de todo antagonismo". Los místicos 

cristianos, y Santa Catalina en gorado sutilmente intenso, abundan 
en esta misma beatificación por el amor; y a!![ la inmaculada Eufro­
sina, en carta a unos sacerdotes sobre el amor al prójimo, y contra 

la pasión del odio, toda Impregnada del puro misticismo de Jesús, 
demuestra cómo el amor funda la paz en el corazón del hombre; y. 

si con la esencia de su doctrina se siente el perfume de aquel pre­
cepto de "amarse los unos· a los otros", será. la vía hacia la paz en­
tre las gentes del mundo todo, la de las naciones - "e della grande 
guerra fece la grandisslma pace". 

El m[stico hindú contemporá.neo, que tanto anima estas pági­

nas, pues me ha dado ocasión de conocer a Kabir, no pierde de· 
vista los má.s vastos problema!!. humanos al expOner ~u doctrina de· 
amor. "Nunca tendremos un concepto cierto acerca del hombre mien­
tras no sintamos amor por él. La civilización debe ser juzgada y 
avaluada, no por la suma de poder que ha desarrollado, sino en cuan­

to ha evolucionado. y dado expresión, por sus leyes e instituciones, 
al amor de la humanidad". La democracia no es· esa palabra vana 
..; uso de los poUtlcos profesionales que Ignoran su .sentido, como 
el motorman emp[rlco que ignora la ciencia de la má.quina cuyos 
resortes maneja: ella es un estado de alma colectivo, en el cual 
cada individuo se siente Identificado, de manera que nunca en él 
puede PToducirse el caso de esos "p.oderosos grupos de hombres que­

s610 miran en los pueblos meros Instrumentos de su poder". La edu­
) cación prepara por eso el estado del alma colectiva para la demo­
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cracia, por mooio de una afinación de los sentidos espirituales en el 
diapasón de la masa. ~ egolsmo crea los predominios forzado15, y 
el egolsmo ignora esa alta ley de annonización. "Cuando un hombre 

siente el latido rUmioo de la vida del alma del todo en su propia 
alma, .sólo entonces es libre", Pero la ignorancia nos al~ja de este 
"estado de alma" superior para mantenernos separados unos de otros. 
interdesconocidos, y sólo obligados· pOr leyes de fuerza a marcar 
ritmos meclí.nicos que se interrumpen por cualquier obstlí.culo. En 
cambio, la ley del amor engendra las més fecundas consonancias, 
cooperaciones, unidades y fuerzas insospechadas que no- residen en 
el poder militar ni en el poder económico exclusivos, sino en la rea­

lidad de esta fuerza vital, incorp6rea e insuperable que es el ritmo 
interno de la colectividad, traducido en un común ideal de vida, que 
es aspiración común de un "mlí.s aIlá." irresistible. 

SI Dios es amor, como lo concibe la filosoUa budhista, éste no 
ha tenido jamá.s principio ni tendrá. fin, porque se crea a si mismo 

y su fin es crear cons·tantemerite. En ninguna parte se dice que Dios 
es un ser antropomorfo; y los poetas como Kabir llegan a hablar de 
su cuerpo de modo figurativo, diciendo que "la forma de amor es 
su cuerpo. Su forma es infinita e impenetrable", ¿Cómo podria de­
finirse. precisarse, manifestarse en una figura grá.fica? Se caerla en 
la idolatrla, y se vulgarizarla tanto, hasta identificarse con las ru­

das concepciones de las razas inferiores y bá.rbaras, o de esos esta­
dos sociales en que la ignorancia conserva a las gentes en condi­
ciones de asimilarse la forma de Dios a la lluya. Una de las' prue­
bas del alto valor de la civilización hindú, en su sentido esencial, 
fllosóf.ico y religioso, es el hecho de la lncorporización del concepto 
de Dios, lIevá.ndolo al má.s alto plano de la Idealización mental, sin 
caer, no obstante vivas apariencias de lenguaje e Imaginación, en lo 

abstracto e imprecisable, que rechazan de plano los poetas mlsticos 
como Kabir. Por eso a veces nos creemos transportados al pleno do­
minio del sensualismo encarnado en formas humanas; pero no se 

tarda en percibir que tales cosas no son sino efectos de los ele­
men~os com¡;erativos con que se da claridad e intensidad de senti­
miento y visión humana a las puras concepciones ideales. ¿Se quie­

re una má.s clara del amor que ésta de Kabir? "Má.s que todas las 
cosas, quiero este amor qUe me hace vivir una vida ilimitada en este 
universo" (XXIX, 1). Desde el principio de los tiempos existe amor 
entre tú y yo. ¿Cómo ¡;()drra extinguirse?" (XXXIV, 4). Asl es cóma 

el poeta, en sus arrobamientos mrsticos, Ilega a figurarse a su Dios 
como el Amante 'espiritual, y lo hace actor de cuadros de sublime 

entusiasmo y emoción, arrancados de la sugestión de escenas y sen­
timientos terrenos; y entoncel!l, como en la's odas de San. Juan de la 
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Cruz y de Santa Teresa de Jesús y Santa Catalina de Siena, se llega 
hasta sentir el estremecimiento de la proximidad a una realidad 
puramente humana, como el himeneo místico en el caso de la In­
terpretación dogmática del «Cántico de los Cánticos». Así en el can. 
to LXXXVIII, casi sentimos la. Impresión de la entrada material de 
un Dios hecho hombre en la casa del devoto; y por una viva suges­
tión de la forma y de la figuración poéticas, nos imaginamos ver 

entrar a Jesús en la casa de Betanla, aquel hogar del Sin Hogar, 
en cuya puerta, acaso, reprimía un suspiro y secaba una lágrima. 
Oiga el lector este salmo, este himno de la visitaci6n, de la hospita­
lidad' sag~da: 

"Este día es querido para mf· sobre todos los demlis días, porque 
hoy mi amado Sefl.or es huésped en mi casa. 

"Mi habitación y mi patio se han embellecido con su presencia. 
"Mi COrazón ansioso caRta su nombre y ha quedado absorto ante 

su grande hermosura. 

"Yo lavo sus pies y contemplo su rostro, y depongo delante de 
él mi cuerpo, mi espíritu y todo cuanto poseo. 

"¡Qué día de regocijo es aquel en que mi Amado, mi tesoro, 
viene a mi casa! 

"Todos los males huyen de mi corazón cuando veo a mi Señor. 
"Mi amor lo ha tocado: mi corazón está anhelante por su nom­

bre, Que e~ la Verdad. 
"Así canta Kabir, el siervo de todos los siervos." 
¿Para qué mlis ejemplos, si con este solo habría bastado, no s610 

para penetrar hasta lo más sutil e fntlmo del alma de este gran poe­
ta, y ya un verdadero Rishi, o Suffi, sino para afirmar una vez más 
la unidad de la inspiración de todas las razas vecinas de la vasta y 
privilegiada regl6n que p.or el Oriente baflan con sus aguas sagra­
das el Ganges, el Sumna, el Indo, el Tigris, el Eufrates, el Nilo, el 

Medlterrlineo, los cuales, sin duda, han impregnado el alma de sus 
bardos de una mIsma tonalidad Urica, de una misma coloración de 
imágenes, de una misma inspiración y visíón mfstlcas, las cuales se 

revelan en los antiguos cantos hebráicos, anteriores y conteIIl;porli­
neos de Salom6n, en los de los poetas árabes y en los poemas religio­
sos y profanos de la India antigua y moderna? Pero de estos últimos, 
.como ya dejo transcripto, se desprende, además, sobre todos aqué­

1Ios, la persistencia y el triunfo de la religIón del Amor, que no sufre 
eclipse real, si se prescinde de época¡¡, en las cuales decayeron sus 
cultos materializados por la casta sacerdotal o las órdenes clericales 
de todas S'US sectas, que convierten en comercio o profesión lo que 

en el :fundo de los libros santos es una pura doctrina de amor, ab­

Ilegación y propio perfeccionamiento. Débese esta victoria de la filo­
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soffa sobre todos los obstáculos históricos, de pro¡:·io y extraño ori­
.gen, a la inmanente esencia inmortal de todo lo que es verdadero, 
impersonal y cientlfico, de todo lo que se funda sobre el reconocl-, 

miento de las leyes de la vida universal, contra la que son Inúti­
les las construcciones artificiales· del interés .0 de la fuerza, o de las 
convenciones humanas. Aquéllas no desconocen las exigencias de, 
la vida individual, social y nacional; y aunque, como el cristianismo, 
busquen ante todo un reino espiritual, no se encierran en éete para 
no volver m~s a la tierra, sino que armonizan y unifican ambos des­
tinos, Si se lee el canto XL y la nota del traductor argentino, se 

ver~ 'hasta dónde el superidealista Kabir era lógico en su plan de 
reforma del orden religioso y social, Es digno de amor aquel que 
-consigue hacer volver a su hogar al vagabundo. "En el hogar est~ la 
verdadera unión, en el hogar esté. el goce de la vida, ¿Por qué aban­
dinarfa yo mi hogar para errar por la selva? En el hogar halIar~ a 
la vez "Umite y liberación", Y el cantor resume su "envfo" final con 

la afirmación de que "el hogar es el sitio de la morada; en el ho­
,gar esté. la realidad; el hogar aYuda a alcanzar a Aquel que es la 
-realidadl suprema". Y asl no sólo se funda la base de una idea nacio­
nal Y patriótica indestructible, sino que es el poeta revolucionario 
.contra el dañoso quietismo de la falsa contemplación, que llevó a 
los m~s aptos hacia las soledades de las eelvas, hacia las cuevas de 
los montes, fundando el ascetismo y el monaquismo furiosos que des­

poblaron las ciudades y aniquilaron las fuerzas· vivas de los pue­
blos de la Edad Media, Y que, en cuanto a la India se refiere, negÓ 
hasta el paroxismo de la mortificación. "Los eremitas - dice Rhys 
Davlds - se entregaron a la renunciación Y auto-mortificación, vi­
viendo de rafces Y de frutas. Un profesor de auto-tortura, antes ci­
tado, enumera veintidós métodos de atormentar el cuerpo en materia 

de alimento, trece en Lo relativo a vestido, Y cinco en cuanto a la 
posición (<<Early Budhism:&); Y así las palabras de Kabir, t~citamen­

te comentadas por Tagore, cobran una significación revolucionaria 
de las mt'ts palpitantes en su tiempo Y en su medio. 

De allf derivó su consagración a la enseñanza de que hablo al 

·comienzo de esta. conversación; Y coincidiendo con los m~s avanzados 
·€ducadores de Occidente, ha preferido la escuela campestre, de vida 
comlln de familia Y en libertad, con todos los encantos y limitacio­
nes del hogar Y de la hermandad espiritjlal del trabajo, del estudio 
y del recreo conjuntos, bajo la paternal dirección del maestro, de El, 
del InsuS'titulble, del que es El mismo toda la escuela. "C.on frecuen­
cia se me pregunta - dice Tagore en su libro «Personalidad» - cuá.l 

es la Idea sobre la cual estt't basada mi escuela.,. En primer lugar, 
.debo confesar que es dificil para mí decir cu~l es esa idea sobre que 
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se fundamenta mi institución. Porque la idea no es como un cimien­

..o fijo sobre el cual se erige un. edificio. Es mé:s bien como una semiH&­
que no puede ser separada y obligada a crecer como una planta ... " 
Quiso decir el maestro que su escuela era un reflejo de~si mismo; 
que el amor reciproco, el amor al. prójimo, el amor de la naturaleza. 

y el amor a Dios, eran el alma de la vida escolar y de la enseí'lanza, 
toda; y basta leer el capftulo "MI escuela" de este libro, y en «Shan­
tiniketan>. de W. Pearson, para comprender que esta fundación es· 
una vocación profunda hacia un Ideal de patria y humanidad. reali­
zada en la forma má.s racional y sencllla, y en el medio más libre 

y fec~ndo. en l:olena naturaleza. Que es una consagración, el mismo 
Tagore lo relata en la introducción al libro de Pearson, cuando cuen­

ta la visión de la vida solitaria de la IJ:ldia antigua, "en la solemne 
reclusi6n de sus selvas"; y "la voz me lleg6 en lengua védica, desde 
los "ashrams" - los santuarios selváticos del pasado, - con el man­
dato: Ven a mI com.o los rfos al mar, como los dfas y las noche& 

hacia la Plenitud de su ciclo anual. Que nuestra adquisición y co­
municación de la verdad sea llena de la irradlaci6n de la luz: no nos· 
pongamos en conflicto unos con otros. -Que nuestros espfritus se en-o 

caminen hacia su bien supremo. MI coraz6n respondl6 al llamamien­
to, y yo resolvl hacer lo pOl?lble para traer a la superficie, para 

nuestra diaria purificación. la corriente de ideales que surgió de la~ 

cimas de nuestro pasado. corriendo subterrá.neamente en las pro­

fundidades del suelo de la India - los )ideales de simplicidad de vida, 

claridad de visi6n espiritual, pureza de coraz6n, armonfa con el uni­
verso y conciencia de la personalidad infinita en toda la ct:eación ..• 
AsI la exclus·ividad de mi vida literaria quem6 tres barreras, "po­
niéndose en contacto con las más hondas aspiraciones de mi pals, 
que yacen ocultas en su corazón". Y la escuela de 'Shantiniketan, eIl. 

Bolpur, fué Y es una de las realidades más bellas del mundo, nacid!! 
de una emoci6n, de un recuerdo, de un vago y remoto ideal, con tod~ 

la fuerza de una impulsi6n ancestral irresistible. Como es obra he ... 
cha y mantenida y calentada por el amor de un hombre superior, 

hacia sus conciudadanos y sus semejantes de toda la tierra, sera. 
templo de amor, germen de cultura y grandeza espiritual, yo surtidor 
de paz que conduclré.n por el mundo todos sus hijos, con la unci6n; 
religiosa que les transmite todas las mañanas y las noches la plega­
ria profana y sacra del maestro, que es ya Rishi, Suffi, ap6stol y 
bardo. Aeda de una patria y de una é'poca, cuyOS cantos proféticos 
tendrll.n muy' pronto en el cielo hoy ensangrentado de nuestro tiem­
po una luminosa transfiguración de paz y solidaridad humana. 

Que un rayo de eetas bendiciones futuras ilumine el suelo de esta 
patria nuestra, donde el odio sembr6 su tenaz semilla; donde la Ii­
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bertad tarda en brotar de un suelo tan diezmado por la sangre y el 
prejuicio y el eg.ofsmo; donde la ayuda, la benevolencia, la toleran­
cia y la solidaridad no h'an nacIdo de los vIejos surcos, y donde la 
cosecha de Amor y de Ideal, que enriquece a las naciones más que 
el trigo, la carne y el metal, es una honda esperanza y una ardiente 
visión del 'que ha escrito estas Uneas y del que ha hundido su arado 

en el campo de una antigua siembra de la raza, cuando ésta se ha. 
llaba. en la hora de su desposorio con la vida y con el mundo, .. 

Buenos Aires, agosto de 1918, 

J. V. González 




