Kabir = Tagore @

Desgde que yo he comenzado a estudiar y a darme cuenta de los
problemas Intimos de nuestra nacionalidad arrancados del corazén
de su historia, he adquirido la conviccién de que el Odio en ella se
revela, con los caracteres de una ley histérica. Y he mantenido esta
convicci6én en silencio, hasta que la ocasién de escribir algo que po+
drfa por el género titular “un discurso sobre la historia argentina’ —
tipo Bossuet o Prevost Paradol, — pero que intitulé “El juicio del
siglo”, o “Cien afios de historia nuestra”, me decldi6 a enunciar el
referido postulado del odio como agente generador de los més tris-
tes sucesos de la centuria cumplida en 1910. ¥ no estaba muy seguro
de haber pensado bien, cuando la visita de un agudo y valeroso es-
critor espafiol, con quien se honra su generacion y su patria, Ortega
y Gasset, me indujo a leer sus libros. Pues bien, allf encontré la
confirmacién esencial de mi juicio, donde dice: “los espafioles ofre-
mos a la vida un corazén blindado de rencor, y las cosas, rebotando
en €}, son despedidas cruelmente... Yo quisiera proponer en estos
ensayos, a los lectores mas jovenes que yo... que expulsen de sus
&nimos todo habito de odiosidad, y aspiren fuertemente a que el
amor vuelva a administrar el universo”. Y luego exhorta a inspirar-
ge en aquellos que predicaron el amor a la comprensién. Esto es des
cir que entra en ydeno campo platénico y budista, pues en ambos
se proclama la Unica senda para llegar al amor, que es el conocer,
v para llegar al saber, que es el amor, («Meditacionesy, I, 19, 20
y 21) .Y luego, en la observacion de nuestra propia vida, la tara an-
cestral del odio se me apareci6 en toda su horrible desnudez y vio-
lencia, y por efecto de contraste, enardeci6 mi pasién por el estudio,
por todo lo que inspira y conduce a la concordia, la benevolencia, la

(1) Reproducimos las palabras de amor y belleza con que ter-
minara Joaquin V, Gonzilez su meditaciébn de los “Cien Poemas de
Kabir”.
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'tolerancia, entre los hombres, y mis si pertenecen a una sola na-
ci6én. Y lo vengo predicando en todas las formas — ‘“;vox claman-
tis?” — y posiciones a que la acci6n pablica me ha conductdo.

Cuando pude leer a Tagore, después que habfa lefdo a Leonardo
de Vinci, a través de sus biégrafos y de sus propios escritos, mi re-
gocijo no tuvo limites al poder reforzar mi pobre voz con el de
aquellos preclaros instrumentos de la musica de amor. En ‘«Sudha-
nay, pagina 106. Tagore dice que “la necesidad de amor es una es-
pecie de encallecimiento, pues el amor es la perfeccién de la concien-
cia”. Y agrega esta sentencia que he citado ya muchas veces en mis
conversaciones, platicas y discursos con los alumnos de escuelas y
univergidades: “Nosotros no amamos porque no comprendemos, o
m4s bien, no comprendemos porgue no amamos”. Porque el amor es
el dltimo sentido de todo 1o gue noeg rodea. No es un mero senti-
miento: es una realidad: es el goce que se halla en la vida de toda
creacién. Esta es la idea que Dante lleva a la regién del mas alto
misticismo teol6gico en su divino poema, en aquel “cerchio que pid
ama e che pifl sape” — que sugiere la conmovedora visién de San
Agustin y Santa Mo6nica, de “hoc momentum intelligentiae” que an-
ticipaba la visién directa de la Esencia Divina. La inteligencia del
medio fisico nos abre los caminos materiales: el conocimiento del
medio espiritual nos abre la senda que lleva al santuario de los
corazones; y asf nuestro yo egofsta y exclusivo se difunde, irradia
y penetra, en un medio, en una almag mis grande, que es la de la
sociedad, ‘del conjunto de nuestros conciudadanos, de nuestros her-
manos de todo el mundo. El deseo, la ambicién o la sed del goce
exclusivo son una negacién del amor, y cierran las vias hacia la
verdad, y “este es ¢l mayor mal que hacemos nosotros a nuestra
propia alma... El produce esas feas lacras en el cuerpo de la civi-
lizaci6n, y es s6lo un método progresivo de suicidio espiritual. Da
origen a... sus vengativos cédigos penales, sus crueles sistemas pe-
nitenciarios, sus métodos orginicos de explotaciéon de las razas ex-
trafias, hasta el extremo de hacerles imposible la adquisicién de la
disciplina del propio gobierno y los medios de propia defensa”. Lefa
vo estas bellas palabras poco despuds de ruidosas asambleas en
Londres, en las cuales los mis eminentes oradores — Mr. Asquith en
primer lugar — preconizaban la politica de la reciproca compren-
siobn como medio de estimarse o dejar de odiarse los pueblos, y
cuando el libro — sublime mensaje de amor del alma de la India con-
templativa, y mistica al alma de la Europa contemporinea — de
Tagore fué publicado en 1914, el Odio sopls su vendabal sobre el

io entero, para envolver en su rojo polve c6smico el cielo, arru-
N v 3 por tanta musica de amor y fraternidad.



Y después de «Sudhanay, todas las deméis obrzs, gaturadas del
puro y sincero y primitivo amor de la tierra, y el que duerme en
egtrofas de dlamante en los sagrados libros, y mfs tarde la versién
.de Xabir, que £6lo es una sinfonfa sideral antigua, ejecutada en el
arpa nueva del bardo de «Gitanjaliy, «The Gardener», «The fruit ga-
thering»:. “S6lo comprende aquel que ama”, os dira Kabir: “La. ce-
rradura del error clausura la puerta; abrela con la llave del amor”, y
entonces — o014 biern esta cancién, que repercutiri muy lejos en el
tiempo por venir — “todas las contradicciones estar&n resueltas”; vy
Tagore, que trasfunde el alma de Kabir en su libro ya citado, co-
menta esta sentencia diciendo: “en el amor todas las contradicciones
e la existencia se funden y se pierden”. S6lo en el amor hay uni-
dad y dualidad invariables. Bl amor debe ser uno y dos al mismo
tiempo. S6lo el amor es accibn y reposo a la vez. Nuestro corazén
cambia constantemente de lugar hasta que encuentra el amor, y s6lo
entonces descansa”. BEs indudable que esta filosoffa, que no vacilo
en calificar, como Lahor, de rigurosamente cientifica, habla del amor
como una sola e indivigible esencia, que toma las formas sin cambiar
su virtud originaria. Esa es la realidad que trascienden log poemas
indicos, en los cuales no es siempre posible marcar la linea divisoria
entre lo que pudiera la mente imaginar amor divino, puro y abs-
tracto, y el amor mistico, en el cual aquél se impregna de humanidad
y de naturaleza, como que de ellos surge espiritualizindose hacia la
-divinidad o el Infinito, que volviendo a su fuente primitiva, y el
amor humano, que puede decirgse ungido por el rayo supremo del
Bnico y eterno amor difundido en toda cosa del mundo. “Un solo
amor impregna todo el universo... Ciegos son los que esperan verlo
con la luz de la razén, de esa razén que es causa de Separacibn.
(XCVII, 8-9). Ciegos son &sog y mudos los otros, aquellos que com-
prendiendo, ¥ convencidos de la verdad de la afirmacién genérica, in-
ventan lag divisiones y subdivisiones de lo Gnico indivigible que exis-
te — la esencia generadora del universe mismo.

Unas lineas mas arriba_he nombrado a Dante, y me creo obli-
gado a recordar al lector el simbolismo dominante en toda la «Di-
vina Comedia» de aquells, Beatriz, que fué la primera vision de
amor del formidable poeta, visién de infancia que ilumina su vida
entera, cuya realizacién fué imposible en el mundo, pero a la cual,
por un progresivo proceso de espiritualizaci6én y beatitud por la cien-
-¢cia y el dolor, llev6é hasta identificarla con la gracia divina, que es
duprema ciencia, v con la idea de la liberacién de su alma, de toda
ligadura terrestre. El polftico que habia pasado por todos los horro-
res de la guerra civil, de odios, miseriag y torturas sin ndmero, es
redimido por la ywesfa, que lo visita, lo inspira y lo gufa, bajo la
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forma de una Beatriz ideal, en cuyo amor su alma se transmuta,
dejando en el fondo del crisol sus odios y sus venganzas, para 86lo
deleitarse en el infinito goce de aquel sentimiento, que es caridad
y sabidurfa — y al fin, perd6n. Porque el que ama la mujer de su
predestinacién, entra en la plenitud de la vida del espiritu, y se
aparta de toda sugestién de odio hacia cualquiera cosa o persona;
y este deleite Intimo del perdonar por amor, refluye sobre la cali-
dad del amor humano y lo embebe de la esencia de ese deleite, que
ed ya mistico, porque es universal, ¥y su ascensién a la pura espiri-
tualidad es obra de un instante. “Y si hay lujuria, {cémo puede ha-
ber amor?”, exclama Xabir (XXXVII); y en log raptos poéticos de
los misticos de ambos 8exo0s, ninguna sensacién de materialidad tras-
ciende de las ImAgenes, exaltaciones y deliquios amorosos con que
pintan su pasién divina. Budha explica asf su doctrina de amor,
diciendo gque el que llega a la liberacién por ese caming, ‘‘no podra
ya engafiar, ni mantener 0dio, ni desear hacer mal a ninguno. Sen-
tira amor ilimitado por todas las criaturas... Sentird expandirse su
amor en tormo suyo, porque es ilimitado y sin obstaculos, y porque
gueda libre de toda crueldad y de todo antagonismo”. Los misticos
cristianos, vy Santa Catalina en grado sutilmente intenso, abundan
en esta misma beatificacion por el amor; y aef la inmaculada Eufro-
sina, en carta a unos sacerdotes sobre el amor al pré6jimo, y contra
12, pasién del odio, toda impregnada del puro misticismo de Jesds,
demuestra c6mo el amor funda la paz en el corazén del hombre; y
¢l con la. esencia de su doctrina se siente el perfume de aquel pre-
cepto de “amarse 108 unog a los otros™, seri la via hacia la paz en-
tre las gentes del mundo todo, la de las naciones — “e della grande
guerra fece la grandissima race”.

El mfstico hindd contemporineo, que tanto anima estas pagi-
nas, pues me ha dado ocasién de conocer a Kabir, no pierde de
vista los mAs vastos problemas humanos al exponer su doctrina de
amor. “Nunca tendremos un concepto cierto acerca del hombre mien-
tras no sintamos amor por &l La civilizacién debe ser juzgada y
avaluada, no por la suma de poder que ha desarrollado, sino en cuan-
to ha evolucionado y dado expresion, por sus leyes e instituciones,
al amor de la humanidad”. La democracia no es esa palabra vana
z? uso de los politicos profesionales que ignoran su sentido, como
el motorman empirico que ignora la ciencia de la mAquina cuyos
resortes maneja: ella es un estado de alma colectivo, en el cual
cada individuo se siente identificado, de manera. que nunca en &7
ruede producirse el caso de esos “poderosos grupos de hombres que
s6lo miran en los pueblos meros instrumentos de gu poder”. La edu-
caciéon prepara por eso el estado del alma colectiva para la demo-
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cracia, por medio de una afinacién de los sentidos espirituales en el
diapas6n de la masa. &l egoismo crea los predominios forzados, y
el egofsmo ignora esa alta ley de armonizacién, “Cuando un hombre
siente el latido ritmico de la vida del alma del todo en su propia
alma, s6lo entonces es libre”. Pero la ignorancia nos aleja de este
“gstado de alma" superior para mantenernos separados unos de otros,
interdesconocidos, y s6lo obligados por leyes de fuerza a marcar
ritmos mecAnicos que Se interrumpen por cualquier obstaculo. En
cambio, la ley del amor engendra las méis fecundas consonancias,
cooperaciones, unidades y fnerzas insospechadas que no residen en
el poder militar ni en el poder econ6mico exclugivos, sino en la rea-
lidad de esta fuerza vital, incorpérea e insuperable que es el ritmo
interno de la colectividad, traducido en un comun ideal de vida, que
es aspiracién comin de un “méas alld” irresistible.

Si Dios es amor, como o concibe la filosoffa budhista, éste no
ha tenido jamAas principio ni tendra fin, porque se crea a si mismo
v su fin es crear constantemente. En ninguna parte se dice que Dios
es un ser antropomorfo; y los poetas como Kabir llegan a hablar de
su cuerpo de modo figurativo, diciendo que “la forma de amor es
su cuerpo. Su forma es infinita e impenetrable”. ;Cémo podria de-
finiree, precisarse, manifestarse en una figura grafica? Se caeria en
'a idolatria, y se vulgarizarfa tanto, hasta identificarse con las ru-
das concepciones de las razas inferiores y barbaras, o de esos esta-
dos sociales en que la ignorancia conserva a las gentes en condi-
ciones de asimilarse la forma de Dios a la suya. Una de las prue-
bas del alto valor de la civilizacién hindG, en su sentido esencial,
filos6fico y religioso, es el hecho de la incorporizacién del concepto
de Dios, llevindolo al mis alto plano de la idealizacién mental, sin
caer, no obstante vivas apariencias de lenguaje e imaginacién, en lo
abstracto e imprecisable, que rechazan de plano los poetas misticos
como Kabir. Por eso a veces nos creemos transportados al pleno do-
minio del sensualismo encarnado en formas humanas; pero no se
tarda en percibir que tales cosas no son sino efectos de los ele-
mentos comyarativog con que se da claridad e intensidad de senti-
miento y visién humana a las puras concepciones ideales. ;Se quie-
re una mis clara del amor que ésta de Kabir? “MA4s que todas las
cosas, quiero este amor que me hace vivir una vida ilimitada en este
universo” (XXIX, 1). Desde el principio de los tiempos existe amor
entre tt y yo. ;Coémo podria extinguirse?’ (XXXIV, 4). As{ es cémo
el poeta, en sus arrobamientos misticos, llega a figurarse a su Dios
como el Amante espiritual, y lo hace actor de cuadros de Sublime
entusiasmo y emocién, arrancados de la sugestién de escenas vy sen-
timientos terrenos; y entonces, como en las odas de San.Juan de la



— 138 —

Cruz y de Santa Teresa de Jestds y Santa Catalina de Siena, se llega
hasta sentir el estremecimiento de la proximidad a una realidad
puramente humana, c¢omo el himeneo mistico en el caso ae la in-
terpretacion dogmética del «CAntico de los Céanticosy. Asf en el can-
to LXXXVIII, casi sentimos la impresién de la entrada material de
un Dios hecho hombre en la casa del devoto; y por una viva suges-
tisn de la forma y de la figuracién poéticas, nos imaginamos ver
entrar a JesGs en la casa de Betania, aquel hogar del Sin Hogar,
en cuya puerta, acaso, reprimia un suspiro y secaba una lAgrima.
Ofiga el lector este salmo, este himno de la visitacién, de la hospita-
lidad sagrada: .

“Este dfa es querido para mf{- sobre todos los deméas dias, porque
hoy mi amado Senor es huésped en mi casa.

“Mi habitacién y mi patio se han embellecido con su presencia.

“Mi corazdédn ansioso canta su nombre y ha quedado absorto ante
su grande hermosura,

“Yo lavo sug pies y contemplo su rostro, v depongo delante de
€l mi cuerpo, mi espiritu y todo cuanto poseo.

“iQué Qia de regocijo es aquel en gque mi Amado, mi tesoro,
viene a mi casa!

“Todos log males huyen de mi corazén cuando veo a mi Sefior.

“Mi amor lo ha tocado: mi corazén esti anhelante por su nom-
bre, que es la Verdad.

“Asf canta Kabir, el siervo de todos log siervos.”

{Para qué mAas ejemplos, si con este solo habria bastado, no sélo
para penetrar hasta lo m4is sutil e intimo del alma de este gran poe-
ta, ¥ ya un verdadero Rishi, o Suffi, sino para afirmar una vez ma4s
la unidad de la inspiracién de todas las razas vecinas de la vasta y
privilegiada Tegi6én que por el Oriente bafian con sus aguas sagra-
das el Ganges, el Sumna, el Indo, el Tigris, el Eufrates, el Nilo, el
Mediterraneo, los cuales, sin duda, han impregnado el alma de sus
bardos de una misma tonalidad lirica, de una mismg coloracién de
imigenes, de una misma inspiracién y vigtén misticas, las cuales se
revelan en los antiguos cantos hebraiecos, anteriores y contempora-
neos de Salomoén, en los de los poetas Arabes y en los poemas religio-
sos y profanos de la India antigua y moderna? Pero de estos dltimos,
como ya dejo iranscripto, se desprende, ademéis, sobre todos aqué-
llos, la persistencia y el triunfo de la religlén del Amor, que no sufre
eclipse real, si se prescinde de é€pocas en las cuales decayeron sus
cultos materializados por la casta sacerdotal o las 6rdenes clericales
T todas =us sectas, que convierten en comercio o profesién lo que

el io de los libros santos es una pura doctrina de amor, ab-
n ¥ propio perfeccionamiento. Débese esta victoria de la filo-
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s0fia sobre todos log obstaculos histéricos, de propio y extrafio ori-
Een, a la inmanente esencia inmortal de todo lo gque es verdadero,
impersonal y cientifico, de todo 10 que se funda sobre el reconoci-
miento de las leyes de la vida universal, contra la que son inudti-
les las construcciones artificiales del interés o de la fuerza, o de las
convenciones humanas. Aquéllas no desconocen las exigencias de
ta vida individual, social y nacional; y aunque, como el eristianismeo,
busquen ante todo un reino espiritual, no 8e encierran en éste para
no volver mas a la tierra, sino que armonizan y unifican ambos des-
tinos. Si se lee el canto XL y la nota del traductor argentino, se
verd ‘hasta d6nde el superidealista Kabir era légico en su plan de
reforma del orden religioso y social. Es digno de amor aquel que
congigue hacer volver a su hogar al vagabundo. “En e] hogar esti la
verdadera unibén, en el hogar esth el goce de la vida. {Por qué aban-
dinaria yo mi hogar para errar por la selva? En el hogar hallara a
la vez “limite y liberacién”. Y el cantor resume su “envio” final con
la afirmacién de que “el hogar es el sitio de la morada: en el ho-
gar esth la realidad; el hogar ayuda a alcanzar a Aquel que es la
‘realidad; suprema”. Y asi no s6lo se funda la base de una idea nacio-
nal y patridtica indestructible, sino que es el poeta revolucionario
contra el dafioso quietismo de la falsa contemplacién, que llevé a
los m4as aptos hacia las soledades de las selvas, hacia las cuevas de
105 montes, fundando el ascetismo y el monaguismo furiosos que des-
poblaron las ciudades y aniquilaron las fuerzas vivas de los pue-
blos de la Edad Media, y que, en cuanto a la India se refiere, llegé
hasta el paroxismo de la mortificacién. “Los eremitas — dice Rhys
Davids — se entregaron a la renunciacién y auto-mortificacién, vi-
viendo de raices y de frutas. Un profesor de anto-tortura, antes ci-
tado, enumera veintidés métodos de atormentar el cuerpo en materia
de alimento, trece en lo relativo a vestido, ¥y cinco en cuanto a la
posicién («Early Budhism»); y asi las palabras de Kabir, tacitamen-
te comentadas por Tagore, cobran una significacién revolucionaria
de las m#as palpitantes en su tiempo y en su medio.

De allf derivé su consagraciéon a la enseflanza de que hablo al
comienzo de esta conversacién; y coincidiendo con los mas avanzados
-educadores de Occidente, ha preferido la escuela campestre, de vida
comuin de familia y en libertad, con todos los encantos y limitacio-
nes del hogar y de la hermandad espiritual del trabajo, del estudio
v del recreo conjuntos, bajo la paternal direccién del maestro, de HI,
del insustituible, del que es El mismo toda la escuela. “Con frecuen-
cia se me pregunta — dice Tagore en 8u libro «Personalidad» — cuil
es la idea sobre la cual esti basada mi escuela... En primer lugar,
debo confesar que es diffcil para mi decir cu&l es esa ides sobre que
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se fundamenta mi institucién. Porque la idea no es como un cimien-

10 fijo sobre el cual se erige un edificio. Es mAs bien como una semilla
que no puede ser separada y obligada a crecer como una planta...”

Quiso decir el maestro que su escuela era un reflejo de”si mismo;
que el amor reciproco, ¢l amor al préjimo, el amor de la naturaleza
y el amor a Dios, eran el alma de la vida escolar y de la ensefianza
toda; y basta leer el capftulo “Mi escuela’” de este libro, y en «Shan-~
tiniketany, de W. Pearson, para comprender que esgta fundacién es
una vocacién profunda hacia un ideal de patria y humanidad, reali-
zada en la forma méas racional y sencilla, y en el medio mas libre
v fecu’nd.o, en rdena naturaleza. Que es una consagracién, el mismo
Tagore 1o relata en la introduccién al libro de Pearson, cuando cuen-
ta la visién de la vida solitaria de la India antigna, “en la solemne
reclusién de sus selvas”; y “la voz me llegé en lengua védica, desde
los “ashrams”™ — los santuarios selvaticos del pasado, — con el man-
dato: Ven a mi como los rfos al mar, como los dias y las noches
hacia la plenitud de su ciclo anual. Que nuestra adquizicién y co-
municacién de la verdad sea llena de la irradiacién de la luz: no nos
pongamos én conflicto unos c¢on otros. ‘Que nuestros espiritus se en-
camineén hacia su bien supremo. Mi corazén respondié al llamamien-
to, ¥ yo resolvi hacer lo posible para traer a la superficie, para
nuestra diaria purificacién, la corriente de ideales que surgi6é de lag
cimas de nuestro pasado, corriendo subterrfneamente en las pro-
fundidades del suelo de la India — los 'ideales de simplicidad de vida,
claridad de visién espiritual, pureza de corazén, armonfa con el uni-
verso y conciencia de la personalidad infinita en toda la creacién...
Asi la exclugividad de mi vida literaria quemé tres barreras, ‘‘po-
niéndose en contacto con las mas hondas aspiraciones de mi palis,
gue yacen ocultas en su corazén”. Y la escuela de Shantiniketan, en
Bolpur, fué y es una de las realidades mas bellas del mundo, nacids
de una emocién, de un recuerdo, de un vago y remoto ideal, con toda.
la fuerza de una impulsién ancestral irresistible. Como es obra hex
cha y mantenida y calentada por el amor de un hombre superior
hacia. sus conciudadanos y sus semejantes de toda lda tierra, seri
templo de amor, germen de cultura y grandeza espiritual, y surtidor
de paz que conducirdn por el mundo todos sus hijos, con la uncién
religiosa que leg transmite todas las mafianas y las noches la plega-
ria profana y sacra del maestro, que es ya Rishi, Suffi, ap6stol vy
bardo. Aeda de una patria y de una é-poca, cuyos cantos yxoféticos
tendran muy pronto en el cielo hoy ensangrentado de nuestro tiem-
po una luminosa transfiguracién de paz y solidaridad humana.
Que un rayo de estas bendiciones futnras ilumine el suelo de esta
patria nuestra, donde el odio sembré su tensz semilla; donde la li~
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bertad tarda en brotar de un suelo tan diezmado por la sangre y el
prejuicio y el egofsmo; donde la ayuda, la benevolencia, Ja toleran-
cia y la solidaridad no han nacido de log viejos surcos, y donde la
cosecha de Amor y de Ideal, que enriquece a las naciones mis que
el trigo, la carne y el metal, es una honda esperanza y una ardiente
visién del ‘que ha escrito estas lineas y del que ha hundido su arada
en el campo de una antigua siembra de la raza, cuando ésta se ha-
laba en la hora de su desposorio con la vida y con el mundo...
Buenos Aires, agosto de 1518.

J. V. Gonzédlez





