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Ma non voglio, io, tesser I’ elogio dei professori. Tu che ii
avrai compagni durante tutta la vita é bene che ne conosca pri-
ma le pecche e le taccherelle, piuttosto: i pregi li scoprirai via
via da te.

Sappi, intanto, che dei piti di loro si pué affermare cid
che Renato Fucini diceva del proprio padre: “Guai a chi capi-
ta tra le unghie della sua lingua!”

Ed é naturale: avvezzi ad esser pagati per parlare, parlano
piti del necessario; avvezzi a vedersi sempre davanti un pub-
blico attento, o per lo meno silenzioso, facilmente tengono cat-
tedra anche fuori di scuola: inoltre, hanno preso la mano a giu-
dicare gli scrittori, se son professori di lettere; i fisici, i chimi-
ci, 1 naturalisti, se insegnano sc’enze: fizurarsi che paura han-
no di mordere i loro contemporanei e colleghi!

Al solito, io non affermo: dimostro. E la dimostrazione €
questa: tutto quanto nel libro che ti sta sott’ occhio, non é frut-
to della mia personale esperienza, mi fu riferito da professori.

Contentarsi, del resto, quando i tuoi colleghi daranno la via
alla maledicenza la quale, se arguta, pud fiorire e imbrillantare
1a conversazione. Peggio sara quando i loro discorsi, con una
monotonia che ti verrd presto a noia, ripeteranno scherzi vec-
chi e stravecchi che io ho uditi in tutta I'Italia, sorridendo quan-
do chi mi parlava era rispeftabile per 1"etd avanzata, sbufando
quando avevo a che fare con un giovane.

(1) Véase “Verbum” N.® 58.
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Vuoi degli esempi? Parleranno della ritribuzione per le
classi aggiunte che non fu pagata per questa o per quell’altra
ragione e diranno: “Allora potrebbero chiamarsi classi tolte!”
Della filosofia diranno ch’é la scienza, mediante la quale e sen-
za la quale, 'uomo resta tale e quale: intorno alla calligrafia e
alla pedagogia disserteranno mettendo in mezzo leggiadri bis-
ticci di piedi e di calli e faranno un facile giuoco verbale sulla
parola “scrutinio” ed uno anche pid facile (com’é semplice la
grande arte!) sull’ espressione “capo d’istituto”.

Se cominceranno a raccontare beghe avute col Ministero,
con presidi, piccoli incidenti d’ esame, spropositi di scolari, non
la finiranno piti: e ¢i vorrebbe un nuovo Monsignor Della Casa
che bandisse per sempre questi discorsi, come I’ antico, quello
del Galateo, condannava i narratori dei propri sogni, pronti ad
ogni momento “a noiare altrui con si vile materia”, che é “uno
sfinimento di cuore a sentirli”.

Ti vuol poco a capire che ogni domicilio coatto é antipati-
co appunto perché tale, e che in nessun luogo si sta bene con un
insufficiente stipendio, eppure sentirai quasi tutti dir male, irra-
gionevolmente, della propria residenza. E chiaro che se diretto-
ri e presidi sono vomini vitandi ci6 non torna ad onore degl’ in-
segnanti, poiché vengono scelti tra questi (e che si eleggan pro-
prio e sempre i peggiori é — per lo meno — esagerato!) : ep-
pure li sentirai ogni giorno dir male dei capi d’istituto. Tutti
sanno che el “piove, governo ladro!” é un ritornello che non
ha pitt alcun sapore dopo d’aver perduto I’’unico che avesse,
quello della novitd: cié non ostante armati di pazienza, perché
sara uno sgocciolio continuo, noioso, eterno, di Minerva qua e
Minerva 14 e Ministero su e Ministero gin, e cricche, favoritis-
mi, congiure romane di qua e di 14, di su e di gifl, senza muta-
mento, senza requie mai.

Ma tutte queste piacevolezze ti saranno inflitte non meno,
anzi assai pifi, da altri impiegati. I quali chiameranno sé stes-
si garbatamente, impiagati, e ti diranno che una brutta citta si
ottiene per tre P (promozione, punizione o prima nomina),
che quand’ uno comincia la carriera deve proporsi il trilemma
“o Cosenza o Potenza o del posto farne senza”, che le promo-
zione si ricevono per merito o per anziasinitd, che il 27 é la fes-
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ta di san Paganino: anzi, a proposito di quel fatidico giorno
udrai ripetere una strofetta ch’€ un gioiello purissimo:

Il 25 ci vuol pazienza,

il 26 ci si pensa,

il 27 si dispensa,

il 28 s’ e senza,

il 29 si va a credenza.

Questo folk-lore impegatesco tra i professori non COrre,
né tra loro ci sono scttentrionali che distinguan gl’ Italiani in
nordici e sudici, o meridionali che battezzino Piemonte ¢ Lom-
bardia col nome di altra Itala.

Perché tra I’ emarginatura e 1’ inscgnamento, tra la catte-
dra e la mezza-manica, ¢’ é — bisogna esser giusti — qualche
differenza.

15

Le classi sociali hanno, dopo un lungo travaglio che pre-
lude alla venuta alla luce, le gio'é trepide dell’ infanzia, i tumul-
ti del” adolescenza, I’ ans'a, I'impeto, I’ urlo della gioventd, €
la vir'lita placida e feconda. ¢ la vecchiezza che balbettando e
frignando si raccomanda perché non la lascino morire ancora.

Se vogl'amo seguir la storia deg” insegnanti come classe
sociale, cioé come gruppo nettamente dist'nto dai pit vicini,
dobbiamo rifarci agli ultimi anni del secolo scorso.

I professori di un tempo, soffocati dai componimenti, dalle
versioni, dai pensi (castighi per loro stess’ pifi che per gli alun-
ni), occupati a raggranellare poche lire con le lezioni privati
che facevan per lo pifi a casa degli scolari, se avevano un mi-
nuto Lbero lo dedicavano alla lettura dei classici, rifacendosi,
con una boccata di pura aria latina, dei latinefti barbari e del
greco scismatico che dovevano inghiottire in iscucla. Come po-
tevano pensare ad’una attivita politica qualsiasi, se per la mag-
gior parte eran preti o frati o vomini riconoscenti allo Stato ©
al Comune che aveva loro concessa la cattedra a mé di un’ ele-
mosina ?

Poi, la legge ferrea della domands e dell’ offerta si fece
sentire.

Quando tutti vollero studiare, ¢i fu bisogno di professori,
chiesero di lavorare un pd meno, guadagnare un pé pit ed



essere considerati per qualche cosa. I maestri elementari in-
segnaron loro la via ch’essi, i maestri, avevan battuta trionfal-
mente : cioé associarsi, indire comizi, leggere e scriver giornali,
far la voce grossa.

I professori impararon subito, e per non sfigurare davanti
ai maestri vergini di cultura classica, si levaron d’addosso la
scoria latina. Oggi il latino non lo sanno pin che gli specialisti,
e vien fatto di domandarsi: se la cattedra (e il relativo stipen-
dio) di lingue classiche fosse tolta dai licei ¢ dai ginnasi, ci sa-
rebbe pift qualcuno capace di leggere Orazio e Platone? In al-
tri termini, vorrei sapere se oggi il latino e il greco si studiano
— come sarebbe logico — per impararli, o invece semplicemen-
te per insegnarli.

Dopo alcuni tentativi per un’associazione unitaria impos-
sibile a farsi con individui istintivamente ribelli (ciascuno,
nella propria scuola, é avvezzo a farla da padrone!) si cons-
titui la Federazione degl’ insegnanti e la classe fu.

To che scrivo fui presente al battesimo, a due passi dal
luogo sacro che aveva visto battezzar Dante. Il babbo si chia-
mava Giuseppe Kioner: il padrino, Gaetano Salvemini: non
mancarono le comari che Dio le benedica, e dimostrarono col
fatto che se il Signore ha dato la parola all’ uomo, la donna se
I’ é presa da sé.

Da quella riunione, che fu il congresso di Firenze del 1901,
usci lo statuto della Federazione, ed ivi furon tracciate le pri-
me linee di quello che doveva esser lo stato giuridico, fu chies-
to dignitosamente ma a voce alta un miglioramento economi-
co, sorse il progetto di un giornale di classe. Ma la pifi impor-
tante conseguenza del congresso fiorentino fu che per la prima
volta i professori si affiatarono tra loro e furono conosciuti e
maledetti dal pubblico.

Potrebbe, chi ne avesse voglia, ricercare i giornali dell’ ot*o-
bre 1901, per vedere che diavolerie si scrissero di quei paria
della societad che si erano riuniti ed avevan chiesto quattrini,
accennato ad un partito della scuola, bocciato la proposta di un
telegramma al ministro, parlato di spese improduttive, e si eran
separati, infine, con un fiero atteggiamento di arrivederci a
Filippi.



Orrore! Gl'insegnanti delle scuole borghesi, gli educatori
e tutori del sangue nostro, s’ erano incanagliati tutt’a un tratto
peggio dei maestri elementari e con discorsi che parevan colpi
di piccore scalzavano le istituzioni dalle fondamenta.

Al odio del pubblico (chissi quanti ex-alunni bocciati ci
soffiavano dentro!) i professori risposero stringendo sempre
pitt i vincoli tra socio e socio, e tra sezione e sezione federale,
minacciando una levata di scudi contro “i partiti dell’ ordine”
e finalmente orientandosi verso I’ ola rivoluzionaria del Parla-
mento, come fu proclamato in un famoso congresso per cui
tanto scolpare si levd, che non solo alcuni associati, ma molti
che della Federazione non avevan mai fatto parte... si afretta-
rono a dimettersi della societé facinorosa.

I professori gridaron pitt forte che mai, e presto la loro fu
una classe del tutto “evoluta e cosciente”, per adoperare un’ es-
pressione simpatica in voga a quel tempo, ed invei contro il Kru-
miraggio ed il succhionismo ed esalté I’ ostruzionismo ed il sa-
botaggio.

Oh ma lasciate che io mi riposi col pensiero, rievocando
quel congresso di Firenze che gia appariva lontano per I’ inge-
nuitd primitiva dei suoi componenti! Ricordo un Barbensi, pro-
fessore di matematiche, anticlericale per la pelle, il quale mi di-
ceva, allora, che durante tutta la vita aveva fatto propaganda
politica in iscuola.

E come? A principio d’ anno assegnava ai suoi discepoli un
problema in cui c'era un tale che testava a favore della Vene-
rabile Arciconfraternitd della Misericordia: poi veniva un al-
tro problema in cui un uomo piti ragionevole lasciava meta del
suo alla Misericordia e meta alla laica Pubblica Assistenza: fi-
nalmente, ecco il cittadino moderno che, in un terzo problema,
faceva un magnifico testamento, tutto a favore delle istituzioni
civiche e laiche.

E ¢’ era una folla di professori che quando sentivan parla-
re di “mozioni d’ ordine” si domandavano perché queste aves-
sero la precedenza, che gridavano contro lo strozzamento della
discussione se uno pronunziava la parola “chiusura”, che si agi-
tavano in modo incomposto, che non conoscevano neppure 1’ ab-
bicci delle norme parlamentari e che sentivano ancora un p6 di



ritegno a pronunziar parole da comizio con le labbra assuefatte
alle eleganze classiche. Un professore, ricordo, chiese la parola
per un emendamento a un ordine del giorno: voleva che alla
barbara espressione “trasloco” si sostituisse 1’altra pift pura
“trasferimento”. Il relatore, ch’era Gaetano Salvemini, gridé:
“Respingo l’emendamento perché adoro i francesismi!” E il
povero Giuseppe Rigutini, che mi era vicino, non gustd, lui co-
si arguto, il frizzo del Salvemini, perché 1’udii brontolare:
“Questo poi 'un I"ha a dire! Per rispetto a Firenze, se non al-
tro!”

Nel pubblico ¢’ erano studenti che si divertivano un mondo
a veder i professori bisticciarsi tra loro, giornalisti che non
avevan forse mai trovato un congreso di gente cosi poco av-
vezza alle lotte dell’agora, professori vecchi che credevan di
sognare, avvocati, preti, sfaccendati. Un giovane sui vent’ an-
ni, ma che per la barba lunga e folta e per I’ aspetto severo di-
mostrava assai pid, seguiva senza batter ciglio tutte le d’scussio-
ni. Egli, che non era ancora insegnante, vedeva chiaramente i
torti dei suoi futuri colleghi, ne giudicava senza troppa indul-
genza i difetti, ma scorgeva anche una pura flamma d’ idealita
levarsi da quella gente calpestata fin allora e sentiva un impeto
di tenerezza per tutti costoro: forse pensava gia alla prima ri-
vista di problemi educativi che sia sorta in Italia e ch’egli fon-
dé, dandole un titolo santamente ingenuo, cinque anni dopo.
Appena un miglioramento economico quasi irrisorio favori
gl’ insegnanti, e neppur tutti fra essi, quel giovane pensé che
nuovi doveri incombessero a coloro che finalmente non moriva-
no pitt di fame; e istitui la rivista che appunto si intitolava
Nuovi Doveri e che fu la migliore opera di lui, di Giuseppe
Lombardo Radice.

Tempi quasi preistorici. Che oggi gl’ insegnanti siano di-
ventati cittadini non v’ é dubbio, ma cittadini di quale catego-
ria, di quale specie sociale? Lo Stato che Ii incasella nei ruoli,
che i adesca con un giochetto meccanico di promozioni, che
gradua dinanzi ai loro occhi il vitto e 1’ alloggio, cioé gli sti-
pendi e le residenze, lo Stato non vede in essi che degl’ impie-
gati. E impegati sono, infatti; ma piti per I’ apparenza e per le
condizioni attuali della loro vita, che per una necessitd sostan-
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ziale alla professione: cosi come un liquido assume in questo
momento la forma del vaso, ma non mu‘a ne mutera per cié la
propria intima composizione.

Per bisogno di avere e di dimostrare una figura politica,
gl insegnanti presero quella, che loro si affriva, di impiegati,
ma non volentieri. Ebbero uno stato giuridico diverso dagli al-
tri, ma non vollero sapere (che strilli, quando se ne parl6!) di
un innocuo giuramento di fedeltd al Re dissero in tutti i toni
chi essi erano al servizio dello Stato e non del Governo, del
Paese e non della Monarchia, preferiron I’ epiteto di pubblici
ufficiali, tollerarono quello di funzionari pubblici, buttaron
gitt male la parola “impegati” e disprezzarono cordialmente la
burocrazia. Vero é che tra loro ¢’ erano anche di quelli che, al
contrario, si compiacevano assai pia di sentirsi rotelline del
congegno amministrativo che di avere un ufficio didattico. Si
ebbero cosi, nella classe, quattro specie diverse, dall’ una all’ al-
tra delle quali si andava per gradi e per sfumature: professori,
professori-impiegati, impiegati-professori, impiegati.

Tale condizione dura anche oggi: e chi volesse suddividere
ancora dovrebbe considerare altre tre sottospecie formate dagli
nomini che, pure appartenendo ad una specie determinata, as-
pirano, palesamente o in segreto, a passare nella piti vicina: in-
segnanti che accarezzano in sogno la bacchetta di capo d’ istitu-
to, presidi che aspirano ad essere dispensati dagl’ insegnamen-
ti, capi d’istituto che vedeno in una rosca visione la poltron-
cina provveditoriale, il divano di prima classe e la commenda
dell’ ispettore centrale o la stanzetta illuminata e riscaldata,
con ura tavola zeppa di pratiche, nel gran casone di piazza della
Minerva.

I! mutamento avviene anche nello stesso individuo: tale
che a vent’ anni avrebbe avuto orrore di chiudersi in un ufficio
a protocollar carte, a quaranta non immagina nulla di pia dol-
ce del tavolino coperto di panno da cui si distribuiscono a due
o tre cavalieri gli ordini ricevuti da un commendatore il quale
a sua volta 1i deriva da un Gran Cordone.

Naturalmente: dall’ innocente girino, dopo un tempo de-
terminato, scappa fuori il ranocchio.
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C’ é perd il caso, grazie al Cielo pid raro, di giovani che
fin da principio figgono lo sguardo freddamente attento verso
le greppie tranquille della burocrazia.

Bravi giovanotti i quali sanno che la laurea in lettere cos-
ta assai meno di quella in giurisprudenza, sicché si iscrivono ne-
lla facolta di lettere, ed ingollano docilmente — come la zima
rra di Colline — filosofi e poeti, per quattro anni, pur di rica-
varne, quando che sia, la beatitudine dell’ impiego. Costoro si
sottopongono anche ad insegnare per un anno o due, se li per
li non ci sono concorsi aperti, ma il loro cuore ¢ a Roma, in
quegli alveari immesi ove api industriose succhiano denaro ed
empiono celle e celle di fogli scarabocchiati.

Di queste anime secche non parler6, perché a me premeva
soltanto di mettere in rilievo la differenza tra professori e im-
piegati e poi perché la pietra pomice, nella sua aridita, inaridis-
ce le dita a toccarla: cosi, appena sfiorata questa gente, ne SCOS-
to le mani con qualche ribrezzo.

16

—Va bene — osserva il lettore svogliato. — To ho percor-
so rapidamente i primi quindici paracrafi di questo libro senza
donne: ma é possibile che fra tante figure e figuri qui non si
delinei neppure una figurina? Professori, maestri, pedanti: tut-
to un fruscio di barbe e un bagliore di occhiali. Ci fosse alme-
no I’ anima di una professoressal...

... La serbo subito.

17

“Nel settimo giorno il Signore si riposd.

E nel sesuente. che fu il primo giorno dopo la vacanza
c+ttimanale, Egli cred 1l professore.

Ma il professore era triste e solo e il Signore volle dargh
una compagna, sicché lo fece cadere in un profondo sonno.

E cercé di toghorli una costola dal petto, ma da quest’ uf
timo sfuggi un doloroso sospiro.



Iddio intese che il sospiro volea dire: “Pensera ella stes
“sa, la mia donna, a toglierme anche pif1 di una costola quando
“1"avrd unita a me”.

Allora il Signore misericordioso lascié in pace il dormien-
te e volse lo sguardo ai libri dei quali era contesto il letto del
professore. E da uno d’ essi tolse la costola di pergamena: poi,
foggiata la costola in figura di femmina, vi infuse 1’ alito.

Cosi ebbe vita la professoressa e il Signore vide che ci6 era
bene”.

Il pubblico, che non conosce la Genesi e non ha visto qua-
si mai la scuola, non sa nulla del nostro argomento, ¢ quando
dice professoressa vede una vecchia arcigna, con le rughe, con
gli occhiali, con un ferro da calza in mano per insegnare a
leggere 1 paradigmi declinando rosa rosae. Ridi, ridi pure, tu,
signorina insegnante che mi leggi e che non hai né rughe né
occhiali, che i ferri da calza non i hai mai visti (puoi comprar
le calze bell'e fatte, col tuo stipendio!) e che — viva la faccia
del Istituto Superiore di Magistero! — non sai un’acca di la-
tino e sei tu stessa una, rosa, una rosa indeclinabile.

O amico novellino, sta in gamba se ti preme la pace dell’
anima. Fra le tue colleghe ne troverai delle belle che ti abbag-
lieranno, delle civettuole che ti alletteranno, delle smaniose di
marito che ti faran gli occhi dolci. Bionde che avran la dotta
testolina circonfusa da un vapore d’oro, brune con lo sguardo
cosi profondo da sembrar capaci di pensare; alte che ti daran-
no sgomento, piccoline da domandarsi dove abbiano spazio per
tanta scienza. E tutte avranno, oltre il fascino di qualsiasi al-
tra donna, il potere misterioso dell’ intellettualiti. Se devi an-
cora scegliere la compagna della tua vita, che tentazione pen-
sare a una moglietta che intenderd subito i tuoi dissapori col
pres‘de e 1 tuoi crucci col Ministero, che ti pué aiutare nella
correzione dei compiti e nella stesura del programma didattico,
e, senza che ti affanni a pagare un’ assicurazione sulla vita, ti
promette — se tu dovessi morire — di mandar avanti la fa-
miglia col suo proprio lavoro!

Vero é che quando I’ avrai sposata non avra tempo di aiu-
tarti (forse forse i compiti li correggerai tu a lei) e tu dovrai
imparare a cullare, vestire, svagare i bambini e magari allattar-
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li col biberon: e ti accorgerai che le donne le quali hanno stu-
diato, non sono le piti colte: e la gioia di aver chi fara le tue
veci allorché sarai morto, ti costera mille tribolazioni finché sa-
rai vivo.

Ma se gli uomini — e anche le donne, siamo giusti — po-
tessero, attraverso le rosee nuvolette del fidanzamento, vedere
la griggia vita coniugale, la santa istituzione del matrimonio
scomparirebbe dal mondo. E invece, checché si dica, almeno
tra noi, gli ottomila e piti sindaci del Bel Paese non fanno a
tempo a levarsi la fascia bianca rossa e verde, che gia debbono
rimettersela per contentar due nersone impazienti di legarsi
fino alla morte.

Dunque, allorché ti troverai in una piccola citta ove non
avrai occasione di conoscere altre donne, e di professoresse ne
avrai sempre cinque, sei, dodici a portata di mano, pensa che il
Genio della Specie schopenhaueriano lavora in silenzio ad av-
volgere i tuoi ispidi crini con le anella morbide della collega e
che quando meno te lo immagini pué darsi che venga costituito
il nuovo nido professorale ove un professore ed una professo-
ressa covano, generano e tiran su una nidiata di professorini.

Ma che dico “sta’in gamba”, “vigila su te stesso” e simili
parole vuote di senso? Ahimé, la statistica e la teoria dei gran-
di numeri prima che noi ci leviamo il cappello, accendiamo il
sigaro o beviamo il caffé, sanno quante scappellate, fumate e
bevute di caffé ed altri volontari si compiranno in una giorna-
ta. Percid, se é destino che tu conduca all’altare un emporio
di scienza como te, e la tua casa futura dovri essere allietata
da una doppia razione di compiti e I’uno e I’altro comodino
del talamo avra sul marmo il fido lapis rosso-turchino, ricalci-
trare é vano, dibattersi é vano, lottare é inutile: tu — povero
uomo condannato ad arrotondare una cifra di statistica — chi-
na il capo in silenzio e rasségnati a meditare sulla seguente es-
pressione:

(2 stipendi — 1 donma di casa) < (1 stipendio -+ una donna di
[casa).

Per6 qualche consiglio, anche in questa materia ti potra es-
sere utile.
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Non far conto di una collega conosciuta nell’ anticamera
della Minerva o in un congresso o in villeggiatura. Se mno,
quando sia giunto il momento classico (seguente a quello TO-
mantico!) affliggerete il Ministero per avere una siessa cittd :
e noie, difficolta, dispiaceri d’ ogni genere vi faranno venire in
uggia il matrimonio prima ancora di celebrarlo. Meglio, assai
meglio scegliere la tua sposa nella stessa residenza in cui ti tro-
vi tu e che non sia nativa di quella residenza: cosi quando sa-
cete stufi id d'scorrere d’ amore e di economia domestica, vi
divertirete a dir corna del paese.

E bene che la sposa non appartenga alla stessa scuola, al-
trimenti conterete per due voti nel Consiglio degli insegnanti,
e ci6 produrra gelosie e malumori: e che non insegni la stessa
materia, altrimenti nasceranno, prima ancora che dei figlinoli,
delle discussioni tecniche in cui nessuno dei due ammettera di
aver torto. Ma &' altra parte sard bene anche che non sia in-
segnante di una materia diversa, perché se no spunteranno i pre-
giudizi di scuola: e il matematico si armera contro la letterata
e la geografa contro il calligrafo. ..

—O allora? — chiederai tu.

—O allora — risponderé io — ma che é proprio necessario,
ineluttabile, fatale che proprio tu, mio giovane amico, ti pigli
una professoressa per moglie?

(Continuara) Dino Provenzal.




