Novisimo didlogo de las sombras

En estética, como en amor, todo es posible.

Remy pE GOURMONT.

PERSONATES:

Estrella de Sewilla

Sancho Ortiz de las Roelas
El Diablo Cojuelo

Lope de Vega

Busto Tabera

El Espectador

Don Arias

Sancho IV el Bravo

Dojia Maria de Molina

Don Juan Manuel

(Fué al caer de la tarde a orillas del Leteo.
Decimos al caer de la tarde, por decir algo;
pues esta probado — Orfeo, Hércules, Telé-
maco y Quevedo son testigos — que en el Tar-
taro la luz es siempre igual. Conste que no
hay asfodelos entre el césped ni cipreses de
copas piramidales; y si, rosas y naranjos. Un
infierno andaluz dispuesto por el Diablo Co-
juelo en honor de los personajes. De los na-
ranjos penden, a mas de los frutos, pandere-
tas, peinetones y capas de torero, Para abre-
viar: versos de Villaespesa con ilustraciones
de Romero de Torres).

Estrella — ;A qué se debe este cambio de escena?



S. 0. de las R. — A que llega hoy el Fénix de los Ingenios,
conocido en la tierra por Fray Félix Lope de Vega y Carpio. ..
¥ por otras cosas mas. .

Estrella — ;Hoy llega?... Entonces. ..

S. O. de las R. — Entonces podremos quitarnos ese peso
que nos ha impedido morir del todo y vivir felices.

(No hay que asombrarse de las palabras
empleadas por los personajes. Como no cono-
cen otras fuera de las aprendidas en la Tierra,
deben emplearlas. Basta, en muchos casos,
con darles un sentido inverso al que les atri-
buimos los vivos).

Estrella. — Tienes razén. ;Y demorarad mucho en llegar?
Roclas — Posiblemente, no. Viene demasiado ligero de
equipaje. Por lo demas el Diablo Cojuelo nos avisara en cuan-
to llegue,

(En ese instante aparece al término mas le-
jano de un sendero el nunca bien ponderado
Asmodeo; o sea: el Diablo Cojuelo. Con sus
dos muletitas avanza a saltos vertiginosos; se

acerca a la pareja y exclama:)
Cojuelo — Ya llegd el hombre. Se le ha hecho un magni-
fico recibimiento. Todos mis cofrades, Grandes del Infierno,
salieron a su encuentro. Dentro de unos minutos estard aqui.

(Abreviemos: Ya estd Lope y ademas de
los dichos, Busto Tabera y Don Arias).

Lope — (acercdndose a Doijia Estrella). jLos piés me da,
Reina! Porque vos habéis de ser majestad.

Estrella — Levanta, Lope, que no soy lo que t supones
ni muchisimo menos. Apenas si desciendo de la noble casa de
los Tabera de Sevilla.

Lope — (con intuicion — palabreja cémoda para obviar
dificultades — de dramaturgo? ; Acaso seréis la Estrella de Sevi-
la?

Estrélla — Asi es, Lope. Y agradézcote los esfuerzos que
hiciste en versos buenos y malos para ponerme en los cuernos
de la luna. '
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(Lope se asombra y calla. El Diablo Co-
juelo goza lo indecible. Y para aumentar la
confusién de Lope le presenta sucesivamente,
tocandolos con la muleta derecha, a los demas
presentes) .

Lope — (reaccionando) Pues regocijome de haberos en-
contrado. Siento que no estén los demas personajes de mi co-
media pues gustaria conocerlos.

Cojuelo — Ya vendran, Fénix. No todos; pero si algunos.
Varios no eran dignos de estar en nuestra compaifiia, Que no
todos merecen el infierno.

(Pausa)

Cojuelo — (diabdlicamente) Y ahora, Lope, dime: ;Qué
necesidad tenias de emplearme en una escena tan ridicula co-
mo la de la carcel?

Lope — ;Ridicula, dices? Es que tii confundes ridiculez
con comicidad y quizas no has leido mi Arte Nuevo de hacer
comedias. Si lo hubieses leido comprenderias que no hice sino
aplicar mis principios. Aristételes. . .

Cojuelo — Dejemos a Aristételes a quien, por las calum-
nias de los escolasticos, casi nos vimos obligados a echar al
fuego. Yo no confundo nada y menos eso. jBien sabes td, Lo-
pe, que en el mundo solo hay un pecado: la ridiculez! ; Y quie-
res que un diablo ignore los pecados? Tu escena es ridicula por-
que es absurda.

S. O. de las R. — Tiene razén Cojuelo. Porque una de
dos — y yo me pongo en el caso de tu comedia, Lope — o yo
estaba loco en la carcel o no lo estaba. Si loco me hacias poco
favor; me habria enloquecido sde qué? ;De miedo? ;De des-
engafios? ;De....

Lope — No; loco no estabas. Y si lo hubieras estado doble
locura fuera en ti, ahora, inquirir las causas. La locura, San-
cho, viene de cualquier cosa.

Cojuelo — Hasta del exceso de gloria ;verdad, Fénix? De
donde, con un poco de mala voluntad, podriamos suponer que
tl lo estabas en ese instante.

S. O. de las R. — Dices que yo no estaba loco; bien. En-
tonces ¢como justificar tales disparates? Disparates que ta do-



blaste con mfsica. Te diré, Lope, para descargo tuyo y de tu
conciencia. . .

Cojuelo — Esa palabra no se puede pronunciar aqui.

S. 0. de las R. — Deja las chanzas, Cojuelo, y céllate. De-
ciate, Lope, que la tal escena no me preocupa. De ser cierta la
intriga que ta inventaste, yo, caballero y cristiano, hubiérame
comportado como cristiano y como caballero. jFiestas de loco,
Lope, casi con la extremauncion en los labios y sones de vihue-
la cuando ya se presentian los tintineos de la campanilla anun-
ciando al Santisimo! Felizmente basta mi nombre para desvir-
tuar tal injuria.

Estrella — Cierto, Lope. Cuando Cojuelo diéme a leer tu
comedia — en el infierno hay biblioteca. ..

Cojuelo — Toda biblioteca es infierno.

Estrella — ... dijele a Sancho: no debes ser tu éste de
que aqui se trata. A Lope agradariale el nombre y como su
compatriota Quijote al de Rocinante, lo diputé sonoro y signi-
ficativo.

Lope — Leida estéis, sefiora mia; y no lo digo en burlas.

Cojuelo — No tiene nada que hacer; y como las de su se-
%0 en casos tales, dedicase a las lecturas.

Lope — El caso es que no podéis vosotros negarme gloria
por sblo una escena que, magiier vuesas opiniones, creo que mi
Arte Nuevo aclara y justifica. Permitid recordaroslo:

Encierro los preceptos con seis llaves. ..

Cojuelo — Y ti te aflojas todos los tornillos. ..

Lope — ;Poeta ti, Cojuelo?

Cojuelo — Como todo diablo que se estime.

(En el infierno nadie se enoja. Los enojos
dependen de los humores — segtin las teorias
médicas de la época lopiana — y nuestros per-
sonajes son sombras).

Lope —

Encierro los preceptos con seis llaves;
saco a Terencio y Plauto de mi estudio
para que no me den voces; que suele
dar gritos la verdad en libros mudos,
y escribo por el arte que inventaron
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los que el vulgar aplauso pretendieron:
porque, como los paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto.

¢Acaso no lo hice yo?

Cojuelo — Y demasiado, Lope.

Tabera — (impetuosamente) ;Prueba ello algo? Nada.
No te justifica. Ten en cuenta que al vulgarizarnos nos desna-
turalizaste. Nosotros no podiamos confundirnos con la canalla,
Lope. jMalditos juegos de escena que Alfonso el Sabio apellids
de escarnios! Y maldita la raza de troteras y danzaderas, gozo
de estudiantes nocherniegos, archiprestes desvergonzados y sa-
cerdotes de dltima hora! No clvides, Lope, que dices también
en tu Arte Nuevo:

Ya tiene la comedia verdadera

su fin propuesto, como todo gémero

de poema o poésis; y éste ha sido
imitar las acciones de los hombres

y pintar las costumbres de aquel siglo.

¢De qué siglo pintéstelas ti1, Lope? ;Del de mi Rey San-
cho o del tuyo?

Lope — Oyeme, Tabera; y digote, de paso, que tu modo
de hablar pruébame que no me equivoqué al pintarte: fuerte,
cerril y pundonoroso.

(Conjuelo estd asombrado de ver la habili-
dad de Lope para trocar la situacién de ad-
versa en favorable. Siente deseos diabdlicos
— claro estd — de hacerlo caer en una tram-
pa; pero considerando que Lope, por su vida,
merece el respeto de los demonios y que ade-
mas en ese caso tiene razén — la razén en
aquellos tiempos vivia en el infierno — se ca-
lla).

Lope — (continuando) Te responderé, Tabera, con otros
versos de mi Arte Nuevo. Oye:

El enganar con la verdad es cosa

que ha parecido bien, como lo usaba

en todas sus comedias Miguel Sénches,
digno, por la invencién, desta memoria.
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He engafiado con la verdad, Tabera. Yo tomé de ti tu in-
dole, tu sér, tu persona en lo que tenia de eterno, aderecélo al
paladar del vulgo y vestilo con galas de mi siglo.

Cojuelo — Eso parece receta de cocina.

Lope — Y aunque lo fuera, Asmodeo.

Cojuelo — No me llames asi, Lope, que Tobias puede an-
dar en los aledafios. Si lo repites te recitaré algln soneto de
Goéngora. .. El de las diez y nueve torres, por ejemplo.

Tabera — Bien, Lope, pero hisme convertido en “carne
fiambre y trasnochada” y resulta que yo no soy cOmo fui. Por
gracia — o por desgracia — de tus versos el mundo tendra de
mi una falsa creencia. jQue tal es vuestro poder, directores de
titeres!

Cojuelo — Razén tienes de sobra, Tabera. Las palabras
son todopoderosas. Ya lo dijo Santo Tomas: “Verba efficiunt
quod significant”.

Tabera — Pero yo soy el menos castigado por ti, Lope.
En el fondo y a veces en la superficie, cualidad indispensable
del teatro, hasme pintado bien, Ya ves que soy justo. Pero es-
toy fuera de lugar. Los demas personajes, si verdaderos, no
podrian entenderse conmigo; si falsos, no deb’an aparecer en
tu comedia.

Lope — Severo eres, Tabera, en demas’a. Pero me lo ex-
plico: ti1 juzgas la cosa como actor y no como espectador. Los
mosqueteros aplaudieron a rabiar. Y ten por cierto que el vul-
go, hacedor de glorias, no encontr6 reparo que oponer.

(En ese instante se acerca al grupo una
sombra. Nadie la conoce. Ha estado oyendo
el diilogo oculta tras una capa de torero —
azul y oro — que pende a la diestra de la es-
cena. La llamaremos el Espectador. Pide li-
cencia para hablar; se la conceden y dice:)

Espectador — Acabo de oirte, Lope; y puedo asegurarte
que tu afirmacién es verdadera en parte, nada mas. Pues si yo
debo confesar que no me percaté nunca de ese transplante his-
térico de que te acusa Tabera — lo cual no prueba que otro
mosquetero més avisado o menos analfabeto que yo no lo no-

R
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tara — en cambio chocaronme siempre dos cosas: la actitud de
Don Arias y los didlogos de amor entre Estrella y Sancho.
(Don Arias habia permanecido callado has-

ta ese momento. De natural timido — y mas
si se tiene en cuenta que se hallaba bajo el pe-
so de una acusacién de celestineos — enarde-

cido se levanta y con esa violencia repentina
propia de los caracteres apocados se dirige a
Lope exclamando:)

Don Arias — ;Cierto, cierto, Lopillo! Convertisteme en
tercero en amores; degradasteme y, no contento con ello, hicis-
teme pasar como el instigador del asesinato de Busto. ;Pero
acaso, Lope, no pudiste usar otros medios? ;jFaltarian en Se-
villa celestinas y trotaconventos capaces de convertir en can-
tadera a una madre priora? Y siendo, como tii me haces apare-
cer en tu comedia, amigo de Busto y amigo de Estrella ; desco-
noceria su noviazgo con Sancho Ortiz? No! Y conociéndolo
Jcdmo podria ocurrirseme, sino fuera un monstruo de iniqui-
dad, inducir al Rey, mi Sefior, a designar a Sancho para matar
al hermano de su prometida? Sélo un amante despechado. ..

Espectador — Eso, eso es lo que los mosqueteros creia-
mos. Este tio — dijele yo a un mi vecino de mosqueteria — este
tio debe haber recibido calabazas de Estrella! Porque sino jva-
ya unas entrafiitas las que se gasta!

Lope — Estais equivocados: ni monstruo de iniquidad ni
desdefiado amante.

Don Aries — Luego, servil y adulador! Ah! Lope, Lope!
Y que mal hiciste en meterte en estas andanzas! Mi Rey Don
Sancho no habia menester de mediadores pues que él solo bas-
tabase para eso y mucho més; que merecié la maldicion de su
muy augusto padre, Don Alfonso el Sabio. Y sabe, Lope, que
todo ese lio de faldas fué invencién de su hermano Don Juan —
y no Don Alfonso como tii lo llamas — y de sus partidarios
que llegaron hasta sefialar una morada de la calle de la Inqui-
sicion Vieja, por cuya puerta penetrd para robar a Estrella.

Lope — No te exaltes, Don Arias, y escichame. Confieso
que quizas haya cargado demasiado las tintas; mas no me ne-
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garas que en las tiltimas escenas yo te presenté bemevolente y
magnanimo.

Don Arias — Lo cual no te agradezco; porque ja qué apa-
recer como arrepentido sin haber tenido culpa? Y por otra par-
te ;no ves que cambiando como tit me obligas a hacerlo, me ju-
gaba la estimacién y la confianza del Rey? Eso no esta bien,
Lope, ni enla vida ni en las tablas.

(Simultaneamente, el Espectador, Ortiz de
las Roelas y Dofia Estrella habian formado
un grupo aparte y hablaban entre si desta ma-
nera:)

S. O. de las R. — Ha dicho usarced una verdad como un
templo, sefior Mosquetero. Jamas hablé asi a Estrella ni Es-
trella me hablo asi. {Y ya conversamos en aquella bendita y
maravillosa ciudad de Sevilla! ;Verdad, Estrella?

Estrella — Cierto es. Bien recuerdo como hablabas y que
palabras usabas al requebrarme; porque td, no lo niegues, eras
galan y muy galan.

S. O. de las R. — ;Verdad que si, Estrella? Y las palabras
salianme deshilvanadas, una a unma, y costibame mucho es-
fuerzo, a veces, ensartar tres seguidas.

Estrella — pero otras veces jque torrente! ¢ Recuerdas?

S. O. de las R. — De cierto. jComo para usar vocablos
eruditos estaba yo en esos instantes! (Volviéndose hacia Lo-
pe) Pero lo que mas me duele, Lope, es el haberme convertido,
por obra tuya, en el asesino de Busto.

Lope — Eso es ya demasiado, Sancho. Vosotros no veis
nada bueno en mi comed'a. ;Acaso no esta bien llevada la in-
triga? Y no vas a decirme que te he perjudicado. Aquel solilo-
quio donde tii te muestras indeciso basta para poner en eviden-
cia tu amor y tu disciplina. Ni arrebatado ni lerdo, en tu alma
luchan fieramente dos sentimientos poderosos, Triunfa..,

Cojuelo — El que a ti te conviene, Lope, y no el que de-
bia triunfar.

Lope — Esths loco, Cojuelo; deliras.

Cojuelo — No lo estoy, Lope. La desgracia de los diablos
es no poder volverse locos.
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Lope — Triunfa, Cojuelo, el sentimiento de lealtad al Rey.
¢ Qué dices tfi, Sancho?

S. 0. de las R. — Digote, Lope, que yo hubiera tornadoe
hasta el rey y le hubiera suplicado me relevase de su orden. Tan
elocuentes serian mis ligrimas sino mis palabras, que el Rey
accederia a ello. Y s dudaba de mi discrecién para lo porve-
nir con quitarme la cabeza, asunto concluido. Seria menos
cruel. A més, en el peor de los casos, yo me hubiese dejado
matar por Busto; o nos hubiésemos sublevado los dos y con
nosotros, a Sevilla. No faltaban medios para llevarlo a cabo.

(Tba a responder Lope cuando aparece el
Diablo Cojuelo — que se hab’a retirado poco

antes — acompafiado de otras tres sombras:
Un Rey de Castilla — se le conoce por las in-
signias — una sefiora tocada de negro y un

sefior de continente sereno y pausado andar.
Son: Don Sancho IV el Bravo, su esposa Do-
fia Maria de Molina y su primo Don Juan
Manuel, autor del Libro de los Enxemplos).

Sancho IV — Dices verdad, Sancho Ortiz. Os hubierais
rebelado y hubiera yo tenido que devolver Sevilla a mi herma-
no Don Juan. jTorpeza insigne de mi parte hubiera sido con-
ducirme como ti dispones en tu comedia. ¢ No comprendes que
yo debia guardar cons'd-racién a los sevillanos cuya ciudad
pertenecia a mi hermano? Aquellos versos

Muy agradecido estoy

al cuidado de Sev'lla
pntan bien mi estado de an'mo. Y de-pués. DOT unos ojos me-
gros — vistos al pasar y distinguidos entre otros miles —
decharia a perder mi conquista? Tt bien comprendiste que esto
me preocupaba cuando en la escena en que Don Arias me inci-
ta a asesinar a Busto sin juzgarlo. yo le pregunto: ; Qué dirin
los sevillanos? ; Qué dird Don Alfonso, o sea: Don Juan? ;¥
qué el papa?

Dofia Maria de Molina — (interrumpiendo ol rey) 3No
sabes td, Lope, que mi Rey y Sefior amabame lo suficiente co-
mo para no serme infiel? Bien recordaras por haberlo leido —
aunque yo sospecho que ti hiciste todo de 0'das — como recha-
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z6 indignado la oferta del Rey de Francia quien, para ayudar-
lo, propiisole que me repudiase y casase con una hermana su-
ya. He llorado leyendo tu comedia, Lope.

Lope — Perdonadme Sefiora Mia y Vos también, Majes-
tad; pero vuestra vida no debié haber estado exenta de culpas
cuando hay de Vos tan excecrable memoria.

Sancho IV — Algo de verdad dices. Me arrepenti de ello
y mis dltimas palabras fueron: “YVo no muero de muerte sino
de los merescimientos que meresci por mi mala vida”. Te soy
sincero. Aqui todos somos iguales. Horacio lo dijo: Pallida
mors y lo que sigue y ti sabes mejor que yo. Pero si los ojos
de Estrella me hubieran prendado al punto de obligarme a co-
meter tal desaguisado, hubiera asaltado su casa, robadola y en-
cerradola en algtin castillo fuerte. Créelo asi.

(Hay un gran silencio que rompe Lope,
preguntando, azorado:)

Lope — Y bien ;qué queda, pues, de mi comedia?

Don Juan Manuel — (con voz reposada y ademdn seio-
ril) Quedan, Lope, la magia de los versos, la habilidad escéni-
ca y el encanto de pensar que si no fué asi mereci6 serlo. Que
el arte, Lope, es obra de brujas y juego de apariencias. T
hiciste llorar e hiciste jurar e hiciste gozar con ella. ;Qué tus
personajes son falsos? ; Qué el conjunto no responde a una épo-
ca historica sino que hay elementos de dos? No te importe,
Lope. ’

Lope — (conmovido) Os agradezco vuestra benevolencia.
i Quedarame, entonces, el elogio de la posteridad?

Cojuelo — (desde lo alto de un naranjo, agitando una pan-
dereta y a gritos) No lo dudes, Lope. Ya, a estas horas, escri-
be en tu honor el Dtr, Don Juan Pérez de Montalban.

(Se ha hecho tarde y las sombras deben
descansar. Poco a poco desaparecen naranjos
y rosales. Surge un paisaje severo y escueto,
como dicen los viajeros son los de Castilla).

Carlos Maria Onetti.



