LA FILOSOFIA DE LOS SANOS

Mi querido amigo:

Usted quiere que le haga un sistema. ;Y acaso vale la pe-
na? Un sistema no es una novela, que uno se metz a compo-
ner sin saber dénde ird a parar, como de su procedimicnto
confesaba Jorge Sand; un sistema se hace de por si, si se
hace, v resulta del trabajo v las observaciones de toda la
vida.

El filésofo no piensa en componer sistemas, ni ¢n comt-
nicarlos; piensa en la verdad unicamente y en buscarla para
si; y si descubre que un camino es falso, trata de hacer vol-
ver atras a los que andan por ¢, v esto coa el empeno con
que se detiene a quien estd por cacr en un hovo. De ahi e
pegadizo y molesto de su conversacion. Por 1o comtm, 2l me-
nos al principio, se*le toma por loco, y también de deslen-
guado lo hace considerar ¢l poco respeto con que hably 1a?
vez de personas de gran nombradia y reputactin vy su cos-
tumbre de reirse de las opiniones que suclen tensrse por las
mas acertadas. Nadie se da cuenta de que lo mueve la
evidencia del error y del perjuicio que reporta, v por ol amor
a la verdad.

Es muy dificil que llegue a componer un sistema, por
cuanto 1o que €l busca es la verdad vy no un mods canlqaiora
de eslabonar las ideas entre si. No pretende deducirlo todo
de un principio, sino descubrir como estan las cosus. Tos
principios seran dos, o mil, poco le da; lo que si le importa
es saber cuales son. La verdad estid dispuesta a acogerla tal
cual es, aun cuando resultara una condena de todo lo que
desea. La filosofia no reside en la agudeza de la mente, sino
en la sinceridad del amor a la verdad, v, por consiguiente, en
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la fe inquebrantable en su existencia, y la posibilidad de su co-
nocimiento,

Sécrates no tenia ningan sistema que contraponcr a los
sofistas; si encontré razones valiosas para refutar una que
otra de sus tesis, ello fué en lo sucesivo, y si se echd a
buscarlas fué sélo porque los sofistas negaban Ia posibili-
dad del conocimiento vy la existencia de la verdad, que eran
Jos articulos de su fe.

Es la fe, pues, lo que constituye al filésofo, ie en que
Ja verdad existe y es buena, de suerte que él no puede gue-
rer que el hombre sea victima del error.

Resulta, por lo tanto, que cualguier sistema que con-
duzea por cualquier camino a la negacion de uno de aque-
los articulos, la existencia de la verdad o la posibilidad
de conocerla, es obra de sofista, ya que no de filosofo, ¥
de sofista tanto mas peligroso v dafiino cuanto mas difici-
Tes de destruir son sus argumentos. El filésofo es el cre-
vente cn la verdad, ¥ como tal fanitico por ella, aunque
aunca presuma conocerla; sabe que es posible v que exis-
te, v para ¢l cuantos niegan cualquiera de las dos cosas
no son tan solo equivocados, sino impios y perversos. El
filosofo, que no ambiciona honores ni riquezas y no desea
placeres, para quien, pues, la vida no tiene valor alguno,
no admite ¢l empleo de Ja razén como juego o ejercicio, sino
<6lo para investigar., descubrir la verdad. Sin este objeto,
sisar de la razdn es para ¢l abusar de la razom, cosa indigna
de un hombre formal v honrade, el mayor de los crimenes.

‘Tal {ué Platén, el corazén mas noble, el que amo la
verdad con amor mas puro y gallardo, capaz de conmo-
verla v atraerla sobre la tierra, si hubiese existido en al-
guna parte. En aquella Jucha entre Platon y los sofistas, los
espiritus superficiales no ven sino un hecho momentaneo,
un episodio de la historia de Grecia; ¥ es la historia de la
wumanidad.

No mueren ni la sofistica ni la filosofia, siendo las con-
diciones de su existencia inmanentes en el género humano
y en cada hombre, pues cada hombre es sofista v filosofo,
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seglin las circunstancias. La sofistica aspira a suprimir la
verdad, niega el conocimiento de lo real, simplemente para
1o tener que conformarse a aquélla, v libertar al individuo
de todo obsticulo y ley: tul inspiracion ingénita es mate-
rial, es la tendencia a dominar del individuo mismo. Y no
¢S que propiamente se desee la supresion de toda realidad ;
Io que se anhela es dar consistencia ¥ realidad a los objetos
de nuestros deseos: para ello, empero, se necesitaria que la
realidad no estuviese hecha a su manera, independientemen-
te de nuestras aspiraciones. No que no deba haber un mundo:
lo que se quiere es que el mundo sea tal como el deseo se lo
forja a cada cual en I fantasia. Es tener que reconocer que el
mundo ya esta hecho, lo que nos pesa; y es por eso profundo
¢l concepto biblico que pone la esencia de todo pecado en que-
rer el hombre substituirse a Dios: ser Dios y fabricarse luego
el propio mundo.

Como tal aspiracion es natural Y €8 una cosa misma con
Ia individualidad, se comprende facilmente el porqué del
favor que halla la sofistica, asi como la repugnancia que
inspira la disposicion contraria, esto es, la aceptacién de la
realidad y el esfuerzo por descubrirla, a fin de conformarnos
a ella en la conducta.

La nueva sofistica comienza con Descartes: v por mas
que se intente persuadir al mundo de que aquella no es so-
fistica sino filosofia, no se consigue, pues si la una es in-
mortal, también lo es la otra. Cada cual, cuando es presa
de una pasién violenta, se vuelve sofista, ¥ retorna a ser filé-
sofo y a reconocer la existencia de 1o real, cuando recoge ¢l
fruto amargo de su voluntaria ilusion.

La filosofia es inmortal como la razon. Esta es una brie
jula muy delicada ¥ en extremo sensible; el menor deseo
que despierta en ¢l corazdn basta para desviarla; pero al
desviar siente sobre si la accién de la fuerza exterior ¥y que
muy distintas serian sus conclusiones si fuera libre, senti-
miento que no le permite adherirse plenamente a lo que se
le muestra, mientras esti en tal estado. En una palabra, el
entendimiento es filosofo, ya que su mismo nombre supone
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la existencia de algo real y la posibilidad de conocerlo - ¥ el
instinto es sofista. .

Y por cualquier via se Hega a la misma conclusion - quie
filosofo es el que cree en la existencia de una realidad inde-
pendiente de nosotros y nuestros deseos. v en la posibilidad
de alcanzarla, y sofista el que niega, o la existenciy o la
posibilidad de la verdad, o ambas cosas.

Usted me preguntara tal vez si a mi parecer Platén ha
dado con la verdad. Le contestaré que si el sistema de Pla-
tén no es cierto, es, sin embargo, la més fiel expresion de su
conciencia. Hasta donde las fuerzas de su ingenio ¥ su pe-
netracion le permitieron, llegd: v si no resolvid todos ]
problemas, todos los planted.

Aristoteles refutd el resultado, la formula dltima de <u<
investigaciones ; pero su refutacién no es completa.

" Platén parte de la investigacion diligente de los hechos

()

y trata después de explicarlos mediante una hipétesis que
se extienda a todos. Antes de refutar la hipotesis, Aristote-
les hubiera debido volver a examinar los hechos uno pur
uno, y sin prevenciones; rechazando la hipdtesis si insu-
ficiente para explicarlos todos o si los dados por Platon
como hechos no subsistian. Pero como tales hechos sub-
sisten ¥ no son una ficcion de Platén, no esti de acuerdo
con ¢l método cientifico rechazar su hipitesis, que da razon
de aquéllos, sin tener otra con que substituirla. Aristotekes,
al dar por refutado a Platon, no consiguio sino apartar Ja
atencion de los hechos por éste observados, hechos reales v
bien observados.

Se impone una revision del sistema platonico. Habria
que examinar los hechos observados por el fildsofo, v &1 sub-
sisten y la hipotesis por ¢l propuesta no satisface, buscar
otra. Semejante refutacion de Platéon no se ha hecho hasia
el dia de hoy. No debe, pues, extranar que quien lee a Pla-
ton y se da cuenta de las observaciones que le guiaron
a escoger su hipotesis, no le crea aun refutado, v st hajc
mil formas ¢l platonismo vuelve a renacer.
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Pero aun admitiendo que sus hipdtesis no sean adecu-
das, ello nada significa, por ser deber del filésofo no va Jia-
lar la verdad, sino buscarla y no buscar otra Cosa.

De todo lo cual resulta que no puede ser filosoio sina
quien sepa tenerse libre, enteramente libre de todo cuanto pue-
da crear en él un interés contrario a la verdad. Y he aqui cémo
la filosofia escogié muy pronto un sistema especial de vida; y si,
como a lo demas, hubiese podido el filssofo renunciar a orgullo.
la sofistica se habria muerto.

Todas las pasiones desvian la razon, pero sin quitarie
el sentimiento de la desviacién ; el orgullo, al contrario, apaga
en ella este sentimiento: es el plano vertical en que colocada Ia
brajula, desvia naturalmente y pierde su tendencia hacia ei
Norte. El sofista, entonces, Ip es sin creer serlo, v a la fuer-
za de los argumentos que quizis aduce, se agrega la suges-
tién del convencimiento.

Pero el orgullo tiene su humo que lo denuncia, Fl .-
gulloso siempre se presenta como un reformador, como ¢l
que vienc a dar la verdadera certidumbre, a abrir los ojos
al género humano. Relea usted el Discurso sobre el método de
Descartes y advertira que es todo un poema de orgullo, y
nadie ha sido victima de mis burdas ilusiones. Nadi mas
noble que sus propositos: quicre dar de Dios una prucha
ontoldgica, una demostracion matematica, ahuventando io-
da duda sobre la inmortalidad del alma, Iis religioso, antes
bien catélico, y tan sometido a la autoridad cclesidstica, que
después de Galileo seguira negando <l movimiento de iz
tierra. Pero no es de fijo a su prueba ontolégica ni a sus
intenciones misticas que debe sy celebridad: al contrario,
tndo esto, lo que tal vez mas importaba a Descartes, consti-
tuye la mayor dificultad para el moderno historiador de 1z
filosofia, que quiere presentarlo como hombre superior y
a su sistema como algo razonable y liberal. [o que iz
la fortuna de Descartes, es la tesis sofistica (ue su sisteima
entrafia.

Kant s¢ presenta con intenciones no menos halagtcnas.

Ll quiere poner para siempre la religion al abrigo de todo
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asalto. Los asaltos, dice, le llegan de parte de la razén; nos-
otros mostraremos lo que la razon vale. También Kant debe
cl lugar que ocupa a la tesis sofistica que esti en el fondo
de su sistema.

Volviendo al grano, le diré que el sistema no hace al
fildsofo, sino el amor sincero de la verdad. Usted abservara
que si, por lo dicho, no es dable amar la verdad si antes uno
no consigue suprimir en si mismo todo deseo, tal disposi-
cion sincera es imposible en el ser humano, y no se lo niego;
y tanto es asl, que esta tan sonada verdad no tiene todavia
trazas de dejarse encontrar; pero nadie puede pretender que
¢l hombre no sea hombre y no tenga pasiones ni deseos y
por lo tanto algin interés con respecto a la verdad, que ha
de prelerir que sea mas bien de un modo que de otro. Pero
hay un remedio, y es comprender bien que si usted se en-
gafia, usted es quien se engafia y ha de sufrir las consecuen-
cias del engafio. ¥l amor a si mismo, que no es el orgullo,
puede, pues, neutralizar la influencia de la pasién sobre la
brajula.

En cuanto a lo demis, no puedo sino indicarle el
camino que he seguido yo mismo para llegar a formarme al-
cuna idea y salir del atolladero de tanta contradiccion: con
la esperanza de que acaso le sirva, mafiana se lo voy a se-
fialar.

« Nosoiross, eneyvo de 1912, con
el senddniimo Hans Friedrvich



