LA BELLEZA Y EL PLACER

TARNASSI. — Si; tengo formada mi teoria sobre la belleza,
mas esta teoria adolece del gran defecto de ser mia.

GrirPA. — Razon de mas para que me la expongas.

T. — He pasado resefia, primero, a todas las definiciones de
la belleza. La de Aristoteles es sin duda la mas exacta; todas la
presuponen. En verdad, no es una definicién, sino mas bien una
clasificacion. Para él, coherentemente con su sistema, que 1o
admite las ideas de Platén, no existe la belleza y si tan solo co-
sas bellas.

G. — : Qué es esto de las ideas?

T.—Es muy largo de explicar. Es la cuestion de los uni-
versales y, por el momento, bastaran dos palabras.

Segin Platén la palabra “belleza” tiene en nuestra mente c0O-
rrespondencia con una ideay con un ser en si, visto por nosotros
en una existencia anterior a la actual, en un lugar denominado
por él “hiperuranio”. Las cosas reflejan esta idea v la mente
reconoce en aquéllas tal reflejo. por lo cnal se llaman bellas.

Segfin Aristoteles, a la palabra “belleza” corresponde una
idea en nuestra mente y cierta calidad en las cosas, de la cual
esa idea seria abstraccién; y nada mds. Hay cosas bellas, ¥
Ja mente, aislando tal calidad — que en esta condicion de ais-
lamiento no existe sino en ella — se forma lo que decimos “idea
de la belleza”..

No existe, pues, la belleza fuera de la mente; inicamente se
dan cosas bellas.

(. — Me parece que estd en lo cierto.

T — No es tan facil de decidir. En este caso de la bellezz
no parece acertada, es cierto, la idea de Platon; pero en otros, al
contrario, no nos es posible disentir con él. Si su teoria es fal-
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sa, lo sera en todos los casos. Pues bien; “espacio” es una abs-
traccién, como “belleza”, y, ademas de existir en las cosas, cu-
ya extension es, y en la mente, estamos acostumbrados a pen-
sar que existe también en si, que tiene existencia propia. Anu-
lando con el pensamiento todas las cosas, nos parece que el es-
pacio continuaria existiendo.

G. — ;Y Aristételes lo niega?

T. — Naturalmente ; asi como no hay sino cosas bellas y no
la belleza, tampoco hay sino cosas extensas y no la extension o
espacio.

G.— Aqui me parece que yerra.

T. — Lo propio sucede con “el tiempo”, al cual le atribuimos
también una entidad en si. Sin embargo, si Aristételes esta en
Jo cierto, no hay tiempo fuera de las cosas, cuya duracién es;
existen cosas que duran y no la duracién.

G.— Veo que la cuestién no es tan facil de resolver.

T. — Dejémosla, pues. Aristoteles no dice ni busca en qué
consiste la belleza; es una idea y nada mas. Empero, existe en
las cosas como calidad y Aristételes bien podria indicar en qué
consiste dicha calidad, mas no lo hace. Se contenta con deter-
minar cuando llamamos “bella” a una cosa. Son tales las que
placen en la simple aprehension, es decir, que placen en el mo-
mento en que se presentan (ya en la realidad, ya en la fantasia).
y placen por su presencia, antes que ocurra en nosotros cual-
quier otra idea y se despierte la reflexion; tienen, pues, una
aprehension agradable, gustan al ser percibidas por su percep-
cion.

G. — Pero entonces seria bello el azficar, cuya percepcion
place.

T.—Y algunos lo han sostenido, por carecer de reflexion.
El paladar siente lo dulce del aziicar, mas no ve al azicar: Hay
la sensacidn, sin objeto. Para calificar de bello a algo, antes que
nada debe haber algo; mas en el paladar no se produce la ob-
jetivacion.

G. — Pero yo sé qué es el azticar.

T.— Lo sabes, mas por los ojos o por conjetura, y no por
el paladar. Lis agradable la sensacién y no el objeto. Veamos,
si no: el color es una sensacién; el ojo que objetiva, que lleva
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fuera de si la sensacion, te muestra el color en un objeto; ti no
ves Jo blanco en el ojo, mas en la leche o en el lirio. A esto se
denomina objetivacion.

G. — Tampoco veo nada en la miisica.

T.— El sonido, amigo, es una objetivacion particular, ente-
ramente distinta de la visual, pero objetivacién a su manera,
En el sabor, el paladar siéntese a si mismo variamente impresio-
nado, mas en la musica no sienten las orejas; el sonido apare-
ce como algo. Estos sentidos calificanse de estéticos, porque
existe algo que se puede llamar bello, y no la simple alteracion
del Organo, grata o desagradable. In el tactg se advierte algo,
pero también la modificacion del tacto, aspera o suave, mientras
que en la vista y el oido no se repara en el érgano. Se ve y se
oye sin que nada llame la atencién hacia los ojos o las orejas;
s6lo en ciertos casos, v. gr., una luz o un sonido excesivamente
fuertes, se produce en el respectivo nervio una sensacion dolo-
rosa: entonces notamos que tenemos o0jos y oidos.

G. — ; No hay sensacion en los ojos y el oido?

T.— ;Hombre, como puede no haberla! Mas en ello reside
la jlusién de la belleza, quiero decir, en parte, entendimonos
bien., Un color no es mas que una sensacién, pero si es agra-
dable, el placer se pone en el objeto junto con el color y le hace
parecer lo que se dice bello. Como en la conciencia no hay mas
sino el sonido y no el 6rgano que lo percibe, el placer que pro-
duce en el organg se incorpora al sonido, haciéndonos calificar-
lo de bello.

G.— Lo que dices me parece completamente absurdo. Ad-
mito lo de Aristoteles: un objeto, algo distinto de nosotros, que
place en su simple aprehension; mas el placer que se produce
en mi no puede ser lo bello, que estd en el objeto. Digamos que
lo bello es la causa del placer.

T.— Volveremos a eso. Aqui, antes de continuar, se presen-
ta un sofisma, el mas pueril, que alguno hasta llam¢ teoria. Con-
siste en el pretendido principio seglin el cual el arte no puede
ser inmoral. Se funda en la definicion aristotélica de lo bello, y
como hay artes que tienen por objeto “lo bello”, se les aplicé lo
que esto ultimo conviene.
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Winckelmann fué quien emancipé al arte de la ley moral.
Merced a Ia unilateralidad del genio aleméan, él también Ilevaba
los principios a sus mas extremas consecuencias.

Se dice bello 1o que place en su simple aprehension, y con
tales palabras se entiende manifestar que es su aprehensién lo
qite place y no otro motivo cualquiera. Es bella una manzana,
1o en cuanto gusta el comerla, sino solamente en cuanto gusta
mivarla; en tanto su simple vista place es bella, en cuanto nos
gusta comerla es huena.

Winckelmann, partiendo de esa definicion, sostenia que una
obra de arte verdadera no puede gustar sino por su belleza o
forma, y que si place por otros motivos ya no es obra artistica.
Afirmaba que la belleza del arte griego estriba en haber sabido
mantenerse dentro de tales limites, es decir, que ni la desnudez
de las estatuas griegas inspira otro sentimiento que el de admi-
racion.

Iba mis alld todavia. Citaba como ideal del arte griego la
teicoscopia en la que los ancianos que rodean a Priamo, al ver
a Ylena, exclaman: “Nadie censurari a griegos y troyanos si
luchan por esa mujer; sin embargo, a pesar de su belleza, me-
jor es que se devuelva, salvando de 1a ruina a la ciudad”. En
este pasaje (citado a la zaga de Winckelmann por todos los “es-
tetas” ), olvida notar el critico aleman que hablan solamente an-
cianos, llegados ya a la decrepitud.

Winckelmann formulaba sus razonamientos teniendo en vis-
ta la Venus de Medici. Es ésta de marmol pario y, naturalmen-
te, lo irreal de las carnes contribuye a que su contemplacién no
despierte otros sentimientos. Y esto que, a lo sumo, es efecto
del estado en que llegaron hasta nosotros las estatuas griegas,
para €l era el cardcter del arte griego. Digo “del estado en que
llegaron™, porque es sabido que los griegos pintaban sus estatuas
precisamente para hacer a la helleza no sélo admirable, sino de-
seable, con rasgos de naturalidad.

Que la belleza consista en ser la forma de una cosa agra-
dable por si, es verdad; mas esto no impide que aquella forma
por otros motivos despierte sentimientos distintos. Una bella mu-
jer se admirara por lo hermosa y se deseard como mujer. Nin-
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gin arte puede separar estas dos cosas y hacer que no se desee
gozar a una mujer, en razén precisamente de su belleza.

Flena dejaba tranquilos a los ancianos, pero no a Paris. Si
la hermosura extrema no despierta sentimientos carnales, Paris.
por cierto, no habria robado a Elena; puesto que no es creible
que la raptara para contemplarla.

Tal es la critica alemana: niega el mérito real de las cosas
y busca en ellas las excelencias quiméricas, inicas que la com-
placen.

Otra causa de esta pretendida inocencia del arte es que el
placer de la simple aprehensién, el que se experimenta al pre-
sentarse en la fantasia o en la realidad una forma, no es ni pue-
de ser culpable, porque la referida presentacion antecede a toda
reflexién y voluntad. Reflexién y voluntad muévense despues:
antes es ver, luego experimentar placer, en seguida desear y,
por fin, querer. Los dos primeros son actos reflejos (como di-
cen), mecanicos, originados por si mismos y no caen, por tanto
bajo la ley moral. Pero como no se limita y termina con ellos el
proceso, y nadie puede detenerlo sino la voluntad misma, es evi-
dente que al ver y gustar seguird el desear, y, si el deseo no se
acalla, el querer.

En esta cuestion tratase de la hermosura del cuerpo humna-
#o, de lo que toca a las emociones genéticas. Aunque se hable
en general, se piensa realmente en este caso particular.

G.— ;Y qué pretendes: que no se haya de pintar o escul-
pir desnudeces?

. — No es eso: pretendo que no se hagan pueriles sofismas,
dandoles dignidad de teorias. Kl desnudo permanecera siendo
objeto de la pintura y la escultura sobre todo, mas ello porque
los sentimientos que despierta, si es cierto que son condenados
por la moral cristiana, también lo es que dificilmente pueden ser
juzgados malos por el hombre. El protestantismo condené sin
remision a las dos artes; y fué tal vez para mitigar su rigor que
Winckelmann forjé los ya sabidos sofismas. En efecto, después
de ¢l empezaron a cultivarse en Alemania también las artes men-
cionadas. :

Fl catolicismo no condena nada, como que aceptd de los an-
tiguos griegos y romanos cuanto habia, en sus costumbres e ins-



-

T

VERBUM 43
iituciones, que no fuera contrario a la razén o a la naturaleza.
St uno al mirar una estatua desnuda concibe deseos carnales y
no los resiste, rechazando 1 tentaciéon, comete pecado. Reco-
mienda huir de la simple ocasion, pero no la condena.

Mas, en su aplicacion, el catolicismo obra al modo de los ro-
manos con respecto al derecho. Nada mas rigido que el derecho
romano: si alguien era deudor de varios, y no podia pagarles,
éstos se hallaban autorizados por la ley para repartir entre si el
cuerpo del deudor.

Es que el concepto del derecho, si no es un absurdo, llega
hasta alli. Por eso dijo Ciceron: summum jus, subima injuria.
Mas, definiendo el derecho, determinando su fundamento, no de-
bijan ni podian légicamente tener en cuenta otra cosa. Al apli-
carlo, en cambio, consideribanse las circunstancias y las razo-
nes de humanidad. Surgié asi otra idea, el eequum o equidad
fundada en proporcionar la pena a la culpa y no al simple de-
recho: jus ecequunt.

Tal fué el modo de proceder de la iglesia catolica, que no
por nada se denomina romana. En la aplicacion tiene en cuen-
ta la naturaleza del hombre, las leyes vitales, de la civiliza-
<i6n, etc. Asi sucedid, v. gr.. que mientras los griegos prohi-
bian cercenar con fines cientificos el cuerpo humano a los mis-
mos médicos e Hipdcrates hubo de conformarse con describir el
cuerpo humano haciendo autopsias en conos, Leonardo, en cam-
bio, y por simple finalidad artistica. obtuvo en Roma permiso
para seccionar cuerpos humanos.

Mas si en la practica se puede prescindir en el arte de cier-
tas consideraciones, y basta con que el artista no se proponga
directamente excitar deseos carnales, sino tan solo representar
lo bello, no es justo desnaturalizar las cosas y construir sofis-
mas.

Mientras tanto, el paralogismo no dejé de producir sus efec-
tos, y, bajo el pretexto de que el arte no puede ser inmoral,
D’Annunzio hizo de su poesia y de sus novelas una escuela de
prostitucion, predicando hasta el incesto, Con esta teoria hay
que pintar la fuerza irresistible de los novelistas. Mas basta,
por ahora, con lo dicho.

G. — Volvamos a Aristoteles.
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T.— Una fortta que Place por si es bella: tal, poco mas o
menos, la definicién de nuestro filésofo, expresion, a la vez, de
lo que todos sentimos; una forma que place como tal y no por
otras causas. Place por si, en virtud de razones objetivas y no
subjetivas, lo que hizo llamar, con la precipitacion habitual, pla-
cer desinteresado al placer de la belleza. Y aqui es donde surge
el problema que nos hemos propuesto indagar.

Si la causa del placer, lo agradable, reside en el objeto, :co-
mo es que experimento yo el placer? Mas todas estas preguntas
son vanas, si no se conviene antes en el concepto de placer.

Croce se admira de quienes se atreven a incluir en la misma
clase el placer de sudar y el placer estético. Y, sin embargo, no
pueden ser cosas enteramente distintas, puesto que llevan un
mismo nombre. Segtn ¢, el placer estético corresponde ai es-
piritu, y al cuerpo el placer de sudar. Dejemos a un fado ahora
cuales dogmas filosoficos presupone una distincion semejante y
veamos, mas bien, por qué yo no lo admito y en qué sentido.
Previamente, busquemos la definicion que conviene a toda clase
de placer; pasaremos luego a la division.

Si investigamos bien, veremos que tal vez Schiller se hallaba
en lo cierto cuando indicaba una conweniencia como raiz del pla-
cer. ;Conveniencia con qué? Después de haber comido bien se
experimenta lo que se llama “bienestar”, forma de placer difu-
so. ;De qué puede nacer?

G. — Esa pregunta huele a necia. ;De qué puede nacer sino
de 1a digestién que se cumple satisfactoriamente?

T. — En este caso parece claro y no creo se pueda dudar;
con lo cual hemos llegado al fin de nuestra pesquisa.

G.— ;Tan pronto?

T.— No creo que el placer pueda ser diverso de si mismo.
Si, en el caso de la digestion, asoma la causa y se ve, no podra
ser otra en los demds casos, por mas que permanezca oculta.
Alli se indica por si sola, puesto gue a nadie se le ocurriria con-
testar de otro modo. La digestion se efectiia ino es verdad?
aunque no se haya comido lautamente ; pero en este caso no exis-
te placer, sino solamente ausencia de dolor.

Por tanto, podemos sentar, primero, que el placer es como
una sefia natural de que se cumple bien una funcion. Tanto es
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asi que, si en vez de placer se experimentase dolor, acudiriase
sin mas a algin remedio. Iin segundo lugar, que para experi-
mentar placer, se exige no sélo que la funcién proceda sin tro-
piezo, sino también con cierto grado de gallardia. Si la canti-
dad de manjares ingerida no es notable, Ia digestion pasa inad-
vertida. Entonces la regularidad de su desarrollo se manifiesta
tinicamente por la ausencia de dolor. Aquella frase de Croce:
“ruido del organismo”, es muy feliz. Fl placer es como el ruidg
de una maquina en actividad, el cual da a entender no sélo que
la méquina trabaja, sino que trabaja bien: en cambio, un chi-
llido o estridor es indicio de algiin tropiezo. Hay mas: si la ma-
quina no funciona con suficiente gallardia, no produce ningan
ruido. La analogia, pues, no me parece falsa.

G. — Lo mismo digo.

T.— Si el resultado fuera idéntico, cualquiera que fuese el
proceso funcional, ;se podria hablar de bien o de mal?

G.— No lo creo.

T.— Por lo tanto, sélo cuando el proceso es determinado,
solo entonces puede hablarse de bien o de mal. El érgano fun-
ciong bien si opera segin su constitucién. Y he aqui, pues, que
el placer comporta la determinacién; sin ella no existen bien ni
mal y, por ende, ni placer ni dolor. Si todo marcha bien en
nuestro organismo, nos sentimos buenos, de agradable humor.
Pero muchas funciones se cumplen fuera de la conciencia: me-
jor ain, todas ellas. Podemos, es verdad, suprimir la respiracion
hasta cierto punto o acelerarla, mas no tenemos conciencia de
como se realiza. El ruido de estas funciones es casi nulo. Por
cierto, al salir de un ambiente poco respirable a la campifia se
experimenta placer. Igualmente, si la sangre circula bien, ad-
vertimos un sentimiento de fuerza y biencstar. Mas, en general,
las funciones fueron por la naturaleza substraidas a la concien-
cia, y, de no ser asi, j pobres de nosotros!

G. — Bueno; dejemos este punto ahora,

T. — Queda por ver si el espiritu es capaz de placer y do-
lor. Sin determinacién no hay placer. jPuede el espiritu ser de-
terminado ?

G. — Por mi parte, no sé qué decir.
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T.— Depende de cém6 se conciba el espiritu. Seglin Aristo-
teles, el espiritu es la forma del cuerpo, con lo cual quiere ex-
presar que el cuerpo es la substancia del espiritu. No hay espi-
ritu en el hombre y no materia, sino sélo el hombre, que cons-
ta de la identificacién de ambos términos, modo de ver acep-
tado por la Iglesia catélica. El espiritu estd en el cuerpo, dice
Santo Tomas, como la nave en la madera.

G. — Pero, entonces, ;cémo se demuestra la inmortalidad?
Descompuesta la madera, la nave desaparece.

T.—Por cierto que esta manera de pensar, de concebir el
alma, torna dificil representarnos la inmortalidad. Aristételes,
hablando del llamado ntellectus agens se pregunta si puede o no
estar y subsistir separado, e indica la solucién: Si tiene opera-
ciones propias, en las cuales la materia no participa de ningiin
modo, entonces podrd subsistir separadamente. Segin él, la ma-
teria estd implicada en las operaciones de la mente hasta donde
hay imagenes. Si fuera posible pensar sin imigenes, se obten-
dria una operacién inmaterial. Pero, por aguda que fuera su
penetracion en el analisis introspectivo, no llegdé Aristételes, sin
embargo, a resolver el problema. Concedido atin que lo resol-
viera, no por eso la inmortalidad quedaba en salvo. Lo impor-
tante es el sobrevivir y perdurar de la conciencia individual:
sin ella no hay inmortalidad.

Mas esta cuestion esti fuera de propésito. La Iglesia acep-
ta que el alma sea forma del cuerpo, y, en cuanto a la inmorta-
lidad, toca a los tedlogos discutirla,

G.— Tt aceptas este modo de pensar porque lo admite Ia
Tglesia. i

T.— Yo expongo un modo de concebir las cosas, que fué
general un dia, y paso a indicar otro segtin el cual el alma o espi-
ritu estd en el cuerpo como el timonel en la nave. Pertenece a
Descartes. El oro es materia hecha oro: ésta es la unién de
Aristételes; el hombre es materia hecha espiritu o, como deci-
mos, animada. Empero, no quedan dos cosas, puesto que la
materia se cambia en la forma, se hace ella: el cuerpo se torna
el alma. Mas, segtin Descartes, el espiritu es substancia y for-
ma; por tanto, completo en si mismo, y siendo ya una substan-
cia, no puede unirse como forma a otra substancia, El cuerpo,
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pues, no debe la vida al alma. En una palabra, Descartes dié al
alme un cierpo espiritual, -—— de donde el cuerpo material re-
sulta infitil, — y. siendo la substancia del alma inmaterial y ma-
tenal el cuerpo, no es posible entre ambos comunicacién alguna.
De ahi la imposibilidad de explicar €l conocimiento, es decir, el
problema gnoseologico, que nacié con el cartesianismo y se de-
nominaba “problema del puente”,

Si no se admite que el alma és forma del cuerpo, dice Santo
Tamas, nunca se logrard explicar el conocimiento. En efecto, el
cartesianismo lo hizo impesible, y por eso esta condenado ya. Te
dije antes que objeto de la filosofia es admitir el conocimiento y
explicarlo; que, por tanto, una hipétesis es legitima sj lo expli-
ca, y falsa, antifiloséfica si lo vuelve o imposible o inexplicable.

G. — No comprendo.

T. —Para que el alma comunique con la naturaleza, que es
material, debe ser cuerpo, hacerse cuerpo. Tal es el hombre:
una materia animada, un alma hecha cuerpo.

G. — ; Como puede?. . .

T.— Puede, si suponemos que se realiza en la materia. ;El
cirenlo no es una idea, una forma de la mente? ;Y no se ob-
tiene en el papel, con la tinta? ;Y es acaso el circulo en la plana
oira cosa que tinta dispuesta circularmente? Como idea no es
nada real: lo realiza la tinta. Pues anilogamente se ha de pen-
sar que sucede con el alma, esto es, que sea una forma que se
produce en la materia, una formae vive cuya realizacion es el
hombre. El circulo ‘es un ejemplo que ayuda a representarse la
cosa.

5. — Busquemos analogias.

T.— Ahi tienes la llama. Es una forma, estable, porque
— mira — ni siquiera parece moverse, y esa forma no tiene otra
cubstancia que un continuo flujo de materia. Un torbellino o
remolino (vortex) es también una forma permanentemente im-
oresa en el agua, que fluye veloz; pero el remolino no es sino
g apariencia, mientras que la forma de la llama, cuya mate-
ria 0 substancia se cambia continuamente, es activa (hablamos
ciempre segun el concepto vulgar, esto es, de lo que parece);
esta forma es luminosa. Son analogias sacadas de la opinidén
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comin y destruidas por la ciencia, mas suficientes para auxi-
liarnos a representar la idea de Aristoteles.

La forma del cuerpo no es una simple figura, no es una apa-
riencia exterior, como la llama: el cuerpo esta por completo in-
timamente organizado. Segin las ideas actuvales, empieza la or-
ganizacion en la micela, — veunion o compuesta de agquellos da-
dos Atomos : éstas son ya como organos de la célula. Siguen las
células especializadas: musculares, nerviosas, etc., en cuya dis-
tinta naturaleza va mostrandose aquel impulso inicial coin-
plejo que anima a todas las funciones, como el color blanco a
todos los colores. Aquellas células tan diversas son como, en
una plazoleta, los varios ctimulos de diverso material que han
de servir para el edificio. Luego empiezan los tejidos, v, Hinal-
mente, componense los Organos y los aparatos correlativos de
cada funcién. Entonces, cuanto se encerraba virtualmente cn
aquel primitivo impulso o germen de fuerza, aparece explicado:
cada funcién sale de la otra y queda asignada a su érgano pro-
pio. Sin embargo, la materia sobre la cual organizan esta for-
ma, fluye continuamente como en la flama; cada seis o siete afios
se opera en nosotros un cambio de toda la materia, quedanda
~ como inmovil la forma.

Opina Aristételes (no importa que €l no haya hablado de ato-
mos en este caso; expreso lo que ¢l diria ahora) que la forma
empieza por el cambio o transubstanciacion de los atomos mis-
mos, concepto inadmisible hoy. Para nosotros, en cambio. co-
mienza en aquella dada reunion de Gtomos; es el ntmero v la
calidad de los atomos reunidos en una primera molécula. que
en los animales denominase ‘“micela”, el primer paso de nuestra
formacién, de modo que nuestro ser s¢ inicia cOn una propor-
oién o mibmero, seghn pensaba Pitadgoras, o, como sc dice ac-
tualmente, se inicia con una dada sintesis.

Cada atomo (oxigeno, carbono, etc. ), queda tal cual cnira
en la unién; por eso puede substituirlo otro de la misma espe-
cie, sin que la proporcion se altere.

Pues esta forma es el alma, apoyada y realizada en la mate-
via, pero forma activa (siente, quiere, entiende) y libre, Aun-
que las leyes de la materia no puedan eludirse, sin embargo en
virtud de ellas mismas, por no sé qué compensaciones, metutali-
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zaciones, transformaciones de las fuerzas, la forma, a pessr de
hallarse toda en la materia, se torna independientc de ésta-y an-
da y obra segtn fines que se propone a si misma y con medios
que ella elige.

Mas si no consistiese toda en la materia, no podria actuar
sobre ella. Llamémosla “fuerza™. Para que no se origine en ¢l
mundo una fuerza nueva (lo cual se considera generalmente im.-
posible) no hay sino un modo de imaginar la cosa, a saber: quc
la fuerza. por las compensaciones y transformaciones aludidas,
venga a ser despojada de su tendencia. Un movimienfo es in-
concebible sin direccién; empero, debemos pensar que, gracias
a la forma u organizacién, se verifique la existencia de un mo-
vimiento no dirigido; si suponemos ahora que este mismo mo-
vimiento sea inteligente (pues ¢l alma se identifica con ¢l) scri
el movimiento mismo, no que se crea (pues va esta dado), sino
que se determina. Mas si el alma no se identifica con este 1m10-
vimiento, de modo que ¢l mismo fije su direccion, entonces no
podra dirigir el movimiento, imponerle otra direccion — diversa
de la que tiene — sino creando un nuevo movimient: oM Po-
deroso.

He aqui como ha de entenderse esta identiticacion del alma
con la materia, esta recalizacién en ella. Fn un puitto pueden
cruzarse infinitos movimientos diversos, que vuelven a separar-
se, luego que salen del punto y se alejan. No es, por tanto, in-
concebible la coexistencia en un punto de nul impulsos distin-
tos. Pues algo asi como una reunion de impulsos en un puato,
hemos de imaginar sea en principio el alma, impulsos que co-
mienzan en seguida a separarse v desarrollarse hasta formar el
hombre, el cual viene a ser como el espectro o analisis de todos
los impulsos contenidos en aquel primitivo movimiento.

Todo lo dicho no es sino un esfuerzo para representarnos el
fendémeno, y no una explicacién del mismo ; pero ya es algo. Sin
ninguna analogia, serian palabras carentes de sentido.

Tal es, pues, la concepcion aristotélica del alma. Aquellos
impulsos, desenvolviéndose, dejan realizada una forma, perdu-
rable y activa, que en no sé cuales compromisos de! las leyes na-
turales encuentra modo de obrar libremente.
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Hemos salido de nuestro asunto, pero no importa. En cuan-
to a mi opinién sobre el alma, la veremos alglin dia; por ahora
intentemos resolver el problema de acuerdo con pareceres auto-
rizados y aceptados.

G. — La funcion, entonces, crea el 6rgano.

T.— Claro esta, v el criterio opuesto es puramente arbitra-
rio, fundado en falsas analogias. Aristoteles mismo lo previo,
refutandolo al par, aunque con otra terminologia. En aquel im-
pulso primitivo esta el que ha de llevar a ver y, por tanto, 3 la
formacion del ojo. En conclusion, toda la forma u organiza-
cion del hombre hecho encuéntrase virtualmente, como tenden-
cia a ella, en el referido impulsp inicial. Si viéramos porque te-
nemos ojos, no se explicaria 1a forma del ojo, cuyo designio o,
como dicen, idea poiética, debe de hallarse, pues, en la fuerza
originaria. No se explicaria el reproducirse del ojo, sino no ex-
plicandolo y conformandose con vagas palabras, v. gr., “heren-
cia”. Con ésta los que tienen interés en no ver (como sucede
también con aquella otra de “evolucion”) creen explicarlo to-
do, porque antes se han cuidado de dar a las palabras en cues-
tién cuantos sentidos y explicaciones sean posibles.

Nadie hereda el ojo de sus padres, pero si la facultad o po-
der de crearse el ojo, y el primer animal con o0jos, antes que
animal hubo de ser célula y. tener, pues, los ojos en potencia, es-
to es, tener solo, en aquel estado, la capacidad de crearselos.
Pero, al fin, la refutacién de tales disparates, nacidos del esfuer-
zo por substraerse a la evidencia, con fines acaso perversos, no
entra en el plan de nuestra actual conversacion.

La funcion, pues, crea el dérgano y, una vez creado, queda
determinada ; mas no se concibe determinacién sino en la fun-
cién explicada ya en su 6rgano: son una cosa misma, por aque-
lla sonada unién de materia y forma. El 6rgano recibe deter-
minada forma para que cumpla determinada funcién, y nada si-
no la forma, mantiene a la materia tal cual es.

Resulta, por ende, que si no hay materia no existe deter-
minacién o, en otros términos, que el proceso o curso de la fun-
cién esta fijado por la forma del 6rgano, pero esta ultima de-
vende de la materia.
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La consecuencia de lo expresado es que no hay placer sin
materia, que no puede darse placer sino en wun érgano en fun-
cion. En la idea de espiritu puro, el espiritu segiin los antiguns
es todo forma, pero sin materia; es forma en potencia sola-
mente, o sea, posibilidad de forma. Si se quiere, digamos toda-
via (en vez de forma) “fuerza”, “impulso complejo”, el cual
sin embargo explicase y se analiza en la materia.

Podemos persuadirnos de que donde existe placer esta enipe-
hado un drgano. No se concibe un placer puramente espiritual
sino poniendo en el espiritu leyes y determinaciones.

G.—iCaramba! ;No hay, por ventura, leyes en la inteli-
gencia?. ..

T.—Te lo dije ya otra vez: las presuntas “leyes de la in-
teligencia” son leyes que estan en la relacién de las cosas v que
la inteligencia percibe. Un “circulo cuadrado” es absurdo, no
porque sea imposible pensarlo asi, sino porque no puede ser.

G.— Mas si la razon es también funcion, debe de estar in-
cluida en aquel primer impulso supuesto: ;cédmo se concibe ello ?

T. — No hay duda de que, efectivamente, esté en él, como que
aparece en el hombre formado, desarrollo total él mismo de
aquel impulso. Por mas que se diga en contrario, atendiendo a
especiales intereses, lo cierto es que la razén no obra sino me-
diante un drgano, como lo demuestra el comprobar que no se
manifiesta claramente sino a cierta edad. Ademas, es fortaleci-
da por la educacién y existe un arte para tal objeto: la Iégica;
lo cual no se explica sino admitiendo un Grgano: el ejercicio me-
tédico lo desarrolla; ejemplo por analogia se tiene en los atle-
tas. Supongamos, en cambio, el espiritu imaginado por Des-
cartes y a que me referi antes. Siendo razén, substancia inma-
terial, serd igual en todos y siempre idéntica a si misma desde
el principio; ni se concibe como podria perderse su uso, ni co-
mo viva en el sofisma la mayor parte de los hombres.

Digase igual cosa de la voluntad, de la inteligencia, ctc. I.as
diferencias no se explican sino por el mayor o menor desarro-
lo del 6rgano, y sus enfermedades correlativas, por alteraciones
ocurridas en él.

G. — Pero no comprendo como puedan contenerse la razon
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v la inteligencia en aquel impulso primitivo de que hablabas
anies,

T. — Siempre me incitas a que me desvie. Un cuerpo pue-
de simultaneamente moverse en mil direcciones; de ahi se obtie-
ne la denominada ley de la composicion del movimiento. Efec-
thialo siguiendo la resultante de las distintas fuerzas en accion:
un bote, p. e., se mueve segun el impulsg de los remos y se-
otn ¢l de la corrienle, vendo en definitiva por la resultante de
anibos. Pues bien; una célula, la primitiva, de cualquier animal.
cumple todas las funciones, cada una de las cuales tendra pos-
teriormente su propio organo. Podemos establecer, sin embar-
g0, que no tenemos conciencia de tal funcion, hasta que, separa-
da del conjunto. no se ha fijado en un organo. Antes obran to-
das junias.

(i. — Tisto me parece un tremendo absurdo.

'I'. — No tan grande. I'oco tiempo después de haber nacido,
pongainos un afo, el nific ve ya los objetos, no en su ojo, sino
en ¢l Jugar en donde estan. Es singular que si se mira en el 0jo

abierto de un recién nacido, se advierte que nos we en su ojo 3
no donde estamos. Llega cierlo momento en el cual su ojo s¢
aclara, cesa de mostrarse empanado y sin brillo: en ese instante
su instrumento optico se ha colecado en ¢l punto de Ta vision
distinta. Pues esto de ver un objeto en donde estd implica los
cileulos mas abstrusos, que en el nifio se cumplen inconscien-
temente: la razén obra, pero sin que lo advierta ¢l.

Supongamos atn ¢l pensamiento mas abstracto ) <i no entran
en ¢l imdgenes v s¢ projonga en demasia, originara forzosamen.
ie ¢} cansancio. Si nos cansamos al pensar en abstracciones, ¢s
porque entra un Organo en la operacion.

€. — ; Pero no hay operaciones puramente intelectuales?

T Como no! ;No existen, acaso, operaciones puranicti-
te corporales? Cuaudo alguien cae, p. €., 0 al pesarse y al ocu-
par espacio, no es sino materia. Por lo mismo, en lo que atanc
a la forma, también se darin resultados formales. Todo 1o que
es inteligencia, sensacion, voluntad, pertenece a la forma, en
cuanto tal. Esto no quiere decir que la inteligencia se ejerza sin
Organo. La superficie lisa y llana de un estanque refleja el cie-
lo: el espejismo es propiedad, pues, de la lisura de la superficie:
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calidad, enionces, puramente formal; 1o cual no significa que la
calidad mencionada no resida en la materia.

(3. — Démoslo todo por bastante aclarado.

', — Epiloguemos. El placer es. como si se dijera, la sena
((ue aparece en la conciencia para indicar que la funcion se cum-
ple bien, en condiciones especiales de energia. Se exige cierto
orado de superada dificultad, para que la funcion se anuncie con
el placer en la conciencia. El proceso funcional no aparece, em-
pero. Hay, aparte de las funciones, actos como el de caminar,
p. e., que no vemos por cuales musculos o nervios se cumplen
v que, sin embargo, son casi siempre conscientes, si bien a me-
nudo se olvida uno de que camina. Miles de acciones existen
afin, cuya enumeracion es innecesaria, y en todas, dentro de
ciertas condiciones, aparece el placer.

Siempre se presenta comg tension o esfuerzo para sobrepu-
jar una dificultad, en ¢l momento en que ¢sta ha sido salvada y
vencido el esfuerzo. Para lograrlo se concentra energia, la cual
se descarga al superarse el impedimento. Y, desde este punto
de vista, puede también definirse el placer como una descarga de
energia acumulada; pero hay un limite ¢ quo: para que sea po-
sible el placer, exigese una concentracion de energio suficiente,
v para que no se cambic en dolor requiérese otro limite «d
queni, a saber, que no sea excesivo el esfuerzo, hasta violentar,
por decirlo asi, la elasticidad del drgano, 1o cual puede ocurrir
canto si es excesiva la tension como si se prolonga en demasia,
porque entonces, en vez de placer, siéntese ya cansancio, va do-
lor.

G — Demos, asimismo, por analizada la naturaleza del pla-
cer, v vayamos a lo bello,

1. THay que determinar ¢l campo en que éste aparece.
Tiiectialo siempre donde exista algo que pueda Hamarse bello:
cuerpo, imagen, concepto, sonido, etc. Un concepto no es una
substancia, pero de cierta manera se substantiva en el habla y
en el pensamiento, reflejado por aquélla. Muchas veces es un
simple nombre, como al calificar de bellp al tiempo; entiendo
expresar que no le corresponde nada en la imaginacion, sino,
como si dijéramos, el puesto de algo. Fsto es sobremanera dig-
no de notarse, por lp que veremos luego.
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G. — Aprestrate, por caridad.

T. — Pues si el placer nace, como se ha visto, de la funcién
en acto, cuando se realiza en ciertas condiciones y dentro de
ciertos limites de intensidad, no surge del objeto y es ahstirdo
buscar en €l la causa de la belleza, sing en cierto sentido.

La buena digestion depende, sin duda, de la buena calidad
de los manjares, ‘del modo seglin el cual se sazonaron, de su
grado de coccion. Sin embargo, estos factores no se muestraa en
el placer directamente, al contrario de la circunstancia mencio-
nada, esto es, el desarrollo regular y facil de la funcién.

En el objeto, por tanto, no puede darse sino una causa me-
diata del placer, en cuanto aquél se presta y csta bien condicio-
nado para el correlativo funcionamiento. Buscar en el objetn la
cualidad que place es impropio pues, como que, para repetir-
lo, no es ella la que place, sino el modo segtin el cual procede Ia
funcién. Denominaremos a esta impropiedad “la ilusion de la
helleza”.

G. — “;La ilusion de lo bello”, es decir, “fendmeno?”

T. — No, por cierto; “fendémeno” significa lo que aparece, 1o
que se muestra, y algunas veces muéstrase y aparece: lo qus no
es. Por eso y para resolver la duda en estos casos wutilizamos
la razén.

“Fenomeno”, en el sentido propio, expresa nwanifestacion.
mas porque la apariencia en ocasiones engafia (digamoslo asi
por el momento), se ha aprovechado el doble sentido del tér-
mino para hacerlo sinénimo de “ilusibn”, v. gr., en ef sistema
de Kant. Este presupone, primero, que el hombre se halle des-
provisto de razon. Para usar el lenguaje de Hegel (ilusion de
la materia, etc. ), es preciso creer que el hombre no tenga medio
para salir de engafio y juzgar si la apariencia es engaitosa o ver-
dadera. Pero el hombre posee la razon precisamente para cllo,

Ademas, en ese pretendido sistema, se presupone la maligni-
dad de la naturaleza. Dado que la apariencia puede estar, o no,
conforme con la realidad de las cosas; dado que no exista ei
contralor de la razén, no hay motivo para creer que la apatien-
cia engafie (segun el postulado de tal filosofia), sino afirmande
la malignidad de la naturaleza.

G. — Bueno, bueno; prosigue.
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I'. — Digamos, pues, — volviendo al tema mismo, — la iiu-
sion o, mejor, paralogismo de la belleza. Lejos de nosotros fa
idea de atribuir a la naturaleza la aviesa intencion de engaiiar-
nos, Ella, en cambio, se contenta con decir todo lo necesario,
dejando a cargo nuestro el interpretarlo. Aquel ludif in orbe tc-
rrarutt, del salmo; aquel tradidit mundwm disputationibus eu-
rum, no significa otra cosa.

G. - Sigamos.

T.— He aqui en qué consiste la ilusion. El placer esta en
nosotros, sin que tengamos conciencia de su origen. Es como la
luz de la aurora, esa claridad que se we a oriente, antes que surja
el sol. En la conciencia hallase, empero, un objeto, — rcal o
imaginado, — y como no se conoce ni aparece la causa del pla-
cer, tiénese por tal al objeto presente. Del mismo modo razona
la policia cuando relaciona un crimen ante todo con la persona
que se encuentre en el lugar del hecho.

Asi es como el objeto, apareciendo como causa del placer,
adquiere eso que denominamos belleza.

G.—:Y no habria relacion entre el objeto y el placer?

T. — Segtin los casos; en algunos tal circunstancia no existe,
evidentemente. Si alli (y tienen la mayor importancia) hay pla-
cer, hay también jnconsciente atribucion de éste al objeto, y.
¢in embargo, entre ambos no ocurre relacion de causalidad. lo
cual quiere decir que tampoco en los demas casos existird. aun-
que en los altimos sea mas dificil el percibirlo.

G. — ;Cuales son esos casos?

T. — Bastara con indicar algunos. Por la manana ¢l cuer-
po esta descansado; se halla, pues, en condiciones peculiares de
bienestar, y he aqui que, por falsa atribucion, se refiere a la ho-
ra del dia, a la mafiana, la causa de tal bienestar, calificando de
bella a la mafiana. Por andlogas razones, dicese hella la pri-
mavera.

G. — ¢ Pero en primavera no despierta la naturaleza toda?

T. — Pues, si es el despertar de la vida en nosotros lo gite
origina el placer, no serd entonces la primavera, simple fe-
cha en la cual se produce el fenémeno. : Porque se almuerza
al mediodia diremos que éste nos da de comer?

G. — Otro ejemplo.
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T.— La mujer. Lo que confiere a la mujer esa prerrogativa
que llamamos belleza, son los placeres gozados o la sombra dc
los que se esperan. El instinto genético nos impele y arrastra;
la mujer, revestida de la Tuz que el placer origina, se presenta
cama el medio de satisfacerlo,

¥ analisis deberia ser muy largo, mas por lo dicho <e adivi-
na cual seria ¢l resultado,

Fsto, sin embargo, no significa que la mujer sea incapaz de
belleza verdadera. Segun nuestra definicion, bella es la forma
que place como tal y no por otras causas. Dijimos iambién que
los griegos en las artes buscaban la forma verdadera del objeto,
aquella que deberia tener de acuerdo con su naturaleza: quod
quid erat esse. Ta forma verdadera. en ¢l caso de la mujer, cs
Ja que revela v manifiesta aptitud para cumpliv gallardamente
todos los oficios que le han sido asignados por la naturaleza: la
matermidad, sobre todo.

Pues hay mujeres a miles que placen por esta perfeccion de
forma antes que se despierten otros deseos. Fl hombre, en cuan.
to ammal, no aspira naturalmente sino a la mujer; los demas
anhelos son secundarios. Aspira con todo su ser, como decia
Aristoteles, pera sin darse cuenta de ello, en un principio; v
cuando se le presenta la miujer, su inconsciente y avasalladora
aspiracion, ve en ello el objeto de ésta, pero sin reconocerlo to-
davia. De ahi la forma que toma el instinto de adoracién. v
todo su preambulo del amor en las naturalezas no precozimente
viciadas. Ticmpo viene luego en el cual Dafne comprende por
aue se complace tanto on la compafia de Cloe.

La escultura busca la forma conveniente, tal como deberia
ser para que la funcion reproductiva se cumpliese entre seres
humanos, propiamente; forma que denota, primero, aptitud para
la vida (por eso algunos sostuvieron que en la vida consistia la
finalidad de la escultura), después, con sus manifestaciones,
cuales han de ser segiin Ia intencion de la naturaleza: frerza.
agi]idad y ademas, voluntad, inteligencia... en cuanto se mani-
fiestan en la organizacién. Pero estas funciones superiores en-
tran mas o menos en la obra, segin de quien se trate. Un sati-
ro e manifestard, por cierto, tanta inteligencia como Apolo;
V. & quiere caracterizar, es cvidente que un glotén, un Sileno
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revelaran sus hibitos en la forma. mas esto también ocurre se-
2un naturaleza.

La pintura alcanza mayor grado de superioridad, y su ma-
teria, puede decirse, es o que para Ja escultura es el objeto; e
mas, la escultura revela las emociones. Ciertamente, no Je os-
tan negados a la escultura, — pero no son propios de ella, si no
€1 manera abstracta, — el dolor, la alegria, etc., mientras que
cl pintor da una emocion determinada utilizando todos los de-
talles y las figuras que completan el cuadro. Mas mi intencion
no es hablar acerca del objeto propio de cada arte.

i placer nace de la funcién : existird, pues. el placer de per-
cibir, que hermoseari la percepcion, punto al cual deben refe-
rirse pintura y escultura: su objeto es la percepcién visiva, en
la forma y sus modificaciones.

G.—Ta forma o intuicién: a esto laman finalidad de las
artes, “Intuicion”™ ;qué es?

T.— Una de las palabras de sentido mas indeterminado v,
por tanto. una de las mas absurdas. He leido en una obra de
psicologia que tanto mavor aceptacion encuentran las formulas
cuanto mas imprecisas son. Spencer debe su celebridad a for-
mulas parecidas v, hasta podriamos decir, a palabras por el es-
tilo. Demos, por nuestra parte, un sentido a la voz “determina-
do”. aunque resulte algo arbitrario.

Drstinguiremos dos modos de obrar de la inteligencia, segtin
ffuc fa atencién se fije en el todo o en las partes. La aprehen-
sion o percepeion del tado sers para nosotros la “intuicién”, y
“andlisis”, la de las partes.

La intuicidn, pues, si bien se entiende, es Ja aprehension de
un pluralidad unificada, v como una pluralidad se unifica en
mna relacion (la relacion de las partes entre si), intuicidn seri
la aprehension de esta relacion misma, en primer término. En
la mtuicion estan las partes, mas la mteligencia, aunque las per-
cibe, no se fija directamente en ellas. Es este el modo natural de
entender, el acto, por excelencia, del compuesto humano ; por cso
comunicamos con la esenciy ( wislz ) o entidad de! objeto. que
cs una totalidad .

Sigue otro proceso (natural también, en cuanto, de no ser tal,
resultaria imposible), en ¢l que np entramos sino merced a un
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acto analitico: este es el camino de la reflexion, que fija ties-
tra atencion primeramente en las partes v luego en ¢l modo en
que estdn unidas, o relacidn, para tornar a componer el todo.
El andlisis y la sintesis quimicos pueden compararse a ese
proceso. El quimico, en efecto, toma, ante todo, 1un cuerpo Cn
la mano (intuicion), iuego lo resuelve en sus elementos (anali-
sis) y, eomo prueba de exactitud, los recompone finalmente (sin-
tesis). [il conocimiento de los elementos y sus respectivas 24t

valencias permite al quimico producir compuestos que no se

hallan en la naturaleza; cada dia se descubre algiin compuesto
nuevo, dotado de particulares propiedades.

Un proceso analogo, aplicado a la forma, da nacimicnto ai
arte. Al principio es la aprehension del todo, la intuicion ; lue-
go, el analisis de ésta. No basta, por tanto (como sostiene erro-
neamente Croce), la sola intuicién para engendrar la obra de
arte, sino que también se exige que la observacion precisa v
exacta repare en todas las partes, para linalmente componer el
todo. No entran en la cuenta, claro estd, los medios peculia-
res de cada arte.

Mas, fuera de las expresadas, que reciben zu objeto de Ia
naturaleza, el hombre posee artes suyas propias, con las que
compone, en formas inzentadas por ¢, los elementos proporcio-
nados por la inteligencia, v. gr., la musica, la arquitectura, la
politica, etc.

. — Sea; lo dicho podra convenir al autor de la obra ar
tistica {asi, p. e., cuando Rafacl tuvo la intuicion. es deciy,
vio imaginativamente ¢l fispasiio, debio de conocer la felicidad
del paraiso), pero no reza con ¢l espectador, que no compone.

T.—Te equivocas. Quien contempla el Fspasmo de Ra-
fael, p. ¢., no goza sino en cuanto lo reconstruye en si misino,
esto es (para valerme de la expresion comiin), sino en cuanto lo
entiende y descubre las intenciones del artista, Para una tal
obra, no bastaria un volumen,

Aqui es, precisamente, donde aparece Vico y la que Croce
reputa gran idea. En efecto, pertenece a Vico la sentencia: en-
tender es hacer, la opinién de que al percibir somos aclivos v
no pasivos, de lo cual Kant, exagerando, obtuvo ¢l subjetivisimo,
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Segtm los antiguos, mejor dicho, segiin Aristoteles, ¢l ojo
ve los objetos, v por clerto asi es; pero también se [orma de
ellns una imagen, conserva st impresion.

f.as artes de invencion humana se conocen por un caracter
especial (digo las formas creadas por el hombre), a saber, que
no basta haberlas realizado, sino que se desea conocer la razon
v el modo de hacerlas, no pudiéndose obrar a obscuras. La geo-
metria es 1a base de las formas arquitectdnicas; el dibujo geo-
métrico. la imitacidén humana de las formas naturales; la muisi-
ca, asimismo, reposa en condiciones de nitmero y medida. La
inteligencia de un pueblo se revela cabalmente en las tentativas
para reducir a ley v medida las formas naturales mencionadas
{tal, v. gr., el canon de Policleto) ; la rudeza, por el contrario,
al pretender substraerse a todas las leves y censuras: por eso ha
tomado el palsaje tanto vuelo.

(5. — Volvamos a la intuicion, por caridad.

T.— All& voy. La intuicion, este todo que el arte reprodu-
ce, aparece va hecha en la conciencia; no como el concepto, cu-
yo proceso generativo es consciente por completo. Pues bien;
1 placer no nace de la intuicion lograda, sino del proceso for-
mativo, que se substrac a la conciencia. Este placer, reflejado
sobre la intuicion como un resplandor, constituye precisamen-
ie su hermosura. He ahi por qué, en el momento en que la in-
inicion o el tado de la obra se presenta en la mente del artista.
zu alma rebosa de gozo, cuva intensidad bastaria para demos-
trar lo laborioso del aludido proceso.

Hoy se admite lo que se ve, como formacion nuestra, con
¢lementos subjetivos. Primero ocurre la accion del objeto sobre
nosotros. la impresion, v ésta es pasiva. Si no se admite esta
pasividad; si lo que entra o se imprime en nosotros no perte-
wece al objeto, es imposible todo conocimiento. Pero a ella si-
gue la reaccion, en que el sujeto es activo y por la llamada “pro-
yeccion™ coloca fuera de si a la impresién inicial. Sin la acti-
vidad el placer tampoco seria posible; si ésta existe, aquélla
rambién se produjo.

El entendimiento es, sin duda, anilogo a la percepcion; mas
bien que analogo, el proceso es el mismo, pues asi como np en-
“endemos un libro sino relacionando en nosotros los pensamien-
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tos del autor, — lo cual no impide que ellos, aunque hechura
nuestra, no sean idénticos a los del escritor, — del' mismo mado
sucede en la intuicion, que, formacion nuestra, no cesa de ser
idéntica al objeto.

He aqui, por tanto, como no somos pasivos, sino, al contrario
activos, en la contemplacion de la obra artistica. v de qué modo
es posible el placer, no efecto, sino causa de la belleza.

(. — e comprendido y me parece inttil perderse en enu-
meraciones. Sabemos que leyendo una composicion podtica se-
ra el entenderla lo que nos la hace hermosa, etc.

T. — Hemos averiguado en qué consiste Ia helleza ; las prue.
bas abundan para comprobar la exactitud de nuestra investiga-
cion.

Antes de todo, se explica asi por gué una obra de arte pa-
rece menos hermosa cuando la observamos por segunda o ter-
cera vez. El placer, dijimos, nace de comprender, que implica, a
su vez, dificultades superadas. Es natural que ¢l formar segun.
da vez una intuicion resultard mds facil que la primera, v lue-
g0, en sucesivas ocasiones, tan facil, que se compondra casi por
si misma. Las obras cuya lectura siempre resulta agradable son
las que nunca se acaba de entender completamente. Asi también
se explica el progreso de las artes, que no consiste en compli-
car las obras e impedir que la facilidad de sugerir la intuicién
llegue a eliminar el placer. Por eso mismo, aun, se antictian las
formas del arte. Cuando son demasiado conocidas v <c anuncia
¢l tema, adviértese con antelacion su desarrolln,

El vulgo llama interés al placer que nace de una espera sa-
tisfecha; es también placer cstético, pero de iltimo grado. Cier-
tas novelas no tienen otro atractivo; una vez leidas, empero, v
conocido el desenlace de la accidn, es imposible volverlas a re-
correr.

La accién dista mucho de ser cosa de poca importancia, pe-
0 sus primores no se hallan en engreir la curiosidad. Tan bha-
jo pareciales esto a los griegos, que en los dramas (por lo me-
nos en los de Euripides) ¢l préologo describia toda la accion.
Por eso Ia literatura clasica, en general, carece de interds {de-
cia el profesor Grosso), entendiéndose por tal la curiosidad de
conocer como va a terminar la aceion.
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G. — Fista bien; prosigamos.

T.—FEl bello estilo, el bello escribir sefialan un periodo de
la masica y de la literatura. La palabra “beilo” no significa en
esas expresiones sino la “perfeccion formal”. Tl proceso de
formacién enérgico y regular tienc por consecuencia la periec-
cion del producto. Mil otras observaciones podrianse afadir,
todas confirmatorias de la verdad que asiste a este concepto de
lo bello. Mas hay que tener presente una distincion de suma
importancia.

Placer y dolor son las sefias de la marcha peculiar al proce-
so organico referido; nada tienen que ver, pues, con los afec.
tos y las pasiones, o, como se denominan hoy, las emociones.
Lstas dltimas se relacionan con la voluntad, mediante el acto que
es su consecuencia: el odio en la venganza, ctc. Seghn la ten-
ria conocida, la emocion arranca de la representacion, de o iju
esta presente a 10sotros o s¢ nos representa. Veo un ledn, oo o
v se apodera de mi el miedo, que me impele a huir.

Ese analisis es inexacto. La representacion no es por si mis-
ma emotiva: solo la vuelve tal la experiencia. La vista de un
leon asusta porque la experiencia nos ha enseiiado lo que poce-
mos esperar de ella. En ciertas islas descubiertas por el capi-
tan Cook las aves no se escapaban al acercarseles los marinos,
de lo cual dedujo el capitan que alli nunca ~¢ habian presens
tado hombres. Ta vista del le6n en una jaula no atemoriz por-
que en este caso no comporta peligro alguno,

He aqui por qué una estatua puede no desperiar ningun:
emocion genética: porque es estatua, precisamente.

G. — Me parece exacto.

T.— Vayamos de prisa, que me fatigo. Una representacion,
lo que se nos presenta, ya en la realidad, va en la mente, o~
emotiva en cuanto nos anuncia algo, amenaza o promecte algo,
Mas no basta: para que lo sea en efecto, se requicre la certiduni-
bre de que a la emocién seguird ya dafio, ya beneficio; la corfi-
dumbre es la que mueve a la voluntad. Si ella no existe (como
~en el ejemplo del leén enjaulado) la emocion ne se prodnce o se
inicia tan solo. De igual manera, un homicidio no asusta ni dex.
pierta piedad en la escena, porque es fingido; sin embargo. In
habilidad del artista puede llegar a tal extremo, que por un mo-
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mento se produzea en quien contempla la obra de arte 1a ilu-
sién de la realidad. Entonces surge la emocion, pero nunca (se
entiende) tan viva comp en la vida real.

Esta cualidad de las obras de arte se llama “expresion”; su
efecto, ya lo vimos, es emotivo, y a él sobre todo se tiende hoy,
mientras que en la antigiiedad objeto del arte era la belleza.

G.— No comprendo bien la distincién.

T.—Una de las nuevas ideas puestas en circulacion por
Winckelmann, es la que distingue entre “belleza” y “expresién”.
La belleza es la forma perfecta; la expresion, al contrario, im-
plica siempre alteracién de la forma. Winckelmann y Lessing
sostenian que los griegos no buscaban la expresion, sino hasta
donde es conciliable con la perfeccién formal. Mas son errores
analogos a la “linea de la belleza”,

La expresion modifica y altera la forma, pero sin afearla,
puesto que no es sino emotividad lo que conmueve y despierta
sentimientos, y hemos visto que el arte logra esto solamente imi-
tando lo real y haciéndonos olvidar que nos hallamos en el rei-
na de la imaginacion. Esos rasgos de realidad manifiestan, ade-
mas, condiciones de observacién y habilidad en el manejo de los
medios artisticos; Velazquez es célebre, sobre todo, por esa
razon.

G. —;Adonde va a parar eso?...

T.— A un punto muy importante. La emocién verdadera
¢s violenta e impulsa a obrar. La noticia de una herencia, v. gr.,
provoca alegria, emocién que por su colorido se parece mucho al
placer, siendo empero distintos entre si. La alegria nace porque
ial circunstancia nos permitird satisfacer todos nuestros deseos,
v sera tanto mas viva cuanto mas fuertes sean ellos. Pero re-
sulta evidente que no es placer, pues éste no puede ser doloroso.

G. — Niégolo; hay placeres espasmédicos.

T.—Te equivocas. El placer, no lo olvides, es la sefia del
vigoroso y buen desarrollo de un proceso orginico; si se desa-
#rolla con una violencia tal que puede causar dafio al 6rgano,
¢l placer se cambia en dolor, indicio de esto mismo, es decir, de
algo irregular; pero, en cambio, nunca el placer es dolor. Mien-
iras que el gozo, permaneciendo siempre tal, puede acarrear la
arierte, ’
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Mas procedamos por partes. Ya se ha dicho que la obra de
arte no es sino una intuicién, una representacién, una plurali-
dad unificada. También se ha visto que es bella por el placer
de comprenderla: si no se entiende, nada vale. Resulta, por tan-
to, que, no siendo reales en la inteligencia (que comprende) los
objetos presentados, no pueden tampoco ser emotivos. El pla-
cer del intelecto reflejado en la obra de arte, repitolo, constitu-
ve su hermosura.

Analicemos ahora, de prisa, la paradoja estética segiin Ia
cual una emocion desagradable en la realidad deleita en la re-
presentacion artistica.

G. — Esto me lo pregunté muchas veces.

T.— También las emociones tienen substratum fisiologico, v
asi es que pueden originarse por medio de ciertas hebidas, o su-
primirse completamente debido a la accién de los anestésicos.
Me parece infitil detenerme sobre las mil pruebas realizadas a
este proposito. Hay en ellas dos cosas dfgnas de consideracion:
cl que podria denominarse “color de la emocién” y el “‘proceso
fisiologico”, cuya sefial son el placer o el dolor. La emocién
real no deja advertir el ruido del proceso fisiologico, pero la
artistica es templada, en razén cabalmente de que la causa no es
real. Por grande que sea la habilidad de un actor, no llega has-
ta el punto de hacernos olvidar que estamos en un teatro; de
ahi que percibamos el proceso fisioldgico mezclado con la emo-
cion. Mientras la figuracion de un atentado, v. gr., origina al-
g0 asi como un susto y un principio de terror, el proceso que se
desarrolla normalmente y con moderada energia produce pla-
cer, y hace, pues, agradable aquel temor y espanto.

Los antiguos afirmaban que el homicidio nos place en una
tragedia porque sabemos de antemano que es fingido.

Quedaria por decir algo acerca de la misica, bella por el
motivo, verdadera representacién o intuicion sonora; pero
fuera de esto, es emotiva directamente, por los numerosos efec-
tos fisiologicos que produce el sonido.

Mas este punto lo dejaremos para mejor ocasion.
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