MANUALE DEL PERFETTO PROFESSORE

( Continuacién )

9.

Ma al di sopra di ogni regola, di ogni metodo, di ogni
espediente pedagogico antico o moderno, c’é una ricetta sem-
plice come la stessa semplicita, limpida come I'acqua di fonte:

SAPER PRIMA NOI CIO CHE VOGLIAMO INSEGNARE AGLT ALTRI

Un consiglio da Monsieur de la Palisse? No: una verita
elementare una ignota ai piil.

Diffatti non ¢’¢ insegnante, sopra tutto tra i giovani, che
non si creda sicuro del fatto suo.

Eppure! 'Tu, professore di lettere, esci dall’universita sa-
turo di letteratura greca, latina, magari sanscrita, ma non studi
grammatica grecca da sette anni, latina de otto, italiana (se pur
I’hai studiata mai) da nove, e pretendi d’un tratto di insegnar
grammatica italiana, latina e greca ai tuoi primi discepoli. E
tu professore di scienze naturali, che nell’ultimo anno di
studio ti sei dato con tutta 'anima a quella varieta di solanacee
che formava Vargomento della tua tesi di laurea, che cosa
ricordi (o che cosa sai) dell'anatomia, fisiologia, zoologia,
botanica, geologia e mineralogia che sei chiamato ad insegnare ?
F tu, egregio dottore in matematiche, fornito di licenza liceale
e di laurea, dovrai, se capiti in una scuola normale, insegnare
anche la computisteria che a te nessuno ha insegnato.

(1) Véase nimero 5b, pag. 379.
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Vedete dunque che, almeno per il primo anno, dovrete dare
agli altri non quod superest, ma quod non possidetis.

Né questo sard un male gravissimo, perché chi comincia la
carriera generalmente & giovane: chi ¢ giovane studia
volentieri: e studiando s'impara e imparando s’insegna bene.

Ma il male diventa serio quando l'insegnante non crede
allapropia ignoranza e non vuole studiare e pretende che stu-
dino molto gli alunni (i professori meno valenti sono irragi-
onevolmente rigorosi) e gli alunni, dopo breve tempo, ne sanno
pitt di lui.

Allora la disciplina va a ruzzoloni, il professore odia gli
scolari divenuti giudici, questi lo ricambiano con una pieta che
somiglia al disprezzo, gli spropositi del professore, veri o
inventati, corrono per le bocche di tutti... e addio scuola.

10,

Insomma, professore novellino, la veritd vera é che non
tutti gli insegnanti sono cime.

.... Non ho capito. Che dici? Ah, la parola ‘‘garibaldini”
che ti lo colta or ora sulle labbra mi ha spiegato tuito. Qualche
collega anziano ti ha dato ad intendere una storia che troppe
volte ho sentito anch’io: e tu hai facilmente abboccato.

“Appena fatta I'Ttalia” cosi racconta la storia “le cattedre
erano quasi tutte scoperte, le scuole mancavano, il livello della
cultura era bassissimo. Lo Stato rimedid alla peggio: adatto
per locali scolastici i conventi soppressi, allargo le celle per
farne aule e ficco il mobilio delle sagrestie negli uffici di dire-
zione e nelle sale dei professori. Altrettanto fece per procurarsi
gl'insegnanti: raccato rifiuti di sagrestia ed avanzi di campi
battaglia. Questo fu il grottesco periodo della cultura nazio-
nale in cui preti spretati insegnavano filosofia e garibaldini
smessi tenevan cattedra di letteratura®.

Ora dico io: chi scernerd da tutti i fronzoli leggendari il
poco di vero che c’¢ in questo racconto?

Certamente, non era possibile, appena costituita la Nazione,
unificare da un giorno all’altro le scuole di tutto il Regno,



MANUALE DEL, PERFETTO PROFESSORE 459

provvedere ai locali e fare una leva di centinaia e centinaia di
professori con uno stipendio rispettabile e un bello stato
giuridico per giunta.

C’era molta gente da contentare, e mentre il Re Galan--
tuomo proclamava che una croce ed un sigaro non si negano a
nessumo, il suo Governo aggiungeva che una cattedra si rifiuta
a pochi.

Ricordiamoci che, tra gli uffici pubblici, quello diinseg-
nante delle scuole medie era dei meno lucrosi, sicché, mentre i
di Minerva.

E se lo Stato tenne conto, allora, di queli che averano inter-
desti, 1 semplici, 1 dignitosi riceverano un posticino all’ombra
procaccianti si buttavano addosso ai grassi canonicati, i mo-
rotto gli studi per vestir la camicia rossa o che avevan sulle
spalle qualche anno d’esilio o di carcere, non vi scandalizzate
troppo, anime pudibonde di laureati con pieni e lode che, dopo
conquistato il titolo dottorale, non avete pii aperto un libro.

Ne ho conosciuti, io, di quei vecchi garibaldini, e te ho
ancora dinanzi agli occhi, o Aristide Salvatori, che modesta-
mente rifiutasti la cattedra di liceo offertati dal Ministero e
all’insegnamento dell’italiano nella scuola tecnica ti dedicavi
con amore, con intelligenza, con fede: e te, Giuseppe Stocchi,
lavoratore indefesso, spirito colto ed attento: e te (gin il cap-
pello, adoratori della laurea, del concorso e dell’ispezione)
Giuseppe Cesare Abba!

Che trai tanti vi fossero anche del’inetti & indubitato, ma
non sono passati molti anni, da quando il signorotto di Trapani
spingeva a forza nelle scuole parenti, amici, galoppini, senza
un pensiero al mondo di quel che costoro potessero insegnare,
facendo — con piu audacia e meno pudore — cio che altri mi-
nistri hanno fatto prima e dopo di lui: e di tutta quella gente
entrata nel pubblico insegnamento cosi per favore, o per com-
penso di piaggeria o in cambio di servigi elettorali, nessuno
aveva, per la vita d'ltalia, guardato in faccia la morte.
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T

Chiedo scusa della sfuriata. Che volete? Quando penso
che se Ippolito Nievo e Goffredo Mameli si fossero salvati per
miiracolo 'uno dal Tirreno in burrasca, Paltro dalla lotta
impari alle porte di Roma, e avessero ottenuto dal Ministero,
in cambio delle Confessioni, del fatidico inno e del sangue
versato, una cattedra di scuola tecnica per ciascuno, quando
penso, dico, che sarebbero stati guardati d’alto in basso come
intrusi nel tempio dell’educazione nazionale, mi sento venir la
pelle dloca.

In ogni modo, per punirmi d’aver preso cappello, mi condan-
no al silenzio: e tacendo finché non abbia digerito quar'xto ho
detto e quanto stavo per dire, lascio per ora la parola ad un
mio amico: al prof. Arturo Merli che mi scrisse, poco prima
ch’io entrassi nell’insegnamento. la seguente lettera:

“Caro amico.

Mi domandi come m’é andata. Mah! Cosi cosi. Non avrei
mai creduto che nella nostra modesta professione ci volesse,
sul principio, tanta astuzia e tanta diplomazia.

Quando arrivai in quest’ameno pacse a sostituire un
collega ammalato, credevo di dover insegnare italiano nella
scuola tecnica. Macche! T1 collega aveva (ed io ha ereditato)
Pinsegnamento dell’italiano nel secondo corso e della storia e
geografie nel terzo corso della scuola normale, pitt quello della
storia, geografia e diritti e doveri nella scuola tecnica.

Capisci? Llitaliano! La storia! La geografia! I diritti e
doveri!! Madonna dei Sette Dolori!

Appena ebbi salutato il direttore della normale che funge
anche da direttore della tecnica, racolsi quanti pitt libri potei
pescare, nella biblioteca della scuola, atlanti, dizionari geogra-
fici, trattati di storia e portai tutto a casa con l'onesta inten-
zione di studiare accanitamente.

Ma tra il direttore, i colleghi ¢ la padrona di casa pareva
che ci fosse un accordo per farmi perdere il tempo pitt prezioso



MANUALE DEL PERFETTO PROFESSORE 461

di tutta la mia vita d’insegnante, sicché il giorno dopo andai
a scuola senz’aver potuto leggere una riga.

Terza mnormale: geografia. Cominciamo bene. Io aveva
pensato di prepararmi giorno per giorno, imparare una lezi-
oncina oggi, insegnarla domani e farla ripetere dopodomani.
Vana illusione. Guardo il registro e vedo che un certo Alberti
aveva sempre 8 e 9. Lo chiamo:

— Alberti, ripeta lei la lezione di geografia.

— Sissignore: dobbiamo parlare dei fusi orari.

— Ah! — esclamo io che non ne sapevo un fischio. —
Bell’argomento !

— Bellissimo. Devo adoperare il rapportatore?

(— 11 rapportatore? Che robe &? —~ rimugino sudando
freddo: e ad alta voce dico:) No, non occorre.

Allora il giovane va alla lavagna, traccia un disegno, scrive,
predica: un mondo nuovo: ¢ dove mai ho studiato di quella
roba? Capisco vagamente che, al contrario di quanto avevo cre-
duto, fusi & sostantivo e orari aggettivo, ma altro non m’ entra,

Quando il giovane ha finito, io gli dico:

—Va bene: vada al posto. C’¢ qualque piccola inesattezza,
ma nel complesso son contento.

—Oh, scusi tanto: io ho fatto meglio che podevo, ma lei non
ha permesso che io andassi dal professore di disegno a chiede-
re il rapportatore. ..

Fu un lampo. Dunque il rapportatore era un coso mate-
riale, un oggetto reale, un aggeggio da potersi chiedere e portar
via!

Voglioso d’imparare, nell’intervallo fra una lezione e I'tra,
vado in sala di disegno e al mio collega artista que per l'appun-
to stava lavorando, chiedo con disinvoltura:

—Mi favorisci il rapportatore?

—Non mi far muovere, abbi pazienza: ¢é costi.

—Costi dove?

—In cotesta scatola devanti a te.

Rimasi perplesso: dovanti a me c’era una scatola con den-
tro solidi di legno, gessetti, matite, un rocchetto vuoto, un boc-
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chino, qualque gomitolo di spago, un pennellino da gomma, spi-
1li di sicurezza.

Ma non mi détti per vinto.

—~Caro mio, avrei paura di sciupare questo bell’ordine, a
metterci le mani io.

Il collega venne, prese (era proprio li a galla) il rapporta-
tore, rise dell’elogio fatto al suo ordine e mi stimd e proclamo
uomo arguto e sarcastico.

Cosi imparai le fattezze del mio caro rapportatore, e pri-
ma di morire (chissa?) ne impareré force anche 'uso.

Nella seconda normale mi accadde un fatto curioso dopo
alcuni giorni di scuola.

Premetto che gli alunni adoprano un libro di testo, ma io
studio la mia parte su un altro molto pitt voluminoso.

Un ragazzo, ripetendo la storia letteraria, mi comincia:

—Bernardo Tasso, avendo ucciso lo zio, vescovo di Reca-
nati. . .

Rimasi male: io avevo sempre creduto che Bernardo, oltre
all’Amadigi in cento canti che Dio gli perdoni, non avesse per-
petrati altri delitti; e cos’era quello ziicidio che mi saltava fuo-
i a un tratto?

Con un sorriso lieve, ambiguo, tale da non compromettere
per il suo significato, chiesi ad un alunno il libro di testo, e do-
po avere scorsa con l'occhio la biografia di Bernardo, mutai il
sorriso in riso e dissi, lento e sicuro:

—Vedete, como la poca chiarezza di una frase generi con-
fusione! Il testo dice: “Ucciso uno zio vescovo di Recanati,
Bernardo dovette da se procurarsi da vivere.” Leggendo cosi,
veramente sembra che lassassino sia stato Bernardo, mentre
lui non ci aveva né culpa né peccato.

E colsi I'occasione per un predicozzo sulla necessitd di os-
servare scrupolosamente le regole della sintassi: allora allora
avevan visto, y miei alunni, come, sgrammaticando, si poteva
toglier 'onore ad un galantuomo. Intanto imparavo io una re-
gola che nessuno mi aveva mai insegnato: cioé che lo scolaro
potra conoscer poco il libro di testo, ma il professore deve stu-
diarselo ben bene prima di salire in cattedra.
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Vedi come riesco a cavarmela nonostante I'ignoranza mia e
quella degli altri (non puoi immaginare che razza di roba c’é
nei libri di testo).

Mal per la geografia la faccenda & seria seria seria.

Per cominciare, qui ho trovato I'uso delle carte mute, acci-
dentt a chi le ha inventate.

Una mattina facevo lezione in terza tecnica: gli alumni,
poveri diavoli, avevan davanti il loro muto atlante: io tenevo
spiegata sulla cattedra una carta dell’America, parlantissima.

Un ragazzo m’interrompe per domandarmi:

—Scusi, dov’é lisola di Socotra?

Temetti un colpo apoplettico: aguzzai lo sguardo sulla car-
ta divorando meridiani e paralleli da nord & sud, da est ad
ovest: a cercar nella memoria rinunziai subito, perché ero si-
curo che tra me e la signorina Socotra non c’era mai stato il
minimo incontro. Risposi, finalmente, a caso:

-—Nell'Oceano Pacifico, ma non m’interrompere quando
spiego.

Ma era una giornataccia, quella. Dopo un po’, che mi ci-
pita? Un alunno dice che Cochabamba ¢ nell’America del nord.

Ecco uno, due, tre suggeritori che sussurrano: “No, sud!”
Altri suggeritori invece bisbigliano: “Hai detto bene: non dar
vetta!” To faccio, aguzzando occhi ed orecchi, un rapido hilan-
cio: prevale il sud.

—Bello mio — dico — ¢& nell’America meridionale (intan-
to colgo a volo la parola “Bolivia” lanciata da un suggeritore
che ha il libro aperto davanti) e propriamente nella Bolivia:
tu studia un po’ di pid, e voialtri, maleducati, smettete di sug-
gerire!

A casa, poi, con l'aiuto di una lente e di molta pazienza, mi
metto alla caccia di Socotra e scovo finalmente I'isola infame
rincantuciata in un angolo della carta dell’Africa, nell’Oceano
Indiano.

La mattina dopo, al principio della lezione, chiamo il mio
interruttore pericoloso:

—Di: che cosa mi domandasti ieri?

—Dov’era l'isola di Socotra.



464 VERBUM

—Bugiardo! Mi chiedesti dell’isola di Santa Cruz (chiama
e rispondi!) Se nuo ti acrei detto ch'era nell Oceano Indiano.

Come vedi, a galla resto sempre io. Ma ce ne vuole, della
prontezza, nel nostro mestiere!

Che avresti fatto tu, se, proprio appena rimediato il pas-
ticcio delle due isole, uno ti avesse chiesto a bruciapelo:

—Scusi, professore, quanti abitanti fa il Canada?

Io gridai come un 0ssesso:

— Fuori di scuola! Vattene! In che lingua te lo devo dire,
che non voglio essere interrotto?

Per oggi smetto. Un’altra volta ti mandero il decalogo del
professore che sto mettendo insieme.

Intanto ti dico che non bisogna sgomentarsi davanti alle
prime difficolti. Solamente, un professore di giudizio deve la-
vorare assai, da principio, per arrivare a saperne uanto gl
scolari: dopo, non gli ci vorra molto a restare sempre innanzi
a loro di un passo.

Ma bada! Non ti accada mai, mai e poi mai di far sapere
che sei un principiante.

Gli scolari (e anche i colleghi) non sanno che tu sei alle
prime armi: perche, dunque, una confessione che ti farebbe
guardare con una curiositd diffidente e cansonatoria?

Non credo che un avvocato, un ingegnere, un chirurgo fac-
ciano simili dichiarazioni: — Stia sicuro che parlerd con tutto
il calore dell’anima: ¢ la prima causa che difendo! — Non ho
mai costruito un ponte: questo lo metterd su con tutta Vatten-
zione possibile. — Lasciate che vi addormenti e poi vi taglierd
con amore: voi siete il mio primo cliente.

Si racconta di un boia che prima di passar la corda al collo

del condannato gli sussurrd: — Mi raccomando, state fermo
perché io non sono pratico: questa ¢ la mia prima esecuzione.
—Ah — gli rispose il cliente: — allora stiamo bene insie-

me, perché anch’io, ¢ la prima volta che vado sulla forca.
Ma per fortuna del carnefice, I'altro non poteva dopo rac-
contar come fossero andate le cose.
Invece scolari e colleghi parlano, eccome!
Tuo ArTUro MERLI
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P. S. Hai notato che scrivo meglio? Gia: mi sono accorto
che anche una calligrafia leggibile ¢ necessaria per la nostra
professione. Sul componimento di un ragazzo, accanto al voto,
avevo messo questa noticina: “Scriva pill chiaramente.” E lui
(ingenuo o furbacchione?) venne accanto alla cattedra e mi
chiese:

—Scusi, come c’¢ scritto quassi?

A. M.

I2.

Le prime righe del paragrafo 10 contengono uno dei piu
selosi segreti professionali.

Perche, badate bene: gli sfarfalloni dei deputati, raccolti
dalla Gazzetta ufficiale, sono consacrati in articoli, conferenze,
volumetti, ed ogni nazione ha il proprio florilegio: *i marroni
dei grandi scrittori, anch’essi, sono elencati dai collezionisti di
curiosita: delle papere degli avvocati (avococasseries, come le
chiamano in Francia) son pieni libri e giornali: ma i professo-
ri non sbagliano mai.

Avete mai letto, non dico un libro, ma una modesta colonna
di giornale, contenente strafalcioni professorali?

Eppure, basta pensare che per un insegnante il quale metta
insieme i pitt begli spropositi escati nei componimenti, ¢i sa-
sanno dieci scolari che racimolano quelli pronunziati dai pro-
fessori e si avra un’idea dell’immane biblioteca che, invida della
curiositd pubblica, si nasconde nel buio. Dunque? Coraggio: e
cid che si rimpiatta nei taccinini scolastici, cid che si mormora
tra i paurosi discepoli, cid che si dice ad alta voce e .tra grasse
risa (questo ¢ il bello!) nei crocchi professorali venga una
volta alla luce del sole!

"Un piccolo saggio almeno:

Il prof. A., insegnante di ragioneria all’istituto tecnico,
ammoniva :

“Bisogna esser molto esatti nel compilare il rendiconto,
perché esso e quel documento que da modo al ragioniere ones-
to di mettere in rilievo la correttezza del’amministrazione : e

P —
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ad un tempo permette, se compilato con arte, di coprire le ma-
rachelle.” :

Machiavellismo non meno fino di quello del prof. B., col-
lega della stessa materia, il quale diceva:

“Non occorre che il ragioniere sia proprio un calligrafo
quando scrive i numeri, ma deve imparare a tracciare i numeri
in modo che siano facilmente sostituibili e correggibili senza
che appaia il mutamento, in caso di errore.”

E ascoltate il prof. C., luminare di economia politica all’is-
tituto tecnico:

—DMolte definizioni sono state della scienza delle finanze:
vedete quella di Louis Blanc, quella di F. S. Nitti, quella di
Augusto Graziani: tutte sciocchezze. Un economista contem-
poraneo ha trovato la definizione migliore: La scienza delle fi-
nanze € la scienza del patrimonio pubblico e delle sua messa
in opera. Ma siccome patrimonio include I'idea di un’ereditd
lasciata dal padre al figlio e qui si tratta, invece, dello Stato,
la prima parte ¢ spropositata: e poiché messa in opera é un
francesismo, la seconda parte & pit spropositata che mai. Uni-
ca vera definizione é questa:

La isciensa delle finanze & lo scienza del disordine e della
confusione.

Ma questa roba ¢ stata letta in quaderni di appunti; e non
¢ prudente giudicare un professore da cid che gli fanno dire
gli alunni.

Citiamo cose scritte da insegnanti e che io lessi con questi
occhi mortali. Trovai queste due gemme sopra un ‘“‘registro di
classe”: ;

“Mandato fuori di scuola I'alunno X per rompere coi piedi
i banchi.”

“L’alunno Z profitta poco: vero ¢ che viene a scuola a shal-
zi perché storpio”.

E il prof. D., insegnante di ginnastica, scriveva al suo ca-
po d’istituto:

“L’alunno Y ha fatto molte assenze: la prego d’informarsi
se ¢ vero che abbia avuto la donzellite.”
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Il bravo professore D., memore della legge che la grafia
deve rispecchiar la pronunzia, scrivera a quel.modo percheé lui,
pugliese, la pronunziava cosi, la parola *“‘tonsillite”.

Quando studiavo io, ricordo che un mio compagno doman-
do al prof. E. come potesse definirsi un mostro.

—FEh — rispose lui — mostro & un essere composto di parti
differenti e discordi: per esempio uno che avesse la testa d’uo-
mo, la coda di leone e le gambe di pesce. ..

E vengo a te, indimenticabile signora F., professoressa di
disegno brava, ma scrittice deboluccia a giudicarne dal biglietto
che mandasti, furibonda, alla tua direttrice:

“La prego di punire subito le signorine Tale e Talaltra per-
ché son sempre scoppiate”.

Tu, buona donna, ti ostinavi a voler che le alunne salissero
su all’aula di disegno a due e due, tenendosi per mano: e quel-
le due disobbedienti, invece, andavano “scoppiate” cio¢ l'una
senza l'altra. E si che le avevi minacciate il giorno prima con
queste tremende parole: “Se non mi obbediscono, le metto so-
pra un biglietto e le fo andare in direzione!”

Perd la piit bella della tua vita la dicesti a proposito dell’an-
fora. Ti ricordi? Era gia passata un'ora e le alunne, affanna-
te, disperate, guardavano I'anfora che tu avevi dato per mo-
dello, disegnavano, cancellavano, impasticciavano... Final-
mente, perduta la pazienza, esclamasti:

—Ma signorine! Non son pilt buone a nulla? Se mi stanno
piit di un’ora sopra un vaso!...

Del resto, il tuo collega, insegnante di calligrafia, anche lui
di spropositi se ne intendeva. Quando ebbe Iispezione, indicd
un’ alunna all’ispettore e gli sussurro:

—Vede quella signorina? Di calligrafia non ne sapeva pro-
prio nulla: ebbene, vedra: io son riuscito a farle fare un bas-
tardino che & una bellezza!



468 VERBUM

13.

Non ti ho dimenticato, novellina carissimo. Anzi, mi rivol-
go ora proprio a te, per dileguare un’ubbia che potrebbe esser-
ti venuta in mente.

Tu crederai, forse, per quel che hai letto fin qui, che i tuoi
colleghi siano degl’ignoranti o poco meno.

Tutt’altro! To che ho girato un po’ di mondo e conosciuto
persone di ogni classe sociale, ti dico in veritd che poche cate-
gorie d’uomini, nel nostro Paese, sono colte come quella degl’in-
segnanti medi. Non c¢’é quasi nessuno tra loro che non pos-
segga una piccola libreria, oggetto di lusso che non troverai in
casa di molte persone che pur avrebbero assai da spendere.
Inoltre, se interroghi i librai, e pil i direttori delle pubbliche
biblioteche, saprai facilmente che i piu assidui lettori sono ap-
punto gl'insegnanti medi. Alcuni fra questi aspirano all’'univer-
gitd, parecchi sono liberi docenti e lavorano, lavorano, lavorano
nel silenzio rinunziando ai stibiti guadagni delle lezioni private
o del giornalismo pur di appagare un sogno lontano. Anzi,
non ultima ragione per cui é decaduto I'insegnamento univer-
sitario € che ad esso arrivano molti professori medi dopo sfi-
branti fatiche, non pin col desiderio di lavorare, ma col
bisogno di riposarsi.

Un altro pregio degli uomini che ti saranno colleghi é la
cordialita.

La provvida istituzione dei ruoli aperti, stabilendo che
ognuno abbia un aumento fisso di stipendio ogni cinque anni,
ha tolto il mors tua wita mea che domina ancora l'esistenza di
tutti gli altri funzionari dello Stato. Ci potranno essere, non
nego, gelosie tra professore e professore, ma nessuno € costret-
to a veder nel vicino un impiccio alla propria strada e nella
tavola necrologica 1'uscio aperto della promozione.

Percid i professori, senza proprio formare una sola fami-
glia, ché troppo sarebbe, stringono tra loro legami di amicizia
saldissima, e mentre & caratteristico, negl’impiegati, il bisogno
d’uscir dalla propria cerchia per non sentir sempre parlare di
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cose d’ufficio, gl'insegnanti generalmente fanno razza da se;
ciascuno di essi, interrogato quali sieno y suoi pitt intimi amici,
nominera soltanto colleghi.

F, poca gente come i professori ha vivo e ardente il senso
della nazionaliti. Di trasferimento in trasferimento, ognuno
ha modo di conoscere gran parte d’Italia non fuggevolmente
come avviene, per esempio, agli ufficiali, ma stabilendosi due o
tre anni in ciascuna cittd. Molti hanno figliuoli nati in regioni
diverse. Un amico mio, figliuolo di un professore, avendogli io
domandato quale fosse la sua cittd nativa, mi rispondeva: —
Mah! Sono nato un po’ dappertutto. ..

Cosi si allentano i vincoli verso il luogo di nascita che per
molti costituisce tutta la patria: ma laffetto verso la patria
vera diventa pilt serio e pin forte: ed € questo sentimento che
ol’insegnanti infondono poi nei discepoli. Se infatti torniamo
col pensiero al tempo in cui abbiamo sentito formarsi in noi
il concetto di patria, subito ci appare alla fantasia un’aula di
gimnasio o di scuola tecnica, udiamo la voce di un insegnante,
ed ecco, ecco, il momento in cui 'immagine d’Ttalia, coronata
di neve e allungantesi molle fra i tre mari, per la prima volta
ci si presentd agli occhi come una figura sacra ed ancora con-
fuso ma potente, ingenuo ma fervido, ci venne su dall’anima
un NUOVo amore.

Del resto tutta la nostra sostanza ideale si & formata nella
scuola media, che dura quasi il doppio della primaria e della
superiore, che comprende il periodo pitt importante della vita,
che impartisce un insegnamento vario e concreto. mentre la
scuola elementare ci ha dato cognizioni vaghe ed astratte e
{universitd non ci ha fornito che le armi per la professione.

Che poi tanti e tanti si lamentino degli anni passati nelle
scuole medie deplorando il tempo speso ad imparar questa o
quella materia ritenuta inutile ¢ completamente dimenticata,
non vuol dir nulla. F proprio il cibo che meglio st digerisce,
quello che ci dimentichiamo d’aver mangiato. Cosi, di certi
insegnamenti, noi assorbiamo la parte necessaria alla nostra
cultura e quella soltanto: ci pare di non ricordarli perché sono
nel nostro sangue, sono in 1noi, sono noi.
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Fccomi sulla via di far la difesa della scuola media: ma
non & questo il luogo opportuno: il presente libretto deve par-
lare solo degl'insegnanti. I quali sono, si, brava e benemerita
gente ed hanno, oltre le qualiti che ho esposte finora, un’altra
grande virti: sono forse per certo dispregio aristocratico,
forse per un’ombra di scetticismo) pochissimo vanitosi, come
si puo provare a fatti e a parole.

A parole: in tanti anni, mentre — come dicevo pagine ad-
dietro — ogni ordine difunzionari ha cercato di nobilitare il
proprio appellativo, y rofessori non hanno fatto che mutare
la parola, quasi ingiuriosa, di secondari, nell’altra, modesta e
precisa, di medi (quella malalingua di Papini subito li battezzo
“professori mezzani’).

A fatti: in nessun’altra classe d’impiegati si trova un casi
esiguo numero di crocifissi e, poiche tutti sanno la spontaneita
di certi motupropri, la dimostrazione ¢ sufficiente.

(Continuard). Drno PROVENZAL.
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