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ENSAYO SOBRE EL TEATRO DE MAETERLINCK

LA PRINCESSE MALAINE

La Princesse Malaine, es el mas «exteriors de los dramas de
Maeterlinek, aquel en que menos se vive en el mundo de las
almas: v es, al mismo tiempo, el mas accidentado y por tanto
el mis representable. Hasta recuerda, en ciertas ocasiones, la
grandiosidad trigica de algunos dramas de Shakespeare: Ham-
let, Macbeth, Keen Lear.

Bs que La Princesse Malaine, precede a los otros dramas,
v en él s6lo se insintian «los misterios de los destinos humanoss,
apenas se notan los lazos que se tienden «de lo visible a lo in-
visible, de lo temporal a lo eterno» como dice el autor en el
Prefacio a su Teatro.

La noble simplicidad de los dramas posteriores esta apenas
esbozada. Casi hay timidez de presentar a las almas vivien-
do al calor de si mismas en su excepcional profundidad. Hay
menos fuerza espiritnal y mayor fuerza pasional, fuerza des-
tructiva que sa empeiia en dominar en el curso de la vida,
mientras las almas, dchilitadas, earecen de energia para ele-
varse hasta la region donde se vive la verdadera vida interior,
intensa y buena, alli donde se comprende el valor de las otras
almas.



Quizd en este primer drama temié el autor resultar in-
comprensible si nos mostraba en él su propia alma cargada
de ensuefios nacidos de su contemplacion de la belleza o de
escuchar las voces de la soledad y del silencio... Y por no
parecerse demasiado a si mismo prefiri6 alejarse del propio
ascendente camino de su genialidad y seguir una ruta inter-
media entre si mismo y los que le precedieron. Y eseribié asi
un intenso drama en que falta, sin embargo, algo del poste-
rior Maeterlineck. Algunos momentos de sus personajes, cier-
tos lugares, uno que otro presentimiento doloroso que asalta
a Malaine o a Hjalmar, la escena del amor de ambos en que
culmina el terror de Malaine; ciertos instantes en que las
almas hablan... o se callan y viven entonces y aman: todo
eso es de Maeterlinck, del Maeterlinck que eseribio Pelleas ef
Melisande. Pero otros personajes como la reina Ana, perversa
y complicada y la Nodriza de Malaine, buena y fiel, pero ma-
liciosa y desconfiada; y algunas escenas de gran movimiento,
de poco silencio y grandes pasiones no se repiten en los dramas
posteriores. Hasta hay transiciones bruscas de lo tragico — lo
grande trigico — a lo ecasi grotesco — como la escena de la
taberna en el acto segundo — que no encontramos después
en Maeterlinck.

Entran en este drama personajes del pueblo: unos pobres,
varios paisanos, un vaquero, hombres, mujeres, nifios; vul-
gares no sélo de eondieién sino de alma, no aparecen alli para
acentuar la aceién prinecipal, sino que realizan un paréntesis
en ella. En otros dramas, el pueblo no aparece mjinuciosa-
mente estudiado, cosa que loecaliza con precisién en tiempo
y lugar a la escena. Aparece como multitud, casi como cero
no movido por interés particular y bajo, sino por alto y
noble desinterés: tal la «multituds de Inferieur, o la de Ariad-
ne et Barbe blew; tales las sirvientas de Pelleas et Melisande.

Hay dolor espiritual en La Princesse Malaine; pero mno
dolor de lo desconocido. La frase que hace adorable a Meli-
sande y que la vela en misterioso encanto... <«Je suis tris-
te» no la pronuncia jamas Malaine! { Y casi no pronuncia esta
otra palabra, misteriosa porque cada vez que se dice mues-
tra un alma: yo!/ Es que mientras en los restantes dramas as-
cendemos a un mundo espiritual, mejor que el nuestro, donde no
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se realizan actos, ni se pronuncian palabras initiles y super-
fluas porque cada palabra y cada acto adquieren una trans-
cendencia y tienen una sinceridad extraordinaria, en La
Princesse Malaine, donde hay complicaciones que recuerdan
las de nuestro mundo superficial y deforme, donde hay pa-
giones bajas que tejen dolor y miserias, sobre las pobres vidas
de los hombres, no pueden las almas mostrar la absoluta sin-
ceridad de su yo.

La obra de la maldad humana, que detiene a las almas en
el bajo suelo, sc advierte en el drama, como se advierte en
Hamlet o en Macbeth.

El dolor, en los dramas posteriores procede de «leyes invi-
sibless e inevitables que pesan sobre el hombre; y se advierte
en seguida que no es consecuencia del peeado ni se llama cas-
tigo: el dolor en aquellos dramas de Maeterlinck es iniciacién
o acaso ofrenda a la misteriosa vida ascendente de las almag
encantadoras y profundas. Pero el dolor de La Princesse Ma-
laine es fruto inmediato de la maldad: es dolor pasional, terri-
ble, criminal: es castigo, remordimiento, debilidad, cobar-
dia. Es que las almas no han llegado a conocerse. Quiza para
adquirir la sabiduria de la vida que tiene Arkel no sea nece-
sario ser mejor, sino conservarse tal cual se es en el instante
mejor, cuando el alma se supera a si misma, cuando se vive
la vida excepcionalmente noble y excepcionalmente rara de
valerosa sinceridad que los hombres ni saben ni se atreven a
vivir. Tales son las almas de los personajes de Maeterlinek.
Pero en La Princesse Malaine hasta los mejores — el principe
Hjalmar y Malaine — son débiles — llega para ellos la muerte
antes de llegar la vida — porque no tuvieron suficiente valor
para vencerla.

En otro drama — Aglavaine et Selysette — dice Melean-
dro: —«Yo no sé si alguna mujer ha merecido nunca sufrir
demasiado». —3; Y la reina Ana?, podriamos preguntar, jy la
reina Ana, de La Princesse Malaine?

Hay otra mujer monstruosa en el teatro de Maeterlinck:
aquella reina implacable, la terrible abuela de Tintagiles y de
Igraine. Pero al menos, el monstruo no estd oculto bajo se-
ductora apariencia; sus victimas se precaven, se defienden: la
ogresa estd alli, alli siempre, y los pobres nifios saben que mo-
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ririn si no la matan... jPero la pobre Malaine! Ella agrade-
ce a la reina sus cuidados, ella confia en su carifio... y nj el
Principe Hjalmar ni la Nodriza sospechan que dcben defen-
derla, :

El rey Hjalmar tampoco se parece a los otros reyes de Mae-
terlinck—; cudn lejos estd de Arkel!—pero acaso en algunos ins-
tantes tiende a parecerse a ellos. En cl acto primero, por con-
sejo de Ana, en guerra que por lo riapida y lo insensata pa-
rece un rapto de lecura, devasta el pais de Malaine... Qbra
como un pobre nifio loco. Luego su locura se debilita, se debi-
lita, y en su lucha contra la fatal influencia de Ana, aparecen
dos hombres: uno que por Ana va hasta el crimen y la locura,
y el otro... que no querria hacer todo aquello, que se sabe
viejo, que siente acercéirsele la muerte, que siente profunda
compasion de si y profunda compasién de sus victimas, que
quisiera alejarlas... pero no puede.

Veamos esa lucha interior en una escena del tercer acto.

El rey.—;Malaine?

Malaine.—; Sire?

El rey.—; Yo no os he abrazado todavia?

Malaine.—No, Sire.

El rey.-—; Puedo abrazavos esta tarde?

Malaine.—Pero, si, Sire.

El rey.—(abrazindola). j Ah! ;Malaine! jMalaine!

Malaine.—; Sire? ;Qué tenéis?

El rey.—Mis cabellos blanquean... jya lo véis!

Malaine.—; Me améis un poco hoy?

El rey.—; Ah! 81, Malaine!. .. Dame tu manita. ;Oh! ;oh!
estd calida todavia eomo una ilamal!. ..

Malaine.—; Qué hay? Pero ;qué es lo que hay?

Ana.—Vamos, vamos. jLa hacéis lorar!

El rey.—q Quisiera estar muerto!

Malaine tiene quince afios. Bl rey mas de setenta. Malaine
es huérfana y extranjera por culpa de Ana, por culpa del rey.
Ella aconsejo; él obedecié. Y la princesa Malaine languidece
por culpa de Ana, por culpa del rey que la van matando
poco a poco. Ella mandé; el rey, cada vez mas sumiso, obede-
¢i6. ..
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i'Y el pobre rey ama, sin embargo, a la pequefia princesa
y siente profunda compasién por ella!

El principe Hjalmar se presenta al prineipio indeciso, o
quizés mortalmente hastiado de la vida. Se siente acaso dema-

siado rodeado del halito malsano de Isselmonde. Ana, la bella
intrusa, lo desconcierta profundamente; pero como su alma

es una alma simple, no sabe, no puede defenderse. No sospe-
eha hasta dénde aquella mujer amenaza su vida. _

Es recto y leal; pero es débil. Ni siguiera intenta rebelarse
enando proceden contra él. Sus sentimientos son también tar-
dios o dormidos.

Pasada la guerra, y devastado el pais de la princesa, Hjal-
mar con su amigo Angus — que reeunerda al Horacio de Ham-
let — recorre las ruinas. Lleva en el alma tristeza de muerte
que encuadra con la desolacion del lugar. Con indiferencia do-
lorosa—por su alma en que ya hay indiferencia—pregunta por
las personas que conoeié —«; Y el rey Marcelo? ; Murio? — Y
la reina Godeliva? — ;Y la Princesa Malaine?» — Y va reci-
biendo la invariable respuesta: —<«Murié, murid, se dice que
murioy.

Al Principe Hjalmar ya no puede dolerle todo eso:  Hay
tanto dolor en su corazén! ;Y qué dolor!: mondtono, implaca-
ble, abrumador. Igual hoy que ayer, maflana ¢ue hoy. Nada
puede conmoverlo, nada puede consolarlo. Ningln interés
humano puede apartarlo de él. ;Pobre principe Hjalmar que
ha perdido el sentido que aprecia lo que es amable en la vida!

Y en cambio jsoporta tantas cosas que con animo satisfecho
v seguro de si mismo hubiese rechazado! Hasta consiente — por-
que Ana quiere — en casarse con la prineesa Uglayne, aunque
tenga una ¢petite dme de cuisiniere», pues ella, o cualquiera
otra, lo mismo es para Hjalmar.  Pobre principe Hjalmar que
ha perdido ¢l sentido que advierte la belleza espiritual y pro-
funda!...

Tal lo encontramos en la primera parte del drama.

La prineesa Malaine en cambio — una ecriatura que no ha
enmplido quince aiios — es de una firmeza admirable. Ha visto
s6lo una vez al principe Hjalmar y estd resuelia a no querer
en su vida, sino al principe Hjalmar.




No protesta de la oposicién que se le hace. No pronuncia
muchas — y ni siquiera lindas — palabras para decir que quie-
re al prineipe, pero cuando el rey Marcelo, después del esein-
dalo provocado por Ana en los esponsales de Malaine, le pre-
gunta: ¢«; Amas todavia al principe Hjalmar?, ella responde
muy suave, pero muy firmemente: «Si, Sires. El rey insiste
y Malaine insiste. Y hasta cuando ella misma confiesa no te-
ner esperanza, el rey pregunta esperanzado: «;Prometes en-
toneces olvidar al principe Hjalmar?». Malaine contestd re-
sueltamente: «No, Sire». Y el rey Marcelo pierde la paciencia.
Malaine, la princesita blaneca como un cirio ;y tan rubia !,
guarda, alli, en el fondo de su alma, un amor hondo v se-
reno,

Si, la princesa Malaine es firme y valiente. Firme y
valiente en su amor hasta la audacia. No se abandona al dolor
cuando ve su pais desolado y a sus padres muertos; no se
pone a considerar tristemente su desamparo; ni siquiera se sa-
be si sufre por eso. Un pensamiento la sostiene: el principe
Hjalmar, ver al principe Hjalmar. Es un pensamiento domi-
nante, pero no un pensamiento enfermizo: estd en su voluntad,
tanto como en su sensibilidad. Nada la desvia de su propdsito:
teme como un nifio la obseuridad y los rumores de la selva,
¥y por su libre voluntad, sin embargo, atraviesa de noche la
selva; sabe que todo le serd hostil en Isselmonde y su voluntad
la lleva a Isselmonde. Quiere ver al principe Ijalmar, aun-
que el principe Hjalmar no la vea, aunque el principe Hjal-
mar se case con la princesa Uglayne. Y porque quiere verlo,
no vacila en servir a la reina Ana y a su hija.

Un dfa Malaine prepara una entrevista con Hjalmar. Todo
lo preve: engafia a Uglayne, a Ana, al mismo Hjalmar. Alli
culminan la habilidad y audacia de Malaine. ..

Pero llega la noche oscura y extrafia en que Malaine y
Hjalmar vuelven a verse... Y deelina la estrella que fijara
camino a la princesa.

Hasta entonces Malaine es valiente y decidida. Pero desde
ese instante, desde el instante en que se encuentra sola en la
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noche con Hjalmar, en medio de extrafios rumores y bajo los
«mil ojosy que desde los Arboles se clavan en ella, desde ese
momento Malaine deja de ser valerosa. Un terror sobrenatural
la estremece, pierde el dominio de su voluntad. Aquel inelu-
dible destino que pesa sobre sus hermanas: Mélisande, Alladi-
ne, Selysette, la seiiala a ella también. Ya no procede en vista
de su amor: procede, sin advertirlo, en vista de aquello, so-
brehumano y misterioso que desde ese instante la ecircunda,
que pone extraiia palidez en su rostro e inquietud dolorosa en
Sus 0Jos... '

Diriase que la noche en gque Hjalmar y Malaine se recono-
cen ha de traerles felicidad duradera. Una ternura, encerrada
muy profundamente en el corazén de Hjalmar, asciende y lo
anega... Cree que empieza a amar; que empieza & amar a
Uglayne. ..

Cree haber recobrado el sentido que aprecia lo que es ama-
ble en la vida. Cree advertir la belleza espiritual y pro-
funda...

Pero la voz de Malaine descubriéndose, descubriendo un
nombre que para todos es nombre de una muerta, suena con
angustia mortal en el silencio de la noche:

—«; Yo soy la princesa Malaine!s.
Hjalmar se estremece. Malaine” misma se estremece cunal
si nunea hubiese escuchado el sonido de su voz.

—«; Yo soy la princesa Malaine!s, repite.

Es que ese secreto es terrible seereto en Isselmonde. jDes-
dichada Malaine que se atreve a repetirlo! Bl viento lo lleva
a oidos de la reina Ana. Malaine estd perdida.

Hjalmar no ecomprende. Y ella repite atn, tercamente, an-
gustiosamente, cada vez mas patética, cada vez menos hu-
mana:

—«; Yo soy la princesa Malaine!».

Un chorro de agua solloza de pronto. Los ojos que causan
terror a Malaine estin siempre alli, en los irboles. Sus mis-
mas voces suenan de un modo singularmente extrafio. El es-
panto crece por momentos y sube, sube y oprime las gar-
gantas.



Y las palabras que debieron ser dulees palabras son pala-
bras de temor. Y las miradas que debieron ser dulees miradas
son 1iradas de inquietud...

Y la que hubo de ser entrevista de amor, dejé en sus almas
vagos y tristes, muy tristes presentimientos. . .

Desde entoneces Malainé no es ya la valerosa y muy firme
princesita. Tristeza flota en su alma; y a veees real e inevita-
ble se cierne sobre su vida. La voluntad de Malaine cede en-
tonces y nos aparece mis dulee, méis débil, mas indefensa.

Su dulzura es adorable: —«Mi pobre Malaine. jEs tan
resignadal. .., dice enternecido el principe Hjalmars.

Su debilidad es conmovedora: hasta el vacilante rey Hjal-
mar, hasta el pequeiio Allan, los mas débiles, quisieran prote-
gerla. Diriase que todos presienten vagamente el peligro, pero
lo ignoran y no saben cémo han de tenderle la mano salva-
dora. :

A medida que la debilidad de Malaine aumenta, crece la
audacia de la reina Ana. Una intima fruicién la arrastra al
crimen. Hasta se diria que guiere a Malaine porque Malaine
es su victima. Lia acaricia, la adula, se preo¢upa por su salud,
la cuida mas que a sus hijos y con un interés que no se sabe
si es perfecto fingir o apasionamiento terrible por su vie-
tima. .,

iY céma pretende llegar hasta Hjalmar!... Pero Hjal-
mar se estremece al contacto de su persona, al sonida de su
voz, cual si sintiera un frio repugnante y mortal.

1Y la noche del crimen! Nada tan terrible eomo esa no-
che en que hasta la naturaleza parece desobedecer a la fuerza
inmutable que desde la eternidad la gobierna. Todo en esa
noche pareee adquirir voluntad nefasta y terrible. Ni los més
ancianos vieron jamis noche como aquella,
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... Y Malaine encerrada en una triste habitacién, cuya
syentana da al cementerio, enferma, débil, sola, asaltada por
mil temores. El viento que mueve las tapicerias, los ojos de su
perro Plutén que brillan en la noche, el crucifijo que se balan-
cea, el vestido de novia que parecen animarse, todo hiela de
espanto a Malaine, que cae por fin, despavorida sobre el lecho.

La iormenta crece. Afuera, en el corredor, estin el rey
Hjalmar y la reina Ana. Van a entrar; pero el débil, el harto
débil y dominado rey Hjalmar quiere detenerse ante la puerta
de la inocencia y de la debilidad. La postrera lucha se entabla
en su conciencia: quisiera salvar a Malaine, a aquella Malaine
cuyo earifio, cuya suavidad, cuya bondad, lo reconcilian con la
dulzura de la vida; quisiera salvarla o por lo menos huir, o
estar muerto. ..

El rey ama la muerte que lo salvaria de Ana, que lo sal-
varia del crimen. Su voluntad nada puede. Ama a Ana y Ana
lo domina como la serpiente al pobre pajarillo.

Un espanto no menor al de Malaine se apodera del rey.
Todo le asusta, todo le remuerde. Quisiera detenerse, olvida la
lave. Ksti ya medio loeco. —«;Oh! joh!, dice. {Yo tendria
menos miedo de la puerta del infierno! {Y no hay sino una
nifiita alli, detrds; y ella no puede!... jElla no puede tener
ana flor en sus manos! Ella tiembla cuando tiene una pobre
floreita en sus manos; y yo...».

Se levanta como un nifio: hoy no, todavia no; pide deses-
perado.

Ana le obliga a entrar, Bntran. Malaine esti casi muerta
de terror. Ana la acaricia, la habla. Malaine enmudece ; el es-
panto le impide hablar. —«;Has perdido la voz»?, pregunta
Ana. Malaine responde al fin. No: ¢ Ah! i TQ vives todavialy,
se le escapa a Ana, que parece decir en un suspiro de alivio:
i vive, entonees puedo matarla!

Y con cobardia sin igual — jcomo se es cobarde cuando
la victima es dulee y buena, cuando sabe sufrir en resignado
gilencio! — habla a Malaine de su madre, le dice, que cual
ella, va a acariciarla. Y es en una caricia que le pasa por el
tierno cuello el cordén de seda que los dedos oprimen, oprimen,
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gin compasién, sin escuchar los ruegos de la pobre princesa
que se arrastra ante ella de rodillas.

Desde ese instante erecen los temores del rey, sus remordi-
.mientos aumentan hasta volverle loco. Un lirio que cae lo
hace estremecer. Recoge la flor; no sabe qué hacer de ella.
Vacila; sus ideas se esfuman. Se abre la ventana. Aparece el
loco. Lio mata. Asoma la cabeza y siente una aliviadora impre-
gién de frescura. «jLlueve, llueve sobre mi! j Vierten agua so-
bre mi cabeza! j Quisiera estar sobre la pelouse! jQuisiera es-
tar al aire libre! ; Vierten agua sobre mi cabezal».

Y agrega una frase que recuerda a Lady Macbeth: « Se-
ria necesaria toda el agua del diluvio para bautizarme ahora!s.
Afuera, ante la puerta de Malaine, Plutdn, el perro negro, se
queja. Llegan la nodrviza y el principe Hjalmar. Llaman a
Malaine. Creen que duerme. —«;Oh, si!, jprofundamente!»,
dice desde adentro el rey.

Los temores del rey aumentan en la capilla. Sus cabellos
han enblanquecido. El granizo ha herido su cabeza. Todos le
miran con sorpresa y &l cree ver en eada mirada una acusa-
cion.

La luz le asusta, la oscuridad también. En las tapicerias
que adornan la sala cree ver alusiones a su erimen. Sufre alu-
cinaciones. Cree por fin que alguien lo sabe todo, que han pre-
parado todo enanto eausa su terror. —¢j Esto es abominable-
mente cobarde! dice. jHay alguien que lo sabe todo! jHay al-
guien que lo ha visto y que no osa decirlo!...».

La nodriza y el principe Hjalmar entran por fin en la ha-
bitacion de Malaine y deseubren el erimen. Aeuden los habi-
tantes del palacio. Lilega también el rey conduciendo a la rei-
na Ana. Ya no teme nada. Tiene un momento de energia. Un
instante de valor ilumina la cobardia de una vida. En ese
instante el rey acusa: —«; Prefiero decirlo al fin! jLo hemos
hecho los dos! jElla y yo!».

Alli estd el manto rojo de la reina jsobre Malaine! Ana
no puede defenderse.

10



Y el prinecipe Hjalmar, tiene también, al coneluir la tra-
jedia, un gran gesto de energia. Venga a Malaine y a su padre
matando; y muere.

Queda solo el pobre y viejo rey. Mas pobre y mas débil
que nunca pues ha perdido la razén. Y acaso lo més triste
del drama, lo mis amargamente irdnico es que scbreviva ese
pobre viejo inconsciente. Poco después de muertos Ana y
Hjalmar, habla de ellos como de cosas lejanas: «Yo los queria
a los tres», dice. Y piensa en seguida en otras cosas. Y después
vuelto su pensamiento a los muertos agrega: —«Yo no sé por
qué me siento un poeo triste hoy». Y se va, sostenido por dos
seres que todo lo han sufridoe, que todo lo han perdido: Angus,
el amigo de Hjalmar y la nodriza de Malaine.

MerceEpes Daus.
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