Las mujeres de Alarcon

Conferencia leida en el Ateneo
Hispano-Americano el 4 de
agosto de 1915.

Sefioras y Seifiores:

Si a juzgar fuéramos las cosas del méis alli, con el
estrecho criterio con que analizamos, ponderamos y falla-
mos los asuntos de este mundo sublunar, dirfamos que esta
noche cumplen 277 afios que el empireo engalané cimaras
y estrados, y sus miisicos templaron rabeles y afiafiles,
y los habitantes del inmortal templo vistieron sus dureas
vestiduras para recibir dignamente al alma de quien mien-
tras peregriné por los campos del arte dramitico, los fué
embelleciendo con las esquisiteces de su talento, con las
severas moralidades de su musa, con la inimitable perfec-
cién de sus rimas, con la fresca, y sana, y robusta l6gica
de su labor escénica; que aun los dioses y los héroes, y
los ingenios, al dejarle a la tierra su carnal vestidura, y
con ella comprensibles recelos y disculpables envidias, puri-
ficados de toda pasién malsana, han de batir palmas cuando
al célico alcdzar llega quien sefialé con lumbraradas de
acierto su paso por el mundo terrestre, y han de sentirse
ansiosos de hacerle olvidar, con leales agasajos, las inhe-
rentes torturas a la vida mortal.

Este Ateneo Hispano - Americano, lonja de entusiastas
partidarios de los artistas del habla hispana, por iniciativa
del docto y elocuente Dr. Mario Saénz, recordando el ani-
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versario de la muerte del mejicano ilustre D. Juan Ruiz
de Alarcén, ha querido evocar con esta velada la memoria
del insigne dramaturgo; acierto feliz al que sélo podéis
oponer un reparo, el que se me designase para rememo-
rar de nuevo la simpitica figura de aquel vardn, si de
cuerpo deforme, de sano corazén y alma noble, de aquel
eminente dramaturgo hijo predilecto de Talia, que por
sus propios y no disputados méritos, se sienta en una de
las contadas sillas curules que rodean el apolineo trono,
pudiendo mirar, sin sonrojo, y cara a cara, a Euripides
y a Esquilo, a Plauto y a Terencio, a Schakespeare y a
Goethe, a Corneille y a Racine, v a Lope, v a Tirso y a
Calderén, y a Guillén de Castro, que con todos ellos puede
codearse, y de cuales ingénios, en grado mayor o menor,
se encuentran reminiscencias o anticipos en la total labor
del sin par amtericano.

Ya puesto en e! trance, si halagador para mi, un tanto
pesado para vosotros, de entreteneros un rato, y digo pe-
sado, porque si no fui en afios mds mozos artifice habil
en la dificil tarea de amenizar disertaciones, hoy, nevada
ya la cabeza y quizis por ello acrecentado el convencimiento
de la pequefiez de mis luces, por imposible juzgo atraer
esta noche vuestra benévola atencién. Mas como no fué
posible rehuir el compromiso, di con asunto que tal vez
pueda agradaros, asunto que me permitird ir colocando
en la mondtona hojarasca de mi oracién, perfumadas flo-
res del jardin alarconiano; he de tejer el ramo con rebus-
cada habilidad, a fin de que los seductores matices de las
flores que pienso recoger, logren ocultar por completo los
alambres y las hojas sobrado descoloridas de mi personal
estilo.

Mi tema: Las mujeres de Alarcén.

Nadie que yo sepa, Sras. y Sres., ha acometido el
tentador estudio de la mujer en el teatro del siglo de oro;
ningin critico, y a fe que los hay expertos y sagaces en
los tiempos que alcanzamos, se ha impuesto la seductora
tarea de comparar entre si las mujeres de Lope, de Tirso,
de Calderén; sabemos, con conocimiento harto superficial,
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que fué la creada por Lope, apasionada y afectuosa, la de
Tirso méds dada a travesuras y argucias; la de Calderén,
altiva, orgullosa, pero casi siempre infelizz De las tres,
sin embargo, la que mejor conocemos hoy es la de Tirso,
gracias a la docta pluma de una dama, gloria de la mo-
derna literatura espafiola, de D.a Blanca de los Rios de
Lampérez, en cual espiritu se funden las delicadezas propias
de su sexo con las profundidades y valentias, patrimonio
exclusivo, al decir de algunos, de los cerebros masculinos.

¢Por qué tal disparidad de criterio, al esbozar las
heroinas, entre los tres colosos de la dramatidrgia hispana?
¢Por qué para Lope, gentil y afortunado amador, es la
mujer en general, tierna y suave, manantial de castos pla-
ceres, y es para el austero Tirso, pard este virtuoso mer-
cedario, en no pocas ocasiones, ficil y coqueta, fuente
de desventuras y viviente archivo de picardias fraguadas
algunas a espaldas de la moral? ;Por qué el severo autor
de La vida es suefio, después de hacer el mis cumplido
elogio de las descendientes de Eva, en aquellos esculturales
versos, dignos de que se burilen en los cerebros de todos
los hombres de todos los paises,

iMujer! que aqueste nombre
es el mejor requiebro para el hombre

nos la presenta agobjada por el peso de hirientes suspi-
cacias fraternales o de excesivas crueldades paternas?

Al pretender contestar a tales preguntas, héme dado
en sospechar que dos pueden ser las causas que influyeron
en tal disparidad de concepto: una, el temperamento per-
sonal y atin la vida intima de cada autor; otra el hondo
problema, nunca resuclio acertadamente, que plantea el co-
razén femenino. Con haber adelantado tanto en pocos afios
la psicologia experimental, el menudo anilisis de las mis
diminutas sensaciones ;sabemos por ventura, cémo es la
mujer de hoy? ;A quién le es dado penetrar en el feme-
nino sér, para ahondar en su psiquis, a fin de admirar
sin sombra de recelo, primero su corazén, y recrearse des-
pués con mistica complacencia en los ensuefios de la virgen,
las térnuras de la esposa, las delicadezas de la madre?
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¢Quién por sabio, por filésofo que sea no cae rendido
ante la enloquecedora mirada del sér amado, sin sospe-
char que aquel rayo de luz que da la vida, y en el que
juguetean sofiadas venturas, puede trocarse en la espeluz-
ihante centella de los celos, cuando no en la mirada fria
y desdefiosa que aniquile y troce la felicidad del hogar?

Se ha asegurado que Tirso conocié el amor como un
entretenimiento, mientras que fué un culto en Lope y Cal-
derén. El primero estudié a la mujer en los libros, — no
en el confesonario como se supuso un dia — desde la
severa soledad de su convento; los segundos, mas en con-
tacto con ellas, las trocaron en documentos humanos, estu-
didndolas segtin su modo de sentir, y si las falsearon a
veces culparse debe a las costumbres de la época, a liber-
tades que estaban en el ambiente y a exageraciones de
honor, que el mismo catolicismo, a pesar de su austeridad,
no ha podido aplaudir.

Hago gracia a mis oyentes de los datos biograficos del
autor en quien nos ocupamos, por suponerlos légicamente
harto conocidos; mas el recordarlos, bastari para colegir
que Alarcén debia tener de la mujer un conocimiento harto
imperfecto, Su poco apuesta figura, y como derivado com-
prensible, su natural timidez, al alejarle de saraos y ter-
tulias, privaba a su dramatica musa de uno de los mads
valiosos elementos, la propia observacidn; pero conocedor
de la labor escénica de sus competidores, de las costumbres
de su tiempo, que por razones de su oficio conocia bien,
y del ambiente de su siglo, su genio suplié6 con creces el
estudio del documento humano; y asi, acallado un tanto el
impetu del misticismo, alma, segin la Sra. de Lampérez
del Renacimiento, la musa de Alarcén, moralizadora sin las
severidades del ascetismo, dié vida a seres reales, a per-
sonajes que se agitan y bullen en los tablados, ya fijos
ya ambulantes, con las mismas virtudes y vicios que aquel
siglo mostrara a filésofos y pensadores. A pesar de ello,
nuestro noeta, pulcro y bonisimo por temperamento, no
nos describird deslices tan atrevidos como el de la reja en
Amar por razén de Estado del malicioso Tirso; sus galan-
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teos son cortesanos; sus discreteos delicados y finos; por
rara casualidad se tropieza en sus obras con algo que no
esté muy de acuerdo con lo que el decoro impone a la
mujer honesta; y es que el ingenio del dramaturgo meji-
cano, no se desvia chsi nunca de la linea que se trazara,
la de adoctrinar deleitando, la de que sea el teatro escuela
de sanas y moralizadoras costumbres, Alejandose, pues,
por igual, de quienes ensalzaban en demasia a la mujer
y de quienes por severidad de escuela, sin piedad la fus-
tigaban, se queda en el justo medio, y asi la Jacinta de
La verdad sospechosa, se nos muestra oportunista, con una
idea fija, la de casarse, y por ella dominada, sabe ahogar
impulsos del corazén, en tanto que la Leonor de Mudarse
por mejorarse, bruiiido espejo de las damas mdas sobre-
salientes de nuestro teatro, atrae y cautiva por la gracia
de su juguetona conducta y la irrebatible 16gica de su
argumentacién.

La dofia Ana de Las paredes oyen, arquetipo es de
nobleza, como ejemplo de simpditica travesura la Ardenia
de El desdichado en fingir; y si es sobrado convencional
el tipo de dofia /nés en Fi examen de maridos, en cambio
raya en lo sublime, en el verdadero tipo de la ‘mujer
grande y fuerte, la Teodora de Fi tejedor de Segovia, bas-
tindole una pincelada para retratar tan descollante figura,
Y con decir lo que atropelladamente queda expuesto, cla-
ramente se ve que el privilegiado talento de Alarcén se
apartaba del tipo femenino convencional, y lo creaba mul-
tiforme, variado, segin las situaciones por €l ideadas. No
€, ni se propuso ser un psicélogo femenino, ni puso
empefic en sublimar a |a mujer presentindola como decha-
do de todas las virtudes, ni en denigrarla mostrindola
como arcén de todos los vicios; se contentd, y ahi estin
sus obras para probar la justicia del aserto, con dibujarlas
tal cual son, sin ahondar mucho en su modo de ser; y
asi nos las retrata en ocasiones tiernas y suaves, en otras
traviesas y juguetonas, en ciertas obras taimadas y egofs-
tas, ~ en otras nobles y rectilineas, Esta diversidad de
tipos, honra sobremanera a mi ver, el genio creador de
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Alarcén, que no se atreve a inventar una mujer, sino que
se limita a darle escénica vida, tal y como en el mundo
se presenta. ¢No se ha comparado acaso, y desde tiempo
inmemorial a la mujer con una flor? Pues si tiene la com-
paracién grandes quilates de verdad, y esia creencia entré
siempre en la caballeresca hidalguia ¢no hay ilores de
diverso perfume, no las hay sin él, y finalmente no vemos
en las espontidneas manifestaciones de la naturaleza, junto
a la aterciopelada y fragante rosa, la antipdiica floracién
del cardo silvestre?

Que para el autor que hoy festejamos nada hay tan
hermoso en el mundo como esa bella mitad del género
humano, nos lo demostrardn los siguientes versos de Todo
es ventura.

No reina en mi corazén
otra cosa que mujer,

ni hay bien, a mi parecer,
mds digno de estimacidn.
¢Qué adornada primavera
de fuentes, plantas y flores,
qué divinos respiandores
del sol en su cuarta esfera,
qué purpureo amanecer,
qué cielo lleno de estrellas
iguala a las partes bellas

del rostro de una mujer?

¢ Qué regalo en la dolencia,
en la salud qué contento,
qué descanso en el tormento
puede haber sin su presencia? (1)

Anticipandose a aquella poetisa, gloria tainbién del suelo
mejicano, a Sor Juana Inés de la Cruz, dice Alarcdn, en
la misma comedia, por boca de Fristdn:

¢Qué es lo que mds condenainos
en las mujeres? ¢E! ser

de inconstante parecer?
Nosotros las ensefiamos;

(1) Acto III. Esc. IX.



que el hombre que llega a estar
del ciego dios m%s herido,

no deja de ser perdido

por el fropo variar.

¢ Tener al dinero amor?

Es cosa de muy buen gusto,

o tire la piedra el justo

que no incurre en este error.

¢ Ser faciles? ¢Qué han de hacer
si ninglin hombre porfia,

y todos al cuarto dia

se cansan de pretender?

¢Ser duras? ¢Qué nos quejamos
si todos somos extremos?
Diffcil, lo aborrecemos,

y féacil, no lo estimamos.

Pues gi los varones son
maestros de las mujeres,

y sin ellas, los placeres
carecen de perfeccién,

dmala pascua tenga quien

de tan hermoso animal

sice mal ni le hace mal

y quien no dijere: Amén. (1),

De acuerdo con las ideas caballerescas de su tiempo,
y con las universales de cortesia, virtud que naciera, para
disipar con su perfume el acre olor de medioevales luchas,
hécele decir al Rey en La amistad castigada.

Pésame de que en vos quepa
tan indigno pensamiento,

y quien es por nacimiento
tan noble y cortés, no sepa
que en tocando a la opinién
de damas tan principales,
aun los intentos mentales
inducen obligacién (%)

(1) Acto III. Esc. IX.
(21 Acto III. Esc. II.
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con cuales versos afirma la opinién que versifica dofia
Flor en Ganar aiiiges cuando asegura

que es el honor cristal puro

que se enturbia del aliento. (1)

La Auarora, de La amistad castigada, en demasia insi-
nuante y clara, y al decirle Ricardo, uno de sus adoradores
| Mucho me dais que temer:

1 ya llego a desconfiar,
: que es indicio de negar
el tardarse en conceder.
contesta, ‘con gracioso desenfado, en el que se hermanan
impulsos del corazén con leyes del honor.
i Ricardo, no puede ser
; _ el pecho que es noble, ingrato;
' y del amoroso trato
. conocida la verdad,
ocultar la voluntad
mas es crueldad que recato.
La suspensién en mirar
mil veces vuestros enojos,
me ha dicho que por los ojos
sabe el corazén hablar.
No os ha dafiado el callar,
antes en mi pensamiento
adelanté vuestro intento;
porque en los que amantes son,
es sobra de estimacién
la falta de atrevimiento. >
Y asi, agora que a venceros
del celoso ardor llegastes,
por lo que en temer ganastes
no perdéis en atreveros;
antes debo agradeceros
el haberos declarado,
pues no es de haberme estimado
indicio menos forzoso

(1) Acto I Esc. L

O aaneseas el
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el atreveros celoso

que el temer enamorado,

Y asi os doy para tratar
esto a mi padre licencia,

que esto solo en mi obediencia
0s queda por conquistar,

Si lo llegiis a obligar,

dad por hecho el casamiento;
mas si a vuestro pensamiento
reducirlo no podeis,

vuestra suerte culparéis ,

Y no mi agradecimiento ().

El poeta de rica fantasia y de impecable forma apd-
rece en toda su gallardia en las siguientes liras de La prue-
ba de las promesas.

—_———

Hermoso dueiio mio,

Por quien sin fruto lloro,

Pues cuanto mdas te adoro,

tanto m4s desconfio

de vencer la esquiveza g
que intenta competir con la belleza;
la natural costumbre

en ti miro trocada;

lo que a todos agrada,

te causa pesadumbre;

el ruego te embravece,

amor te hiela, llanto te endurece.
Belleza te compone

divina, no lo ignoro,

pues por deidad te adoro;
méis ¢qué razén dispone

que perfecciones tales

rompan los estatutos naturales?
Si a tu belleza he sido

tan tierno enamorado,

si estimo despreciado

(1* Acto II. Esc. V.,
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y quiero aborrecido,
iqué ley sufre o que fuero
que me aborrezcas tii porque te quiero? (%)

No voy a fatigar al auditorio pasando en revista las
obras todas del dramaturgo moralista, para entresacar y
poner de bulto femeninos caracteres: bastardn al intento,
como probanza de lo aseverado, unas cuantas muestras
variadas, harto diferentes. Abramos al azar sus comedias.

Tres mujeres nos presenta en Los pechos privilegiados,
una de las més pulidas de Alarcén. En ella, el mejicano
por demds excelso, apadrina la popular idea de que en
los pechos que amamantan, liba el ser humano sus futuras
virtudes o bebe sus vicios futuros; y asi una de ellas,
Jimena, nodriza de Rodrigo de Villagomez, arquetipo de
femenina nobleza, la comunica a su ahijado, que desde
el comienzo al final de la accién procede cual cumplido
caballero.

De las tres damas, la verdadera digna de estudio,
la que nos atrae desde que aparece en escena, es la Jimena,
la mujer del pueblo, de temple acerado y alma hombruna,
la que encarindose con aquel a quien diera a beber el
primer alimento de la vida, le dice entre insinuante y
carifiosa :

Mi Rodrigo ¢qué tenedes?
Esfogad conmigo el pecho,
si vos miembra que del mio
vos di el primer alimento.
Ama vuesa s6, Rodrigo;

a nadie el vueso secreto
podedes mejor fiar;

que como madre vos quiero.

Y ante el desaliento de su ahijado, se revuelve cual

corza herida para decirle con salvaje braveza:
Si alguno desmesurado
.vos a fecho algiin denuesto,
e por secreto joicio

(1" Acto 1. Esc. VI
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non vos cumpre el desfacello
por vuesas manos, Rodrigo,
magiier que ha tollido el tiempo
tanta posanza a Jas mias,
€ que s6 fembra, me ofrezco

a magullar a pufiadas

a quien vos praza, los huesos ;
que en toda nuesa montafia
non ye leon bravo e fiero

a quien yo, con los mis brazos
non dé la muerte sin fierro 1.

Esta misma mujer, que por su grandeza se destaca
del cuadro en que la colocara su autor, sabedora de que
Rodrigo ama a Leonor, con amor noble Yy puro, a fin de
decidir a la doncella a que corresponda a afecto tan casto,
le dice:

Por la mi fe, Leonor, que yo vos quiero
tanto de corazén, porque el mio fijo
plaiie por vueso amor, que nin otero,
nin prado, fuente, bosque, nin cortijo
me solazan sin vos; e compridero

fuera ademis, magiier que el Rey non quijo
donar mara las bodas sy mandado,

que las fagades vos, mal de sy grado

¢ Qué puede lacerar en las sus tierras
Rodrigo, si por novia vos alcanza? (2)

Elvira es ejemplar modelado con justeza y carifio, de]
viviente tipo de la dama noble y pura de aquellas edades,
en las que a aviesas o maj encubiertas intenciones oponia
siempre la honradez de Su pensar y el recato de su pro-
ceder. Y asi, ante |a sospecha asaz fundada de que el
Rey abriga el intento de mancillar su honor, dice Ia altiva
castellana al emisario del monarca ;

Y asi, si Alfonso me quiere,
sin ser mi €sposo, no espere
conquistar mi honestidad ;

(1) Acto II. Ese. VIIIL
(2) Acto II. Esc. XVI.



. 96 =

que si con tal sangre y fama

para esposa me juzgd

pequefia, me tengo yo

por grande para su dama. (%)
idea que luego repite casi al final de la obra al ver cémo
acuchillarse quieren el rey de Navarra y el rey de Ledn.

Si han de coronar la Infanta

de Castilla tus [eones,

¢por qué impides que el Navarro

la de Galicia corone? '

Una para esposa eliges,

y otra para dama escoges.

¢Eres cristiano? ;eres Rey?

¢Eres noble... o eres hombre? (2)

La tercera dama, Leonor, es mujer débilmente deli-
neada, no interesa. S6lo en una ocasién se encariiia su
creador con ella, y es en la escena XVI del acto II,
cuando hablando con Rodrigo, dice entre otras cosas:

Holgirame que hubierais escuchado
a Jimena culpar vuestros temores,
Mas no teme quien ama; y asi puedo
culpar en vos mis el amor que el miedo.
parlamento que termina con este juicioso pensamiento que
tiene todos los caracteres de sentencia: '
.......... que ya me habéis perdido,
pues nunca un mal amante es buen marido. (%)

A fuer de imparcial, y a pesar de mi sincera admiracién
por el genial dramaturgo, no me pesa hacer constar que
tal profundidad de pensamiento en cardcter tan solo abo-
cetado, mis que légica se me antoja pegadiza y fuera
de lugar. .

Ya en otra ocasién me atrevi a hacer piiblica mi
sospecha de que Alarcén se pinta a si mismo en esta obra.
Las ideas que pone en labios de Cuaresma en el acto Il
lamentos son de quien se siente envidiado y sin justicia

(1) Acwe I. Esc. VIL
(2) Acto III. Esc. XVII.
(3) Acto II. Esc. XVIIL
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zaherido. ¢Seria nuestro querido autor hombre de escaso
valor personal? Casi el 4nimo se inclina a deducirlo a
juzgar por lo que le replica Ramiro al citado Craresra.
Ofi3s tres damas nos presenta Alarcén en Garar ani-
gos: cofia Flor, coqueta, ficil, ligera; doiia Ane, valiente
y noble, y la criada /nés, bien en su punto y sazén dada
su condicién social. La dofia Flor, que en las primeras
escenas demuestra tener cabal idea del honor femenino,
no tiene reparo luego en acudir a una entrevista no muy
en harmonia con la indispensable prudencia: Ia dama que
dice
Los nobles amantes son
centinelas del honor
de sus damas
forzada por el amor irreflexivo y desbocado, no titubea
en mentirle a su hermano don Diego. No me avengo
a copiar el larguisimo relato de la dama (!) que si patentiza
argucia, pone al desnudo mal encubiertos y censurables
deseos. :
En halagador contraste con este tipo femenino, que m4s
parece del teatro de Tirso que del de Alarcén, nos pre-
senta a la nobilisima dofia Ana, de cual temperamento se
podrd juzgar con solo recordar un fragmento del parla-
mento que comienza asi:
Los oidos y las puertas
ha de tener siempre abiertas
un rey que justicia guarda.
Para decir luego:
Y asi mi juventud poco entendida
pasaba en muda confusién la vida,
cuando no sé qué sino
qué adversa estrella, qué planeta airado,
para mi mal, previno
que al marqués don Fadrique, ese que al lado
vuestro es Atlante desta monarquia, .
me fuese a visitar, a instancia mia

(1) Acto I. Esc. XI.
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Para un intento ajeno

le llamé, bien lo sabe jQuién creyera

que alli el mortal veneno

de mi opinién y honestidad bebiera! (1)
No puedo seguir copiando, pues con vivir hoy en
tiempos de mayor libertad, ésta, si el autor se estima, se
sofrena mucho mis que en aquellos siglos. El piiblico
actual no tolerarfa ciertas licencias de lenguaje de nues-
tros dramaturgos de! siglo de oro.

Dije antes que una de las figuras femeninas més inte-
resante del teatro alarconiano, es la Teodora de Fl Tejedor
de Segovia. Este, o sea Fernando Ramirez, noble, v el
plebeyo Pedro Alonso, dos nombres distintos y un solo
personaje verdadero, es tan feliz creacién, que mientras
haya gustadores de la bellezz se destacard de nuestro afireo
teatro como tipo perfecto de bravia nobleza. Al lado de
esa figura escultural coloca el autor a la dama que con
€l comparte azares y peligros, ultrajes y aventuras. Pocas
ternezas podremos recoger de los lahios de Teodera, mas si
de arrojo al precipitarse a correr la suerte de su amado,
y al inventar para librarle, arpucia atrevida, con menos-
cabo, aunque sea momentineo, de una de las cualidades
que en mayor precio tiene cualquier leal amador, la fide-
lidad. En la escena IX del acto III en la que no vacila
en fingir desvios, ni en acumular insultos a fin de salvar
la vida de su Fernando, muéstrase digna del hombre si
noble, astuto v prudente, a quien consagrara por entero
las ternezas de su alma.

No me es posible en este ligerisimo estudio mostrar
a plena luz las ideas todas que referentes a la mujer
fué desperdigando en sus obras nuestro exelso mejicano,
mas como corolario a lo hrevemente exnuesto. afiadiré aue
no desconocia las tiranias del discreteo entonces en moda,
ni los diversos resortes de que a manera de llave se
valen los amantes para aposentarse en el casto. pecho de
la mujer adorada. Es ficil probar recorriendo sus obras.

(1) Acto III. Esc. V.

S o Wl
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que adivinaba sutilezas de argumentacién, atrevimientos ga-
lantes, fogosas peroraciones y aun hipécritas sentimien-
tos para aduefiarse del alma femenina; el claro talento de
nuesiro autor acerté en el mayor nimero. de los casos
a pintar a la mujer, ya noble ya plebeya, rebesante de
ternura, y dispuesta casi siempre -al heroismo. .- -

Véase con que discrecién y con que derroche de poe-
sia, le dice don Ramdn a la Reina Petronila, en.La criiel-
dad por el honor. ; "
Petronila mis hermosa

que el alba entre nieve y grana,
cuando siembra la mafiana

de clavel, jazmin y rosa,

no condenéis rigurosa

a quien vive de amor preso:

mi disculpa estd en mi exceso, )

y mi mérito en mi error;.- T ..y -
que no es verdadero amor :

el que no priva de seso. R

A cuales palabras, y a otras que omito. para no alar-

gar ya méis esta conversacién, contesta la soberana:
Esos fundamentos son
en vos, porque amais, bastantes
que da ley a los amantes
el amor, no la razén.
Pero yo, que sin pasién
To miro, es bien que resista
a tan injusta conquista,
pues no puede disculparse
el que deja despefiarse
de un ciego, teniendo vista. (1)

El hombre que no amé, aquél que segilin algunos vivié
tan alejado de la mujer, es quien escribe en £/ desdichado
en fingir esta tiernisima declaracién que mds parece sen-
tida que imaginada: h e

¢Dénde hay mis dulces despojos
que en mirarse, y por los ojos

(1) Acto I. Esc. VII.
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leerse los corazones?

¢Dénde hay el bien de un favor

en recibirse y en darse?

¢Un celar, un enojarse

un refiir de puro amor?

¢Un juntar palma con palma

y los dedos entre si

trabados, decir asi

dos mil requiebros del alma?

iDulce bien, grata alegria!

iOh! {Quién con términos claros

pudiera significaros

lo que siente el alma mia!

Que como esta mano veis

que estd en vuestra mano bella
viérades mi alma en ella

pues en ella la tenéis.

Viérades cémo en el pecho

secreto me martiriza '

tanto fuego, que en ceniza

me tiene todo deshecho

Pues no seri sin razén

que con la nieve que ‘toco

temple por la boca un poco

el fuego del corazén. (1)

Permitaseme, aun sospechando vuestra fatiga, mostra-
ros unos cuantos brillantes de la corona que ciiie D. Juan
Rufz de Alarcén, para que conmigo gocéis unos minutos
de sus aguas y de sus luces. Vienen zahumados con el
eternal perfume del amor: oid:

Dicele el gracioso Campana a Leonor en Los empefios

Lok SER B e s
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de un engaiio:

——

¢No queréis que me turbara
luego que a veros llegué,
puesto que me deslumbré

de ver el sol cara a cara? (2)

(1\ ACﬂO II. E L2 VII_R
(2) Acto I. E‘ssl:c IL
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Por cierto que estos versos recuerdan aquel conocido

¥ antiguo cantar de autor anénimo :
Libres alcé yo mis 0jos,
sefiora, cuando os miré;
libres alcé yo mis ojos
y captivos los bajé.

Recuerdo éste, y otros que evocarse pudieran, que bien
servirian para espolear a la moderna critica a fin de de-
mostrar lo mucho y bueno que le debe el teatro, a 1la
musa jugosa, traviesa y picaresca del andnimo cantor, hijo
del pueblo.

Volviendo al tema.

En Los favores del mundo e dice don Garcia a \Anarda:

En qué os habéis ofendido,
reparad, sefiora mia,
llamando descortesia
lo que ceguedad ha sido.
Ciego llegué de furor;
que ¢quién, seflora os mirara
que suspenso no quedara
o de respeto o de amor? O]

En la misma obra discretean donosamente Hernando
e Inés.

—Tu nombre saber deseo

—Inés.

— Decirte podré,
seglin en mi no se qué
siento después que te veo:
un poco te quiero, Inés,

—A lo menos no diras,
pues que ya dicho lo has:
yo te lo diré después,

—La lengua en amor osada
es méds dichosa y mas cuerda,
borque la mula que es lerda
tarde llega a la posada,

(1) Acto I. Esc. I
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Enfermo es quien tiene amor,

Y es el doctor el amado;

pues, ;cémo serd curado
quien su mal calla al doctor? *)

En Mudarse por mejorarse. el marqués, al notar que
Leonor va a retirarse, habla de esta cortés y apasionada
manera:

No quiero decirte aqui

mi mucho amor, angel bello,
pues basta para sabello
s6lo saber que te vi;

no “decirte que ya en ti
fundo todos mis intentos,
mis glorias y mis tormentos,
pues sabes tii estas verdades,
que no ignoran las deidades
los humanos pensamientos.
‘No quiero, sefiora mia,
pedir que paga me dés,

que es bajeza el interés,

la esperanza groserfa.

Solo merecer querria
licencia para quererte,
porque estimo de tal suerte
tus altas prendas, Leonor,
que se contenta mi amor

no mds que con no ofenderte. (2)

Al recorrer atentamente ]a labor escénica de Alarcén,
al estudiar sus comedias con ansias de fijar de una vez
por todas las tendencias de su musa siempre inspirada, y
de su fantasia siempre luminosa, saltan a la vista dos he-
chos dignos de que sobre ellos recaiga la pertinaz investi-
gacién de la futura critica: ellos son: primero que los
hombres de nuestro autor son siempre, o casi siempre, su-
periores a las mujeres; y segundo que el amor, que no
respeta clases ni gerarquias, que lo mismo se anida baje

10 Aecta T Esc. XI

2) Acto II. Esc. I1.




— 43 —

el peto del indomable guerrero que sé el pellico del hu-
milde pastor, golpeé también en el pecho del ilustre meji-
cano; y de que amé en silencio, Y que mis de una vez
el desengafio ante un femenil desvio le recordé su poca
gentil apostura, hay claras alusiones en varias de sus come-
dias. Otro de corazén menos magninimo y de alma me-
nos noble, al verse desdefiado un dia y otro, al comprender
que no le era dado gustar las delicias de un amor puro
y desinteresado, avinagrando su cardcter lo hubiese con-
vertido en flajelador de femeninas debilidades y en mordaz
satirico del bello sexo. Y ello no es asi, antes bien, la
reposada lectura de su produccién dramitica pone al des-
nudo precisamente lo contrario, esto es, que el joven autor,
que en sus primeras comedias se complace en inventar
pecaminosos deslices v censurables liviandades, tuerce pron-
to de rumbo, y templando su musa al compds de la_pru-
dencia de Jlos afios, sin que personales contratiempos obs-
curezcan a su vista las altas prendas de la -mujer, se recrea
en mostrarla buena, noble, pura, digna de loa y firme
sostén de alientos varoniles.

Cabe atin hacer notar otra circunstancia que acrece
el valer moral del egregio dramaturgo.

Fué maltratado, zaherido fué por sus contemporineos,
€mulos y competidores, pero a pesar de ello, aun los que
més pullas le dirigieron, los que mds se afanaron por
poner de relieve sus fisicos defectos, los que mds traba-
jaron para oponerse al logro de sus aspiraciones, inten-
tando probar lo advenedizo del personaje, enmudecieron
ante la severa moralidad de Alarcén, sin siquiera atreverse
a inventar amorosos devaneos. La critica contemporinea
y la posterior nos hablan de los amores de Lope, de He-
rrera, de Quevedo; en cambio, si a la luz de sus obras
se pueden sospechar los de Alarcén ¢quién conoce el nom-
bre de la dama que se adueii de su alma, y que inspird
su musa tan pletérica a veces de dulcedumbres y {ernezas?

~De cuanto acabais de oir, propio y copiado de las
mismas obras de Alarcén, podremos . deducir que si no
fué nuestro aitor acibado maestro en el arte de pintar
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mujeres, ya que no es ‘ficil sefialar a las que creara carat-
teres especiales que 1a3 distingan de las de sus afortunados
rivales, en cambio nos las va mostrando diversas, tal v
como en el mundo se presentan, satirizando a las faciles
y ensalzando a las virtuosas, deleitindose més en éstas
que en aquéllas, porque fué su pecho amplio arcén de
nobilisimos sentimientos y honradisimas ideas.

YV en esto creo deber mio apoyar, tanto para que
no demos absoluta fe a lo afirmado por Hartzembusch,
quien supone que las damas de Alarcon pecaban tal vez
de egoistas y prosaicas, cuanto para legitimar triunfos ¥
lamentar envidiosas censuras.

Quizés porqué las mujeres, con la esquisitez de sus
sentimientos, avaloraron mas que los hombres las tenden-
cias éticas del insigne mejicano; tal vez porque con su
aprobacion al dramaturgo querian hacerle olvidar al hombre
desvios mds o menos comprensibles, lo cierto es que el
estruendo de pitos y llaves de impacientes mosqueteros
o de turbulentas muchedumbres, no fueron parte a lograr
que de la alarconiana musa S€ desviara el elemento feme-
nino, antes al contrario, ¢l fué quien con sus aplausos
alenté al zarandeado autor y puso la brocha en mainos
del incégnito ensuciador de paredes, para que en ellas
escribiera

Victor don Juan de Alarcén
por su comedia famosa
de La verdad sospechosa.

Cansadas estarian las damas de aquella época de verse
retratadas por pintores que solo acertaban, o a presentarlas
moralmente muy al desnudo, o 2 mostrarlas en demasia
timidas, cuando no en exceso tiranizadas; y entonces 16-
gico es creer, que ante la nueva tendencia dramadtica, al
escuchar aquel amoroso derroche de poesia, al notar que
el ilustre indiano, sabia velar defectos, disculpar ligerezas,
trazar heroismos Yy agrandar virtudes en femeninos pechos,
brotase franca la gratitud que se esteriorizaba en aplausos
y vitores, que fué siempre “aquella virtud engendradora de
nobles entusiasmos.
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Contraste es que ‘invita a seria reflexién: con ser el
hombre mejor estudiado por Ala:con, es la mujer la que
mds agradecida se le muestra. ¢Anduvo en ellos la envidia
que no podia albergarse en los corazones de sus admira-
doras? Doylo por cierto.

Hora es ya de terminar, antes de que llegue a mos-
trarse vuestro cansancio,

Bendita sea, Sras. y Sres. mil veces la tierra americana
en la que el Supremo Creador volcara a brazadas las
maravillas y a millares los encantos, esta tierra que bien
pudiera creerse surgida del atl4ntico cataclismo para inspirar
en lengua castellana, que es el idioma de los dioses, los
tres poemas mds grandes de la €pica espaiiola; para arre-
bolar de luces la poética fantasia de Sor Juana Inés de
la Cruz; para que diese vida a D. Juan Ruiz de Alarcén,
que por propio derecho se sienta al lado de los tres colo-
sos de la escena hispana, de Lope, de Tirso y de Calde-
rén, y para que sea finalmente, como es ya hoy, la risuefia
esperanza del conturbado y febricitante viejo mundo.

He ‘terminado.

R. Monner Sans.



