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DECREPITUDES NUEVAS ¥ LOZANIAS VIEAS

i

Cada dia que paso, en la caminata por la carretera
de mi vida, me persuado mds y mds de que nuestira
lengua degenera, decae y retrocede, para desandar lo
andado por la amena scnda que le trazara el decir del
més puro, del més sincero, del m4s humano de los escri-
tores castellanos: del genial creador del caballero de la
Triste Figura. Y esto no fuera tanta mengua, si el des-
cuento dcl hablar castizo no se hiciese, como se hace,
tomando duras y frias voces del tecnicismo de la ciencia
pidiendo 4 la locura neoldgicas fantasifas, y mendigando
al extranjero unas palabras por Dios.

No es que yo no crea en la necesidad de nuevos vo-
tablos, y hasta de frases y figuras que, despojadas de
las aficjas formas, sean ensefias de la moderna expresién;
ni es tampoco que me legisle la idea de que debiéra-
mos clausuramos en la vetusta y cldsica mansién de la
pasada gloria literaria. No; no es esto lo que bulle y se
alborota en mi pobre mollera, y que 4 fuerza de golpear-
me las entendederas se desliza en el papel. No es, no, ni
lo uno ni lo otro. Lo que brinca en mi cabeza por la ne-
cesidad de salir, es la indignacién contra los que estro-
pean y enturbian la hermosa lengua de Castilla, hacien-
do de ella una jerga enmarafiada que la lleva 4 conver-
tirse en indescifrable galimatias.

En cada instante podemos notar este destrozo del
idioma, y entre los muchos que pueden tomarse, presen-
taré un caso, que es uno de los tantos manjares con que
se nos brinda en los dias que corremos. '
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Halldbame repasando y ordenando una viejas re-
vistas, cuando me sorprendié la agradable visita de un
amigo, que tiene la desgraciada y herdica fortaleza de ser
literato. _ oo

—] Holal—me dijo—;andais desenterrando de la ne-
crépolis del olvido la senectud escudlida, profanando la
paz térrida y eurftmica en que reposa?

—Qué dices! — exclamé — ;Qué es eso de paz té-
rrida’ y euritmica? .

—Comprendo - respondié—que escapan 4 tu masa ce-
rebroide de profano la albeantes exquisiteces del impudor
sagrado de las musas; pero atiende que para eso llego,
pues deseo la opinién de tu arcdica, miope y cristalizada
escuela. . e

—Agradezco—le dije—tus elogiosos calificatives en la
debida forma; pero véamos, ; qué s lo que de mi deseas?

Sacé mi inspirado amigo unas garabateadas cuar-
tillas de papel, y ddndome la buena nueva de que pronto
irlan 4 casa del editor, me dijo:—oye y juzga:

—En mis escribires todo es opalente, lilial, afiorante,
flicido y doliente, por eso lanzo mi mistico trinar, cual sig-
nos algebrdicos que desbordan de la copa proyectada
por la dinamogénica potencia newtoniana; por eso me ele-
vo hacia vértices ignotos como atraido por la tibiosa Luna
de mis teldricos pensamientos; y yo, ¢l de las pardbolas
luminicas, no sustento envidieces contra Cristo, pues na-
vego en las aguas de la créme, de la high life y de la
non plus ultra intelectual. Yo arranco las. . . . . . . .

—1Si hombre! | Sil—le interrumpi--ya veo que es do-
liente, y mistico y flacido, y todo lo que tu quieras, hasta
llorén y matemdtico; pero eso no es hablar en castella-
no, ni en chino, ni como Dios manda; es, sensillamente,
querer decir mucho para no decir nada.

Todo es en lo que llamas tus escribires, afectacién, va-
ciedad y hojarasca; por eso es que en ellos el hablar
de nuestros padres sc transforma en una jerigonza obs-
cura, churrigueresca y desequilibrada, en que se suce-



den las voces atropelladamente como frutos de la demen-
cia; por eso, también, los pensamientos, que viertes son
un rosario de barbaridades. T, el de las pardbolas lumi-
nicas, no envidias 4 Cristo, no, ni 4 Buda, ni 4 Mahoma,
asi sea; pero cada vez que sientas las imponderables ca-
ricias de la lengua de Castilla, tendrds que bajar la ca-
beza avergonzado ante el esplendor y la gloria de la
Joberana pluma del manco de Lepanto.

i Crees, por ventura, que el desordenado tejido de cua-
tro locuras presenta el lenguaje del sentimiento? No; los
neologismos, los barbarismos y las forzadas transposicio-
nes no son el natural decir del buen gusto; éste sélo se
pmasa y moldea 4 través de los siglos, en los pueblos
que aman su pasado, que tienen sus creencias, y que, como
nosotros, pueden saborear las delicias que les brinda aquel
que tuvo la divina inspiracién de mmmortalizar un loco.
{i El mas sublime loco que se haya creado y se creard
jamés!|

—iVoildl — dijo mi amigo—un enamorado de la seni-
lidad.

—[S{l—terminé—He aqui un adorador de la wvieja
Espafia; de la audaz y valerosa Espafia del Cid; de la
monumental,” de la estupenda Espafia de Lope; de la
pundonorosa, caballeresca é incomparable Espafia de Tir-
so y Calderén; y, sobro todo, de la genial Espafia que,
para gloria eterna de la Humanidad, dié & rodar por la
fierra la hidalga locura de Don Quijote, que, llevando
en la frente el sello de remotas altiveces, sefiala con
serenidad profética la senda de lo bueno, de lo gran-
de y de lo moble. _

Si, hombre, secdmos admiradores de Espafia: Que
sea mil veces bendita la excelsa madre que nos legd con
su hidalguia, su altivez y su nobleza la transparente flui-
dez de su donoso hablar.

- Sidney A. SMITH.



