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Los nuestros

-~

Indudablemente, csta tribuna es demasiado modesta
para que tengan eco las palabras lanzadas desde ella.
Pero no importa. Tengan eco entre nosotros y eso basta.
Sepamos quienes son los «muestrosy que salen de la fron-
tera estudiantil y penetran en el trenzado movimiento de
. vida, con arrestos de lucha, dispuestos & conquistar
prestigios intelectuales.

Hoy toca ¢l turno 4 Roberto F. Giusti y 4 Arturo
H. Vazquez. Seria de desear que en los nimeros sucesl-
vos tuviéramos ocasién de poner de relieve nuevos es-
fuerzos de los muestros, pucs que sus triunfos en parte nos
alcanzan, como miembros que somos de la misma fa-
milia espiritual. L

Dr. ROBERT®O® F. CIUSTI—

Giusti mo necesita ser presentado. Lo conocen hasta
los adoquines. sobrec todo, los de la calle Viamonte que
durante ocho afios, si no me equivoco, lo han visto pa-
sar, dia tras dfa, con regularidad de péndola, camino de
esta Universidad. Giusti es casi un érgano de ella. Ha
termmado sus estudios y sigue viniendo, porque las pa-
redes de esta casa no son cosas inertes para su espiritu,
ni son sus corredores y sus aulas lugares tan vacfos que
no despierten en la memoria viejos episodios de sabrosa
recordacién. Corredores que han sido tal vez testigos
de sus mejores momentos y, sin tal vez, lugar donde
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se han incubado sus m4s rosadas esperanzas. jAulas si-
lentes y corredores bulliciososl.... Si, se les toma carifio
y uno concluye por sentir, en la ausencia, la nostalgia.

(A qué viene 4 esta casa, Giusti, todos los dfas?
Viene, simplemente, 4 conversar. Es un «causeur». Y cuan-
do uno dice un «causeur», dice un elogio, porque la «cau-
seriey es un placer que sélo sienten los espiritus refina-
dos.

Si es la conversacién, como ha dicho no sé quién, la
fisonomia de la intcligencia, Giusti no puede estar descon-
forme de su inteligencia. Dicen que agrada cuando conver-
sa y es bastante decir, pues que todos no podemos jac-
tarnos de lo mismo.

En su charla es juguetdn, superficial y 4tico. Es
juguetén porque tiene un alma de criatura traviesa. |Y
es itico pero con un aticismo huérfano de malignidad.
Gusta pinchar, lanzar una ironfa, como una saeta fina,
para luego, pasada la broma, sonreir con una sonrisa
de muchacho bueno. Lo mismo que los chicos que ha-
cen cosquillas al abuelo y lo fastidian de tanto que lo
guieren.

Superficial... Bien lo parece. Jamas se le ha visto
preccupado mi serio. Sin embargo, serfa aventurado ase-
gurar que sea Giusti superficial en el fondo. Mds bien pa-
rece la suya esa superficialidad aparente, 4 lo Anatole
France, que es el remate 4 que llegan los espiritus de
trabazén filoséfica que han vivido una trabajada vida
mterna. Para €] la vida se dirfa que no tuviera los contras-
tes del claroscuro. Incapaz de apasionarse, sus -afectos
son, tranquilos, suaves y duraderos, como el amor de las
mujeres burguesas. A

Sirvan todos estos antccedentes del Giusti que habla
y del Giusti que vive para mejor comprender al Giusti
que escribe, pues se halla una identidad tan estrecha entre
cl hombre y el estilo.

Giusti ha dado 4 la estampa un libro de critica litera-
ria que es, en cierto modo, un inventario del movimien-
to poético contemporineo en el Rio de la Plata. Para
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ello, tomé 4 todos los portaliras y se puso en tren de
hacerlos pasar por su espiritu, como 4 través de una
criba. Muchos quedaron afuera porque eran burdos en
exceso y no podian tamizarse por la criba; otros pasaron
desgajdndose los flancos y algunos, pero muy pocos, lle-
garon al otro lado indemnes, sin magulladuras ni achu-
chones.

Ighoro st Giusti tiene razén 6 no la tiene en las cri-
ticas que hiace. Y lo ignoro porque en materia de versos soy
dogmaitico y rancio. No transijo con los versos que no
se entiendan de primera intencién y antes que la retorcida
y alambicada y delicuescente versificacién que es hoy de
estilo, prefiero la simplicidad de Manrique 6 la lfrica
cristalina de Fray Luis. Encerrado ¢n este dogmatismo,
leo muy pocos versos que no sean viejos versos y No
puedo acompafiar 4 Giusti ¢n su peregrimacién por esa que
podriamos llamar selva poética. Selva, sf{: precisamente
es una impresién de selva la que dejan ciertos versos in-
trincados, oscuros, impenetrables, donde ni siquiera 4 la
larga se vislumbra un rayo de sol, ni trasciende un solo
latido de corazén. Acervo de borrosas ideas caidas :en
una retorta de forma piruetesca en cuyo interior los rit-
mos hacen equilibrios funambulescos.

Dejemos esta faz del libro de Giusti como cosa que
estd fuera del propdsito de estas lineas, mero propésito de
aplaudir y, si tanfo pudiera, de estimular los esfuerzos
de los nuestros.

Admiremos la erudicién de Giusti. Yo, por mi parte,
la admiro, y lo hago, por principio, con todo aquello
que no soy capaz de tener por razones de conformacién
mental. .

Antes de concluir, véamos cémo teje su prosa kese
Giusti que hemos visto decidor, 4tico y juguetén. La
teje, simplemente, conversando.—Es la suya, diremos, una
prosa conversada ¢ una prosa verbal. En esto, sin que-
rerlo, se acomoda al ideal de Unamuno que abomina los

estilos lamidos y «aceitados» y prefiere la prosa «ha-



blada», suelta, espontinea, reflejo directo de nuestro mun-
do mental.

Para mi santiguada, como dirfa Sancho, y dicho sea
al pasar, no las voy con este canon de Unamuno, que si
bien la prosa «conversadas da una apreciable sensacién
de espentaneidad y de frescura, sélo un severo cuidado
del estilo produce frases de belleza inmortal.

El Giusti conversador que emite juicios y dice las
m4s grandes cosas con una noncuranza deliciosa, lo tene-
mos de cuerpo entero en el libro, donde se ataca 4 clertos
nombres prestigiosos, bien que sin acritud y sin violen-
¢ia, con una gran soltura de cuerpo.

El alma de Giusti, de nifio grande, se transparenta
en su libro en clertos pasajes que tienen un no sé qué de
infantilismo: El estilo se afloja, toma la infirmeza de
las prosas colegiales, da la impresién de algo desbar-
bado, falto d= csa reciedumbre que suclen tener las pro-
sas adultas y masculinas. Sin embargo, esta flojedad pe-
riodistica en el estilo es, felizmente, temporaria. Cuan-
do ¢l quicre su prosa se entona, se vuelve de contextura
fibrosa ; el periodo se hace turgente y sonoro y palpita con
una agitacidn d= vida plena. Mas para esto, es necesario
que Giusti se cnoje, se emocione, sz exalte,—como en el
trabajo «Aristarco y ellosy,—que vuelque, en una pala-
bra, impstu afectivo en sus paginas que son, generalmente,
frias, l6gicas, cerebralistas.

Con este libro, Giusti se despide de la critica lite-
raria. No es dificil, sin embargo, que vuelva al calor
Jde sus pecados, supuesto que han de pesar en su espiritu
opiniones de pro que lo incitan 4 que no abandone la
ruta emprendida. )

A la verdad, yo mo sé, en este terreno, en trance
de aconsejar, qué cosa le aconsejarfa. Pues la critica
se me antoja un género literario que demanda una siem-
bra abundosa de conocimientos en el cerebro que no
tiene una compensacién correlativa, pues la cosecha que
se recoge suele ser al modo de aquella que se menta
en ¢l Evangelio: rica en zizafia, pero menguada en trigo.



Es mejor, sf, utilizar el talento, si se le tiene, n
crear obra, en engendrar hijos propios, que no en pi-
cotear los panales de los otros.

Sin embargo, y aqui de la contradiccién, la alta cri-
tica es mecesaria como ¢l pan. Tiene la poco grata mi-
sién de hacer el escrutinio de la super-poligrafia con-
temporinea. Ella, la critica, es fuego depurador, es la
quemante llama divina en los modernos autos de fe. Si
se equivoca en el escrutinio, sus yerros no tienen perdén
de Dios.

Por eso, la alta critica es altamente necesaria. Y
alta critica es la de Giusti, porque es honesta y serena,
autorizada y valiente. Casi es, entonoss, preferible que
no abandone esta su primera inclinacién; que siga en
la critica, que temple sus armas y las mida con los
aventureros y los advenedizos que levantan y cercenan repu-
taciones literarias segin ¢l diapasén de sus amistades
6 animadversiones personales.

ARTURO H. VASQUEZ—

Viasquez obtuvo con una obrita titulada «Aguas muer-
tasy, el tercer premio en el concurso que se llevé 4 tér-
mino 4 fines del afio pasado en el teatro Nacional de
la calle Corrientes. ' ‘

La noche en que se puso & luz el veredicto del
Jurado, un nucleo de alumnos de esta Facultad llevé el
homenaje desupplauso al camarada que surgia. Comd des-
de entonces han desfilado tantas horas, no conservo en la
memoria, fresco, el engranaje de la obra premiada. Y esto
no me permite intentar un analisis critico que, por lo
demids, resultarfa inoportuno por lo tardfo.

Recuerdo, eso si, que una buena porcién de puibli-
co manifesté su descontento por el lugar jerdrquico que
asignaba el veredicto 4 la comedia de Visquez. El ter-
cer premio era poca recompensa. En mi sentir, si bien el
Jrimer premio mo le correspondia, pues que la obra que
la obtuvo, «Resaca», era de mds quilates, considerada des-



de el punto de vista teatral, el segundo puesto lo tenfd
bien ganado.

Y lo merecfa, fuera de otras razones, por su orien-
tacidn hacia el alto teatro, es decir, hacia un teatro cul-
to donde ¢l lenguaje no se estropea y se barbariza; al-
to teatro donde las pasiones no aparecen desbordadas
sino contenidas por la inhibicién ccrebral y donde los
sentimientos se quintaesencian, se refinan, se multiplical;
teatro donde hay fintas de ideas laccrantes y fina iro-
nfa y un decir galano que levanta el espiritu y lo trans-
porta 4 las regiones del arte verdadero.

El teatro macional requiere un refuerzo de autores que
tengan pasta de psicélogos y de poetas. De autores que
no busquen la emocién objetiva, diré asf, 4 base de vio-
lencias de tabema y que necesiten ganar el aplauso vol-
cando sobre las tablas toda la rofia social y la mugre de
los arrabales.

Se explica esta preferencia en los que escriben para
el teatro, pues es infinitamente méds ficil poner en la es-
cena 4 un «malevo» tipo instintivo, alma lisa y unilateral,
que hacer vivir 4 una Madame Allain 6 4 una Gata de An-
gora, complicados mecanismos espirituales que no pulsa
cualquiera mano.

No basta la técnica, qué ha de bastar la fria téc-
nica para hacer teatro grande. Es menester tener pjo
avizor para leer en los espiritus de los otros y tener un
poco de fuego en el alma para que, trasmitido 4 la obra;
se orle ésta de claridad, se hinche de calor emocional,
y se levante por éncima de su calculado plan arquitec-
ténico.

Pero volvamos 4 muestro asunto: en la obrita de Vas
quez se nota un predominio de la parte ideoldgica sobre
la parte sentimental, lo cual, 4 mi entender, no es un
acierto, porque el teatro mds vive de sentimientos que
de ideas.

No ha sacado partido, como pudo haberlo hecho
facilmente, de la nota erético-poética que es, seguramen-
te, un recurso infalible cn toda comedia escrita para gen-
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tés que vistan camisa y coman 4 manteles.

Recuerdo que su personaje fcmenino conversaba muy
poco, lo cual no es natural en un personaje femenino.
Los demis personajes aparecen en trazos esquematicos.
Y -se explica, pues en los estrechos términos de una obra
en un acto, es dura empresa definir los tipos, caracte-
terizarlos psicoldgicamente, sobre todo si, como en el caso
de atitos, los parsomajes son NUMErosos.

El alma de‘la protagonista més sz adivina por lo que
hace que por lo que dice. Es un tipo femenino de los
comunes. Una chica de sociedad que s¢ encuentra abocada
4 un conflicto de amor, conflicto que resuelve con un ges-
to que es todo un acierto psicolégico del autor.

La muchacha estd cnamorada dc un pintor que fre-
cuenta la casa, el cual pintor tienc tan pocos billetes en
el bolsillo como muchas ilusiones en el aima. No se di-
ga que el pintor, 4 su vez, sorbe los vientos por la chi-
ca, porque fuera decir lo excusado.

Interviene el padre de la enamorada y en una escena
poco verosimil porque se lleva 4 cabo delante del pintor,
al cual se le ha subido el alma 4 los labios, le pregunta
sl es clerto que lo ama. Ella, entonces, entolda los ojos,
inclina levemente la cabeza, y con voz dulce y desma-
yada, responde: Si, 1o amo.’ :

El pintor respira fuertemente. El amma, de los labios
sc le ha pasado 4 la laringe. El padre entonces, aborda
severamente 4 la hija y le dice, aparte, algo como esto:
Piensa en lo que haces. Si te casas con ese pobre dia;
blo no serd de mi de quien recibas ayuda. Elige entre
la vida incierta, la vida de aventura, esa miserable vida
domiéstica” donde el pan de cada dia es un problema,
y esta vida que llevas en tu casa, vida confortable..y
regalada domde no tienes mis que pedir para alcanzarlo
todo. : ) .
Oido esto, ella mira dulcemente 4 su novio. El padre
la mterroga: jte quedas? Y ella contesta, (joh, prodigios
del amorl) ella contesta: me quedo. '

Ha preferido ml amor desmantelado, el qu-edars-e en su
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casa donde hay buena mesa, servicio abundante, nurcti-
do guardarropa, mulhidas alfombras y caloriferos 4 agua
caliente. ‘

Veo que estoy faltando 4 mi propdsito primero de
no ocuparme de la obra en si. Voy 4 respetarlo desde aho-
ra, pues me pongo 4 pique de que el recuerdo lejano
me haga desnaturalizar, sin quererlo, se comprende, al-
yuna intencién del autor, é trastrocar alguna de las esce-
tas. Ocupémonos del autor mismo: '

Véasquez tiene para todos aquellos que gustamos sabo-
rear el duloe ocio helénico, tiene el defecto de ser excé-
sivamente laborioso. El no se aduerme en la aferrante
tibieza de las sibanas; es un trabajador afiebrado; y ahi,
donde lo vemos, es un luchador porque su vida estid lle-
na de esa heroicidad sorda y oculta que tienen los hombres
superiores quc se abren camino en la vida sin otro re-
mo que el propio esfuerzo, sélos, completamente sélos,
sin mendigar un favor, alto el penacho de la altivez cas-
tellana. ) o :

Tal vez trabaje demasiado. Acaso lo contagie esa
mania contempordnea de producir y producir, sin tasa y
sin medida: novelistas que distienden su mgenio en ul
rimero de volimenes; y filésofos que escriben veinte to-
mos para desarrollar una idea; y poligrafos que hacen
gemir las prensas contmuamente con discursos, confe-
rencias, monografias, restimenes, articulos, memorias y
qué sé yo.

Vasquez ha escrito un libro de versos; otro libro
se estd imprimiendo; ha terminado una nueva comedia
en un acto y otra tiene en gestacién y esto sin contar
sus ocupaciones y sus estudios. Es admirable el esfuerzo y
bien merece que el triunfo corone tanta dedicacién te-
sonera.

Yo le diria, sin embargo, si mi consejo tuviera un
adarme de valor, le dirfa que no se precipite, que haga
obra lenta, pensada en su esencia y pulida en la forma,
pues la fecundidad suele ser una amiga especiosa: da
brillo, si, pero ho un brillo fijo y permanente como el del
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oro, sino un brillo falaz y transitorio. Recordemos 4 Flau-
bert, 4 Porto-Riche y 4 Larreta y huelgan comenta-
rios.

Y ya que estoy en este tren de consejero, voy 4 seguir,
obligado por la fuerza dcl consonante, sin que. esto rece en
absoluto con Vésquez, 4 quien creo un muchacho modesto,
discreto ¢ incapaz de infatuarse. Y digo que, en mi sentir,
los que empezamos, debiéramos curamos del afdn de pu-
blictdad y del ansia de llegar. Y curarnos creyendo buena-
mente que sl existen méritos en nosotros, vendran Jos
honores sin que se les busque, ellos solos, por propia
gravitacidn. Y por si csos méritos son m4as auto-imaginados
que reales, es bueno irse desapegando de fantasias y
tener parva la ambicién.

i Ambicién, ambicién y no codicial predicaba el vas-
co Unamuno. j Ambiciénl... ;Y para qué? Al fin de cuen-
tas, ¢qué importa que todo el mundo nos niegue, si lle-
gamos 4 tener la suerte de que exista una mujer que no
opine como ese mundo, sino que se haga la bendita ilu-
sibn de que somos grandes hombres?

Carmelo M.'BONET.



