
Los nuestros
 
Indudablemente, cstja; tribuna es demasiado modesta 

para que t·en.gan eco las palabras lanzadas desde ella.. 
Pero nQ importa. Tenga.n eco entre nosotros y eso basta. 
Sepamos qUÍ-el\1:es son los «nuestros» que saJen de la fron­
tera estudia,ntil y penetran en el trenzado movimiento de 
La vida, COlIl arrest·~s de lucha, dispuestos á conquistar 
prestigios ~tdectuales. 

Hoy toca el tumo á Roberto F. Giusti y á Arturo 
H. Vá,zquez. Sería de desear que en los números sucesi­
vos tuviéramos ocasi~n de poner de reliev.e nuevos ,es­
fuerzos de los !nuestros, pues que sus triunfos en parte nos 
alaa,man, como miembros que somos de la misma fa­
milia espiritual. I !: 

Dr. ReBBRTe P. eIUSTI-

Giusti 100 neoesita ser presentado. Lo conooen hasta 
los adoquines. soblic todo, los de la; calle Viamont·e que 
dura¡1lte ocho años, si no me equivoco, lo han visto pa­
sar, d.ía tras día, CQll regularidad de péndola, camino c1e 
esta Universidad. Giusti es casi un órgano de ella. Ha 
terminado sus estudios y sigue viniendo, porque las pa· 
redes de esta casa :n,o son cosas inert'es para su espíritu, 
:ni son sus corredol'les y sus a:ula,s lugares tan vacíos que 
!n.o despi'erten en la memoria viejos episodios de sabrosa 
recordaÓóil1. Corredores que han sido tal vez testigos 
de sus mejores momentos y, sin tal vez, lugar donde 
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se han incubado sus más rosadas esperanzas. ¡Aulas si­
lent,es y conedol1es bulliciosos l.... Sí, se les toma cariño 
y uno concluye por 9~ntir, en la ause,ncia, la nostalgia. 

¿A qué vi,e¡ne á esta casa, Giusti, todos los días? 
Vi'E',ne, simplement,e, á conv'ersar.Es un «Gauseur». Y cuan· 
do uno dice un «CaUSieun>, dice un elogio, porque la «cau· 
serie» es un plaoer que sólo sient,en los espíritus :¡:efina· 
dos. 

Si es la convers.ación, como ha dicho no sé quién, la 
fisanomía de la inteligencia, Giusti no puede estar descon­
forme de su intelig'encia: Dicen que agrada cuando conver­
sa y 'es bastant,e decir, pues que todos no podemos jaco 
tarnos de lo mismo. 

En su charla es juguetón, superficial y ático. Es 
iuguetón porque tiene un alma de criatura traviesa. ¡Y 
es ático pero con un aticismo huérfano de malignidad. 
Gusta pinchar, lanzar una ironía, como una saeta fina, 
para luego, pasada la broma, sonreir con una sonrisa 
de muchacho bueno. Lo mismo que los chicos que ha­
oen cosquillas ,al abuelo y lo fastidian de tanto que lo 
quioer,e'll. 

Superficial... Bien lo parece. Jamás se le ha vi~to 

p:reocupado Ill;i serio. Sin embargo, sería av,enturado ase­
gurar que sea Giusti superficial en el fondo. Más bien pa­
rece la suya esa superficialidad apar'ente, á lo Anatole 
France, que es el I1emate á que Uegan los espíritus eLe 
trabazón filosófica que han vivido una trabajada vida 
int,erna. Para él la vida se diría que no tuviera los cO'ntras­
tes del claroscuro. Incapaz de apasionarse, sus ··afectos 
san tranquilos, suaves y duraderos, como el amor de las 
muj'eI\~S burguesas. . 

Sirvan todos estos ant'ecedentes del Giusti que habla 
y del Giusti que vive para mejor comp:re¡n;der al Giusti 
que ,escribe, pues se halla una identidad tan estrecha entJ1e 
el hombre y el estilo. 

Giusti ha dado á la estampa un libro de crítica litera­
ria que es, en' cierto m:üldo, un inv,entario del movimien· 
to poético cont'emporáneo en el Río de la Plata. Para. 
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ello, to'mó á todos los portaliras y se puso en tren ,~e 

hacerlos pasar por su espíritu, como á través de llU1:a 
criba. Muchos quedlarorlC;lfuera porque eran burdos ¡en, 

exoeso y no podían tamizarge por la criba; otros pasaron 
desgajándose los flancos y ,algunos, pero muy pocos, lle­
gardn al otro lado indemnes, sin magulladuras ni achu­
chQhes. 

Ig1noro si Giusti tiene raz6n 6 no la Üene en las crí­
ticas que hiaoe. Y lo ignoro porque en materia de versos soy 
dogmático y rancio. No transijo con los versos que no 
se entiendan de primera intención y antes que la retorcida 
y ala'mbicada y delkuesCeht,e versificaci6n que es hoy de 
estilo, prefiero la simplicidad de Ma;nrique 6 la lírica 
cristalina de Fray Luis. Encerrado en este dogmatismo, 
leo muy pocos versos que no sean vi'E"jÜls versos y no 
puedo acomp:añar á Giusti en su peregrinaci<Sn por esa que 
podríamos llamar selva poética. Selva, sí ¡ precisamente 
es una impresión de selva la que dejan ciertos versos in­
trincados, oscuros, impenetrables, donde ni siquiera á la 
largia se vislumbI1a un rayo de sol, ni trasciende un solo 
latido de corazón. Acervo de borrosas ideas caídas :en 
una retort;a de fonna piruetesca en cuyo interior los rit­
mos hacen -equilibri.os funambulescos. 

Dejemos esta faz del libro de Giusti como cosa qu.e 
está fUera del prop6sito de testas lín:eas, mero propósito de 
aplaudir y, si tan10 pudiera, de estimular los esfuerzos 
de los nuestros. 

Admil1emos la erudición de Giusti. Yo, por mi p'arte, 
la admiro, y lo hago, por prin:cipio, con todo aqueUo 
que no soy capa.z de tener por razones de conformación 
mental. 

Ant,es de concluir, véamos c<Smo tej·e su prosa !ese 
Giusti que hemos visto decidor, ático y juguetón. La 
te}e, simpl,emente, conversando.-Es la suya, diremos, 'una 
prosa conversada <S una prosa verbal. En esto, sin que­
rerlo, se acomoda al ideal de Unamuno que abomina los 
estilos lamidos y (<Jaoeitados» y pl""diel1e la pros~ <sha­
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blada», suelta,espontánea, reHejo directo de. nuestro m'un· 
do mental. 

Para mi santiguada, como diría Sancho, y dicho sea 
~l pasar, no las voy con esÍ'i~ canon de U namuno, que si 
bien la prosa «conversada» da una apreciable sensación 
de ,espontaneidad y de frescura, sólo un severo cuidado 
del estilo produce frases de belleza inmortal. 

El Giusti cO~1V'ersador que emite juicios y dioe las 
más gra,ndes cosas con una noncuranza deliciosa, lo tene· 
mos de cuerpo "entero len el libro, donde se at,aca á ciertos 
nombres prestigiosos, bien que sin acritud y sin violen· 
cia, con una gran soltura de cuerpo. 

El alma de Giusti, de niño grande, se transparenta 
en su libro en ciertos pasajes que tienen un no sé qué die 
infantilismo: El estilo se afloja, toma la infirmeza de 
las prosas colegiales, da la impresión de algo desbar­
bado, falto d:2 esa reciedumbre que sue1en tener las pro­
sas adultas y masculinas. Sin embargo, esta flojedad pe­
riodística en el estilo es, felizmente, temporaria. Cuan· 
do él q uicfií:: su prosa se entona, se vuelve de contextura 
fibrosa; el período se hace turgente y sonoro y palpita con 
una agitación de vida plena. Mas para esto, es necesario 
que Giusti se ·enoje, se emocione, se exalte,-como en el 
trabajo «Aristarco y ellos»,-que vuelque, en una pala­
bra, ímpetu afectivo en sus páginas que son, generalmente, 
frías, lógic:as, cerebralistas. 

Con este libro, Giusti se despide de la crítica lite­
raria. N o es difícil, sin embargo, que vuelva al calor 
,~le 'Sus pecados, supuesto que han de pesar en su espíritu 
opiniones de pro que lo incitan á que no abandone la 
ruta emprendida. 

A la vlerdad, yo no sé, en este tleHeno, en tranoe 
de aconsejar, qué cosa le aconsejaría. Pues la crítica 
E'e me aintoja un género literario que demanda una siem­
bra abundosa de conocimientos en el cerebro que .;no 
tiene una compensación correlativa, pues la cosecha que 
se recoge sude ser al modo de aquella que se menta 
en -el Evangelio: rica en zizaña, pero menguada en trigo. 
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Es mejor, sí, utilizar el t,a1ent<o, si s·e le tiene, len 
CI'ear obra, ,en engendrar hijos propios, que no en pi­
cot'ear los panales de los otros. 

Sin lembargo, y ¡aquí de la contradicción, la alta crí­
tica es nec-esaria como el pan. Tiene la poco grata mi­
sión de hacer -el escrutinio ele la super-poligrafía con­
temporánea. Ella, la crítica, es fuego depurador, es la 
quemante llama divina en los modernos autos de fe. Si 
se equivoca e,n 'el escrutinio, sus y,erros no tienoo perdón 
de Dios. 

Por eso, la ;alta crítica es altamente necesaria. IY 
alta crítica es la de Giusti, porque es honesta y serena, 
autorizada y valiente. Casi es, entonoes, pr.eferible que 
no abandone resta su primera inclinación; que siga ¡en 

la crítica, que temple sus armas y las mida con los 
aventureros y los advenedizos que levantan y cercenan repu­
taciones literarias según el diapasón de sus amistades 
ó animadversiones personales. 

ARTUR0 H. VASQUEZ-

Vásquez obtuvo con una obrita titulada «Aguas muer­
tas», el tercer premio 'e;Q el concurso que se l1evó á tér­
mino á fines del año pasado en el teatro Nacional de 
la: cane Corrientes. 

La ¡noche en que se PUs.o á luz el v·eredicto del 
Jurado, u.u núcleo de alumnos de esta Facultad llevó el 
home,naje de ¡su p;plauso ;al .camarada, que surgía,; Comd des­
de entonces han desfillado tantas horas, no CO!Ilservo en la 
memoria, fresco, el e,ngrrana}e de la obra pr,emiada. Y esto 
no me permite intentar un análisis crítico Eue, por lo 
demás, üesultarí¡a iilloportuno por lo tardío. 

Recuerdo, eso sí, que una b'1J,:ena porción de públi­
co manifestó su d.escontento por el lugar i·erárquico que 
asignaba el veredicto á la comedia de Vásquez. El ter­
oer premio 'era poca recompensa. En mi sentir, si bi'en el 
.Jrimer pr'emio illO le correspondía, pues que la obra que 
la obtuvo? «Resaca», era de más quilates, considerada cle~-

, 



de d putito de vista teatral, el segundo puesto 10 Mnfa 
bien gani3.do. 

y lo mel1eda, fuer,;). de otras razones, por su orien­
tación hacia el alto teatro, es decir, hacia un teatro cul­
to dOIO'f,eel lenguaje no se estropea y se barbariza; al­
to teatro donde las pasiones no aparecen desbordadas 
sino contenidas por La inhibición cel'ebral y donde los 
sentimientos se quintaes,encia,'n, se refina;n, se multiptcan ; 
teatro d,OIOde hay fintas de ideas laoerantes y fina iro­
nía y un decir galano que levanta el espíritu y lo trans­
porta á Las r,egiones del art'e verdadero. 

El teatro nacional requiere un refuerzo de autores ,que 
tengan pasta de psicólogos y d,c poetas. De autores que 
no busqu~n la emoción objetiva, diré así, á base de vio­
lencias de taberna y que neoesiten ganar el aplauso vol­
cando sobre las tablas toda la roña social y la mugre de 
los arrabales. 

Se explica esta pref,erencia en los que escriben para 
el teatro, pues 'es infinitamente más fácil pooer en la es­
cena á un «malevo», tipo instintivo, alma lisa y unilateral, 
que hacer vivir á una Madame AHain ó á una Gata de An­
gora, complicados mecanismos espirituales. que no pulsa 
cualquiera mano. 

No basta la técnica, qué ha de bastar la fría téc­
nica para hacer teatro 'grande. Es menester tener pjo 
avizor para leer en los espíritus de los otros y. tener un 
poco de fuego en el alma para que, trasmitido á la obM, 
!ie orle ésta de claridad, se hinche de calor emocional, 
y se levante por encima de su calculado plan arquitec~ 

tónioo. 
Pero volvamos á lOuestro :asunto: ·en la obrita de Vás­

quez s'e nota un predominio de la parte ideológica sobr~ 

la parte sentimental, lo cual, á mi entender, no es un 
acierto, porque el teatro más vive de sentimientos que 
de ideas. 

N o ha sacado partido, como pudo haberlo heCho 
fácilmente, de la nota erótico-poética que es, seguramen· 
t'e, un r:ecurso infalible en toda comedia escrita para. gen­



tes que vistan camisa y' comari á manteles. 
Recuerdo que su personaje femenino conversaba muy 

poco, lo cual no es natural en un personaje f,emenin:o. 
Los demás perso.n.ajes aparecen en trazos esquemáticos. 
Yse explica, pues en los estrechos términos de una obra 
en un acto, es dura -~mpresa definir 1.os tipos, caracte· 
~erizarlos psicológicronent'c, sobre todo si, como en el caso 
de autos, los perSOll'lajes son numerosos. 

El alma de :la protagonista más se adivina por lo que 
,hace que por lo que dice. Es un: tipo femenino de los. 
comunes. Una chica de sociedad que se encuentra abocada 
á un conflicto de amor, conflicto que resuelve con un g'es­
to que 'es todo un acierto psicológico del autor. 

La muchacha estámamorada de un pintor que ÍI1e­

~uenta la casa, el cual pintor tiene tan pocos biUetes en 
el bolsillo como muchas ilusiones en el alma. N o se di­
ga que el pintor, á su vez, sorbe los vientos por la chi­
ca, porque fuera decir lo excusado. 

Interviene el padre de la enamorada y en una escena 
poco w~rosímil porque se lleva á ca.bo delante del pintor, 
al cual se le ha subido -el alma á los labios, le pregunta 
si >es CÍ<erto que lo ama. Ella, entonoes, entolda los ojos, 
Í!llclina levemente la cabeza, y con voz dulce y desma-, 
yáda,respoode: Sí, lo amo.' 

El pintor respira fuertemente. El :aLma, de los labios 
se le ha p.asado á la laringe. El padre ent00oes, 'aborda 
?everamente á la hija y le dice, aparte, algo como esto: 
Piensa en lo que haces. Si te casas con ese p.obr,e dia, 
blo 'no será de mí de quien recibas ayuda. Elige entre 
la vida incierta, la vida de aventura, esa mis'erable vid~ 

doméstica' do;nde d p.an de cada dia es un problema, 
y esta vida que llevas en tu casa, vida confortable .. y 
regaLada dqn:de no tienes' más que pedir para alcanzarlo 
~odo. 

Oído 'esto, ella mira du1ceme¡nte á su novio. ,El padre 
la Í¡nt¡erroga: ¿ te quedas? Y ella contesta, (i oh, prodigios 
del amor 1) ella oontesta: me quedo. 

I:Ia ~referido ¡al :amor des~,tdado, el' ~ uedarse en su 
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Casa dond'e hay buena mesa, serVICIO abundante, mírfi-' 
do guardarropa, mullidas alfombras y caloríferos á agua 
caliente. 

Veo que estoy faltmdo á mi propósito primero de 
no ocuparme de la obra en sí. Voy á respetarlo desde aho­
ra, pues me pongo á pique de que el recuerdo lejano 
me haga desll1aturalizar, sin quererlo, se comprende, al­
'r.una intención del autor, ó trastrocar alguna de las esce­
.las. OcupémO'llos dellautor mismo: 

Vásquez tiell1e para todos aquellos que gustamos sabo­
rear re! dulo,:: ocio helénico, Üene el defecto de s,er excé­
3ivamente laborioso. El no se aduerme en la iél.Íerrant:e 
tibi'eza de las sábanas; es un trabajiador ahebrado; y ahí, 
dOll1dc lo vemos, es un luchador porque su vida está lle­
na de esa heroicidad sorda y oc.ulta que tienen los hombres 
superior-es que se abren camino en la vida sin otro re­
mo que oel propio _esfuerzo, sólos, completamente sólos, 
sin mendigar un favor, alto el penacho de la altivez caso 
tellana. 

T<:¡.l vez' trabaje demasiado. Acaso lo contagie ¡esa 
manía contemporánea de producir y producir, sin tasa y 
sin medida: novelistas que distienden su ingenio en un 
rimero de volúmell1es; y filósofos queescrihen veinte to­
mos para desarrollar una idea; y polígrafos que haoen 
gemir las prensaS- continuamente con discursos, conf,e­
r,encias, monografías, resúmenes, artículos, memorias y 
qué sé yo. 

Vásquez ha escrito un libro de versos; otro libro 
se está imprimie:ndo; ha terminado una nueva comedia 
eIl1 un acto y otra tiene en g,estación y esto ~in contar 
sus ocupaciones y sus estudios. Es admirable el esfuerzo y 
bien mereoe que el triunfo corone tanta dedicación te­
sonera. 

Yo l'e diría, sin embargo, si mi consejo tuviera Un 
.~darme de valor, le diría que no se precipite, que haga 
obra l-enta, pensada en su es-encia y pulida en la forma, 
pues la fecundidad suele s,er una amiga especiosa: ~la 

brillo, sí, pero n:o un brillo fijo y permanente como el del 
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óro, sino un brillo falaz y transitorio. Recordemos á Flau­
bert, á Porto-Riche y á Larreta y huelgan comenta­
nos. 

y ya que estoy 'en este tr,en de consejero, voy á s'eguir, 
obligado por la fuerza del consonante, sin que. esto rece en 
absoluto con V ásquez, á quien creo un muchacho modesto, 
discreto é incapaz de infatuarse. Y digo que, en mi sentir, 
los que empezamos, debiéramos curamos dc.l afán de pu­
blicidad y del ansia de llegar. Y curarnos crey,endú buena­
me.nt·e que si existen méritos en nosotros, vendrán los 
hon.ores sin que se les busque, ellos solos, por propia 
gravitación. Y por sí -esos méritos son más auto-imaginados 
que real'es, es buetr:lo irse aesapegando de fantasías y 
t~ner parva la ambición. 

¡Ambición, ambición y no codicia I predicaba el vas­
co Unamuno. I Ambición f. .. ¿Y para qué? Al fin de cuen­
tas, ¿ qué importa que todo el mlUldo nos niegue, si lle­
garnos á tener la suerte de que exista una mujer que no 
opill1!e oomo ese mundo, sino que s'e hag:a la Dffi1dita ilu­
sión de que somos grandes hombres? 

Cannelo M. 'BONET. 
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