
La Oración 

Un rayo de sol poniente; una inqui'etud v,aga de vida 
que se adormece; el saludo con que despide el pájaro 
á la luz; las últimas vibraciones de la campana de la igle­
sia; la unión de los primeros instantes que preoeden al 
éxtásis y al silencio, con los postreros estremecimientos de 
vida fecutnda y laboriosa. Y un himno que Se alza d¡::l 
suelo á las alturas. El instante único en que la tierra, las 
aguas, el viell1to, y los pájaros y las hojas y los insectos 
comulgan con el silencio y se reconcentran en oración. 
Un fulgor resplaindeóente en las alturas; no un fulgor de 
claridad, sino un fulgor de infinitud. La materia desmate­
rializándos,e en plegaria al principio et'erno que la rig,e, 
en canto de gloria á l,a plenitud dj(~ ser, á la seguridad 
de una continuidad deexist-cncia, sin temor á la mue-rte, 
porque el so,l que hoy se pO~1'e respla;ndecerá mañana, y el 
otoño queempi,eza Ueva en sí una promesa de resurgi­
miento de nuevas primaver;as. 

La hora de la oració;n de las cosas. 11 
Ah I La. oración de las cosas no es la oración del t:e­

mor, ni de la angustia, ni del remordimiento, porque ni 
SOll, pereoederas, ni sufren dolor, ni tiene;n culpas. Es más 
bella que la oración del hombre, porque no surge del egoís­
mo, sino de la dicha. . 
mo, sino de la dicha. Es más sugestiva y conmovedora, 
porque es expansiva y es intensa. 

En la hora en que empieza á preludiarse, siente el 
hombre la influencia de su bondad, déjase arrastrar al 
par que por su solemnidad, por su melancolía y su dulzura; 
'1 la hora de la oración de las cosas cOjilviértesc en la hora 
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de meditación del hombre: el instante de 'dejadez dulce y 
amargo del r~cuerdo, aquel en que s~ arnah las cosas pasa· 
das, y ~ que, lo que ya no ~olverá ;adquiere idealidad 
y belleza. 

En ese instante el hombre une insensiblemente su re­
cogimie;n.to al éxtasis d,~ la natura1'~za y compenétrase de 
su melancolía. Sus sombras, sombras protectoras, ampáran­
lo con ternuras de madre, y al empezar su crescendo el apo 
geo del canto de las cosas, el hombre no es ya egoista, y 
sus pensamientos tienen tal desprendimiento de las vani­
dades del m u,ndo, que aca.30 pudieran ser sus pens,amien.­
tos postreros. 

Minutos que tienen algo de et,emidad. 
Luego la plegaria vase ap.a.gando, la intensidad del 

instante culminante pasa, el misterioso encanto dd éx­
tasis desapa.rece ; las sombras materiaIes cubren las co­
sas, las sombras del espíritu apodéranse tal vez del hom­
bre y la voz de la oración se extingue por momentos: Ya 
,lO hay en las alturas <el resplandeóente fulgor de .infinitud 
que la escuchara, y abajo, en el suelo, las cosas aún estre· 
mecidas por las últimas 'estrof.as de su oraci6~1 adormécen­
s,e lentamente en las tinieblas. 

La noche lapar.ece y el hombre vuelve de su recogi­
miento y sus recuerdos; su oración, si acaso entonces 
la murmura, es como' en el resto del día, oración en que 
al presente, objeto siempre de su injusto descontento, 
compata las aumentadas dichas del pas~do, ó las soña­
das felicidades del porvenir. 

y s610 una vez en hora diferente es la oración del hom­
bre espontánea y mística como la que une á la plega­
ria: de l,a natural'cza: su última plegaria, la más belJ.a, la 
más solemne, la que murmura en el instante supremo, al 
dejar de ser, La que reunie su pasado á su presente y á 
la 'eter;nidad. Y en es'e instante cualquiera que sea la ho­
ra, la naturaleza y las cosas úncnse al hombre en su 
\Íltima oració;n. 
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