
La Oración 

Un rayo de sol poniente; una inqui'etud v,aga de vida 
que se adormece; el saludo con que despide el pájaro 
á la luz; las últimas vibraciones de la campana de la igle
sia; la unión de los primeros instantes que preoeden al 
éxtásis y al silencio, con los postreros estremecimientos de 
vida fecutnda y laboriosa. Y un himno que Se alza d¡::l 
suelo á las alturas. El instante único en que la tierra, las 
aguas, el viell1to, y los pájaros y las hojas y los insectos 
comulgan con el silencio y se reconcentran en oración. 
Un fulgor resplaindeóente en las alturas; no un fulgor de 
claridad, sino un fulgor de infinitud. La materia desmate
rializándos,e en plegaria al principio et'erno que la rig,e, 
en canto de gloria á l,a plenitud dj(~ ser, á la seguridad 
de una continuidad deexist-cncia, sin temor á la mue-rte, 
porque el so,l que hoy se pO~1'e respla;ndecerá mañana, y el 
otoño queempi,eza Ueva en sí una promesa de resurgi
miento de nuevas primaver;as. 

La hora de la oració;n de las cosas. 11 
Ah I La. oración de las cosas no es la oración del t:e

mor, ni de la angustia, ni del remordimiento, porque ni 
SOll, pereoederas, ni sufren dolor, ni tiene;n culpas. Es más 
bella que la oración del hombre, porque no surge del egoís
mo, sino de la dicha. . 
mo, sino de la dicha. Es más sugestiva y conmovedora, 
porque es expansiva y es intensa. 

En la hora en que empieza á preludiarse, siente el 
hombre la influencia de su bondad, déjase arrastrar al 
par que por su solemnidad, por su melancolía y su dulzura; 
'1 la hora de la oración de las cosas cOjilviértesc en la hora 
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de meditación del hombre: el instante de 'dejadez dulce y 
amargo del r~cuerdo, aquel en que s~ arnah las cosas pasa· 
das, y ~ que, lo que ya no ~olverá ;adquiere idealidad 
y belleza. 

En ese instante el hombre une insensiblemente su re
cogimie;n.to al éxtasis d,~ la natura1'~za y compenétrase de 
su melancolía. Sus sombras, sombras protectoras, ampáran
lo con ternuras de madre, y al empezar su crescendo el apo 
geo del canto de las cosas, el hombre no es ya egoista, y 
sus pensamientos tienen tal desprendimiento de las vani
dades del m u,ndo, que aca.30 pudieran ser sus pens,amien.
tos postreros. 

Minutos que tienen algo de et,emidad. 
Luego la plegaria vase ap.a.gando, la intensidad del 

instante culminante pasa, el misterioso encanto dd éx
tasis desapa.rece ; las sombras materiaIes cubren las co
sas, las sombras del espíritu apodéranse tal vez del hom
bre y la voz de la oración se extingue por momentos: Ya 
,lO hay en las alturas <el resplandeóente fulgor de .infinitud 
que la escuchara, y abajo, en el suelo, las cosas aún estre· 
mecidas por las últimas 'estrof.as de su oraci6~1 adormécen
s,e lentamente en las tinieblas. 

La noche lapar.ece y el hombre vuelve de su recogi
miento y sus recuerdos; su oración, si acaso entonces 
la murmura, es como' en el resto del día, oración en que 
al presente, objeto siempre de su injusto descontento, 
compata las aumentadas dichas del pas~do, ó las soña
das felicidades del porvenir. 

y s610 una vez en hora diferente es la oración del hom
bre espontánea y mística como la que une á la plega
ria: de l,a natural'cza: su última plegaria, la más belJ.a, la 
más solemne, la que murmura en el instante supremo, al 
dejar de ser, La que reunie su pasado á su presente y á 
la 'eter;nidad. Y en es'e instante cualquiera que sea la ho
ra, la naturaleza y las cosas úncnse al hombre en su 
\Íltima oració;n. 
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