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DE INDIOS, ANTIGUOS Y ANCESTROS

Al igual que en otras partes del pais, en las tierras altas de Jujuy, los lugarefios recuerdan
a quienes habitaron el territorio antes que ellos como “los antiguos”. En la Quebrada de
Humahuaca, algunos poblados -actualmente en ruinas- constituyen verdaderos monumen-
tos, que se erigen en lo alto de los cerros, coronados por una infinidad de cardones, por lo
que es posible distinguirlos a la distancia. Estos antiguos poblados, junto con sus cemente-
rios y campos de cultivo, son denominados “antigales” y principal objeto de estudio de la
Arqueologia.

Uno de los primeros arquedlogos que recorrid la region en los albores del siglo XX, pre-
guntd a “los indios” de la Puna argentina y boliviana por las ruinas de los “habitantes pre-
hispdnicos” y encontr6 que aquellos “no creen en absoluto que son los descendientes de los
antiguos, gentiles o infieles, como los llaman. Muy por el contrario, se oye en todas partes
la leyenda que (...) han vivido antes de que existiera el sol” (Boman, 1991[1908]: 508). El
arquedlogo encontrd esta leyenda semejante a la que recogieron algunos cronistas siglos
atrds, que cuenta cémo el dios Huiracocha creé el sol y convirtié a la gente de la noche en
piedra. Pero el sueco Eric Boman también informa que, atin en el siglo XX, los “indios del
altiplano” daban el titulo de Huiracocha como marca de respeto a los blancos que, como €I,
viajaban seguidos de “caravana compuesta de servidores, mulas y equipajes” (Ibid: 506-
7), dando cuenta como fueron actualizados los sentidos de ciertas categorias mitoldgicas
con el transcurrir del tiempo. Asimismo, los arquedlogos pioneros observaron el temor que
causaba en los peones hurgar en los antigales, tanto que el entrerriano Juan B. Ambrosetti
recomendo a sus colegas, que ademds de una generosa paga, les acompafien “en sus practi-
cas propiciatorias como la de ofrecer 4 los muertos, antes de abrir una tumba, alcohol y coca
para que el ‘antiguo’ quede complacido y se entregue sin venganzas ulteriores” (1907: 8-9).

Si bien la mayoria de los arque6logos que trabajaron desde entonces en el norte, dejaron de
mencionar estas creencias y costumbres en sus escritos, esta situacién comenzo a revertirse
con los recientes procesos de identificacion étnica, organizacién comunitaria y lucha por
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la recuperacidn territorial, que habilitaron un espacio de disputa por el acceso a los sitios
arqueoldgicos y el destino de las cosas alli enterradas. Por ejemplo, los arque6logos Pablo
Cruz y Verdnica Seldes -que en febrero de 2005 asistieron al rescate de una “momia” que
asomaba fuera de la tierra, segiin denunciaron los habitantes de Valiazo en Humahuaca-
cuentan que escucharon aquel relato “muy comitn en los Andes meridionales”, segtn el
cual los antiguos se escondieron en el interior de la tierra, por miedo a ser ahogados por el
Diluvio -en el caso de Valiazo- o quemados por el Sol -como también escucharon en Potosi
(Bolivia), donde los antiguos son referidos con el término de “chullpas” (2005: 188).

Asimismo, estos arquedlogos informan que una persona organizé una chayada colectiva an-
tes de iniciar las excavaciones, practica que consiste en ofrendar a la Pachamama con vino
o alcohol, hojas de coca y/o cigarrillos, es decir, la misma descripta por Ambrosetti, poco
mds de un siglo atrds. En esta ocasion, quien la presidia no era un peén, sino un militante
indigena, estudiante de la carrera de Antropologia en Jujuy, que se acercé al lugar recla-
mando que el ancestro -refiriéndose asi a la momia- no fuera sacado del territorio (Cruz y
Seldes, 2005). Para estos investigadores, la diferencia entre un momento y otro radica en
que la identificacién -en términos de ancestralidad- con el “pasado arqueolégico” contrasta
con la vieja creencia de que los antiguos vivieron en un tiempo mitico anterior y, por eso,
concluyen que dicha identificacion emerge “en torno a una territorialidad que refuerza una
cierta busqueda identitaria” (/bid: 189), que estaria contribuyendo a la “pérdida de pensa-
mientos locales” (Ibid: 191).

Pero esta interpretacion pasa por alto, por lo menos, dos cosas. En primer lugar, si se toma
el mito de los antiguos, gentiles o chullpas en toda su dispersion geografica, se encontra-
rd que en muchos lugares, los narradores reconocen relaciones de descendencia con los
muertos “prehispanicos” o “arqueoldgicos”. Por ejemplo, la antropéloga Maria Gabriela
Morgante sostiene que los habitantes de Coranzuli (Puna Jujefia) se consideran a si mismos
descendientes de los antiguos, “categoria abarcativa que refiere a todas las humanidades
que poblaron el mundo desde sus origenes hasta la llegada del hombre blanco” o “gringo”
(2001: 48). Si bien la autora no describe el modo en que los habitantes de Coranzuli recono-
cen discursivamente esas relaciones de descendencia, varios casos documentados por otros
investigadores, informan que sus interlocutores fueron categdricos al respecto. Tal es el
caso de los habitantes de Caspana, en el Alto Loa, II Regién chilena (Martinez, 2010) o los
uru-chipaya del Lago Coipasa (Wachtel, 2001) y del Lago Poopd (Dillon y Abercrombie,
1988) en Bolivia. Para mayor seguridad, los investigadores registraron que asi también son
discriminados por sus vecinos: los caspanefios son llamados “restos de gentiles” por los
habitantes de Toconce (Martinez, 2010); mientras que los urus del Lago Coipasa son insul-
tados por los aymara con el término chullpa-puchu, que significa “sobras de los chullpas”
(Wachtel, 2001: 15).

En segundo lugar, en la Quebrada, la categoria de antiguo también es usada para referirse
a ancianos y ancianas o “gente antigua” que atn vive. En este sentido, recordando una
conversacion que tuvo con su abuela un dia del afio 1997, el sikuri y antropélogo tilcarefio
René Machaca, observa que la expresion “antiguos de antes” es el modo en que “ella de-
nomina a las épocas de la memoria larga” y ademds agrega que en la memoria oral de los
quebradefios, los antigales remiten a “pueblos en ruinas, donde habitaron los antepasados,
(2007: 76). Por su parte, la antropdloga
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Guillermina Esposito sostiene que, en las memorias de los habitantes de la Quebrada de
Tumbaya Grande, “los anteabuelos son los padres de las personas de mediana edad, ca-
tegoria que se proyecta de modo difuso a quienes ‘estaban antes, desde siempre’” (2012:
133). De este modo, aun cuando no reconozcan relaciones de descendencia con los antiguos
arqueoldgicos, para los quebradefios, la categoria de antiguo abarcaria sucesivas generacio-
nes, que van desde los ancianos y ancianas actuales hasta los antiguos de antes, incluidos
los de antes del Diluvio o la aparicién del Sol.

Todo lo dicho justifica explorar los sentidos particulares que asumen estas categorias a la
luz de la experiencia histérica de los quebradefios, las formas particulares de narrar su pro-
pia historia y los “ajustes reflexivos” (Platt, 2002: 130) que hicieron a lo largo del tiempo
hasta el dia de hoy. Para eso, primero exploro una serie de relatos orales registrados entre
las décadas de 1950 y 1960 en etnografias y recopilaciones del folklore local, que narran
una historia colectiva “de ahora para atrds” (Lema y Pazzarelli, 2015: S/P); y luego, analizo
algunos contextos enunciativos en que las categorias de “antiguo” y “antiguos de antes”
fueron usadas con distintos sentidos. A lo largo de la exposicion iré sumando datos obte-
nidos de mis propios trabajos de campo realizados entre 2010 y 2012 en las localidades de
Juella y Tilcara.

L0S “ANTIGUOS”’ EN LA HISTORIA LITERALMENTE ENTERRADA

Entre 1948 y 1968, la maestra oriunda de San Luis, Berta Vidal de Battini emprendi6 la ad-
mirable tarea de recopilar toda clase de relatos orales a lo largo y ancho del pafs, compilados
en una edicion de diez tomos bajo el titulo “Cuentos y Leyendas Populares de la Argentina”.
Entre aquellos reunidos en el tomo VII con el rétulo “Leyendas de Tapados, Entierros o
Tesoros”, hay un grupo de doce relatos narrados por habitantes de la Puna, la Quebrada y el
Valle, que refieren a distintos “tiempos” ubicados entre el Diluvio y la actualidad (1980, VII:
315-340). Asimismo, en el tomo VIII, publicé siete versiones del mito de los antiguos, cinco
precedentes de Tilcara y dos de Abra Pampa, localidad que como indica su nombre se ubica
en un abra que comunica la Quebrada con la Puna (Vidal de Battini, 1980, VIII: 789-798).

Los relatos de tapados cuentan sobre tesoros o riquezas metdlicas, cuyo origen se explica
porque -bajo determinadas circunstancias- sus duefios tuvieron que enterrarlas y abando-
narlas. Estos relatos ofrecen tanto informacién sobre el contexto histérico en que fueron
enterrados como la suerte que corrié quien los encontrd tiempo después, ya que -como
todavia afirman los quebradefios- los tapados suelen ser custodiados por el espiritu de sus
antiguos duefios, el Diablo o la Pachamama, que castigan a quien intenta tomarlos. No obs-
tante, los relatos también informan sobre las noches del afio en que se ven fuegos o luces,
marcando los entierros, en caso de que alguien quiera extraerlos aun corriendo el riesgo
de ser castigados. Esas noches estdn consignadas por fechas del santoral catdlico, siendo
la més frecuentemente mencionada, la de San Bartolo o Bartolomé, el 24 de agosto, o San
Lorenzo, el 10 de agosto, que coinciden con el mes en que la Pachamama “estd abierta”
(entre la ultima cosecha y la proxima siembra) y es alimentada o “corpachada”. En los tl-
timos afios, la tradicién de la corpachada de agosto pasé del d&mbito doméstico al publico,
congregando varias familias y diversos grupos sociales.
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De los doce relatos, es posible identificar un subgrupo que responde al formato de narracion
enmarcada y comparte el mismo motivo. La secuencia principal cuenta sobre una pastorcita
que encuentra un tesoro asomando fuera de la tierra en el Cerro Yacoraite y, aunque antes
de partir deja una sefia, al retornar al dia siguiente tras avisar del hallazgo -al abuelo o al pa-
tron, segtin la version- ya no lo vuelve encontrar (Vidal de Battini 1980, VII: 322-325, 331-
337). En este caso, la Pachamama le estaria ofreciendo el tesoro a la pastorcita, pero aun
asi, en una de las versiones en la que avisa al abuelo, éste le explica que tendran “que llevar
alcohol y coquita y cigarritos (...) pa que deje sacar las cargas y no se enoje” (Ibid: 323).

La narracion secundaria ubica el origen de los tapados, ya sea en el tiempo del éxodo (o los
realistas) o en el tiempo de los Varela, al igual que el resto de los relatos registrados, con
excepcion de dos en los que me detendré mds adelante. Histéricamente, el “tiempo de los
Varela” refiere al paso del caudillo federal Felipe Varela por la Quebrada, que los narrado-
res rememoraron undnimemente como invasiones de hombres muy malos, que robaban,
saqueaban y mataban. La recopiladora indica, por su parte, que los relatos aluden “sin
duda, a Felipe Varela, caudillo de triste memoria, que al mando de una partida de maleantes
saqueaba las poblaciones del Noroeste y que en 1867 tomé por asalto la ciudad de Salta;
vencido, huy6 a Bolivia y después a Chile en donde murié” (Ibid: 54).

El “tiempo del éxodo” alude a la estrategia de guerra dispuesta por el General Manuel
Belgrano contra el ejército realista, que consistié en despoblar la Quebrada y la ciudad de
Jujuy mediante migraciones masivas hacia el sur, de las que se conocen al menos tres, ocu-
rridas entre 1810 y 1824 (Conti, 2007); si bien actualmente sélo se conmemora oficialmente
la del 23 de agosto de 1812. Los tapados suelen ser cargas de oro y de plata que los realistas
tuvieron que enterrar escapando del enemigo y, los relatos sobre la pastorcita, especifican
que son cuarenta o treinta cargas de plata o quintos y soles peruanos, que segtn la reco-
piladora corresponden a las “monedas que corrian en el Norte de la Argentina en el siglo
pasado” (Vidal de Battini, 1980, VII: 327). Un relato procedente de San Antonio, también
refiere al tesoro de la “carreta de Belgrano” (Ibid: 315).

El relato que ofrece otras referencias temporales, no se encuadra en las formas narrativas
de los anteriores, sino que se trata de una enumeracion de varios tapados, que el narrador
agregd a los que venfa mencionando previamente. Este comienza diciendo entonces que
“Como los tapados de las carretas, hay otros en San Antonio” (/bid: 319) y, donde se locali-
za uno de ellos, “sale un hombre vestido de esa época antigua, con esa como gorra antigua,
con un pergamino en el brazo (...) que usaba el notario antiguo (...) como un espafiol”,
agregando un poco mds adelante que “segin dicen que ese tapado también ha sido de los
antiguos. Pero no sé en qué época puede ser. Ha sido ante de Belgrano y ante de los Varela”
(Ibid: 319). La sucesién temporal que ubica el tapado de los antiguos antes del periodo
republicano queda claramente establecida, aunque el narrador asegura no saber “qué época
puede ser’”’; mientras que la mencién de un notario espafiol sugiere que “esa época antigua”
se corresponde con el periodo colonial. Es decir, que la época antigua pareciera remitir, en
términos generales, a todo tiempo anterior a las guerras de independencia.

Finalmente, uno de los relatos localiza un tapado con “plata enterrada en dos tinajas” en el
Pucard de Tilcara (Ibid: 329), antiguo poblado reconstruido y abierto al turismo en la déca-
da de 1960, bajo la administracion de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
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Buenos Aires (Casanova, 1975). El tiempo o época cuando se enterrd el tapado no es preci-
sado, pero si se lo interpreta junto con el mito de los antiguos, cabe suponer que seria cuan-
do cay6 el Diluvio o apareci6 el Sol. Histéricamente, puede asociarse al momento en que
el antiguo poblado o “pucarad” fue desocupado y sus habitantes reducidos -relocalizados- en
el Pueblo de Tilcara, emplazado algunos metros mas abajo. Si bien todavia se desconoce el
momento preciso en que esto ocurrid, la etnohistoriadora Gabriela Sica (2008) considera
que debid ser entre 1595, cuando el encomendero Francisco de Argafiaraz apresa al gran
curaca Viltipoco; y el afio 1606, cuando su sucesor, Don Felipe Viltipoco -ocupando ya el
cargo colonial de Cacique Principal- consigue un amparo sobre una merced real que otor-
gaba una importante extension de tierras comunitarias para los indios del pueblo de Tilcara.
Durante la colonia, muchos caciques indigenas fueron responsables de cobrar los tributos a
los indios de su pueblo y también de resguardar las tierras comunitarias (Sica, 2008).

Con respecto a las versiones del mito registradas por Vidal de Battini (1980, VIII), los
antiguos -también referidos como indios, gentiles y, en un caso, chullpas- se enterraron
con todas sus cosas, escapando del Diluvio o del Sol. Particularmente, las tres versiones
recogidas en Tilcara, explican el Diluvio como un castigo del Dios cristiano y afirman
que los antiguos se convirtieron en cardones, lo que evidencia la incorporacion de 16gicas
no-catdlicas que disputan sentido a los discursos doctrinarios catélicos. Asi se dice que
“si hace la cuenta que eran gente antigua. (...) “Tan como una madre con sus guaguas. Y
después han brotado. Cada gajo es un chico” (Ibid: 791); de esta forma “Si la planta tiene,
en un ejemplo, seis brazos, es que ha sidu una familia con seis guaguas” (Ibid: 798). Estos
relatos suelen finalizar con una expresioén formularia, que ain se escucha con frecuencia
en la Quebrada: “Ande hay muchos cardones, seguro que es antigal” (Vidal de Battini,
1980, VII: 794).

En sintesis, los relatos de tapados ofrecen una secuencia temporal, que -de ahora para atras-
se remonta a tres tiempos histdricos: de los Varela, del éxodo y del Diluvio. Asimismo, se
deduce que la época antigua seria todo tiempo anterior al éxodo o las guerras de indepen-
dencia. Sin embargo, la expresion los “antiguos de antes” permite rastrear tanto rupturas
como continuidades, que atraviesen estos “tiempos” hasta la actualidad, como se muestra
a continuacion.

COSTUMBRES DE LOS ‘“ANTIGUOS DE ANTES’> QUE TODAVIiA PERDURAN

En la misma época que Vidal de Battini registraba por escrito la memoria oral de los que-
bradefios, el arquedlogo y antropdlogo Ciro Rene Lafon observaba que algunos lugares
de la Quebrada parecen “haber sido sede de grupos humanos con una continuidad cul-
tural no sospechada” (1969-1970: 275). Tras haber visitado el Santuario de la Virgen de
Copacabana de Punta Corral y conversar con el Esclavo Alberto Méndez en agosto de 1961,
decidid volver con sus alumnos al afio siguiente “para documentar fielmente un proceso
cultural y social en vias de radical transformacién, si no de extincion total” (Lafon, 1967:
256-7). Hoy podemos afirmar que su prondstico fue errado, porque si bien sufrié modifica-
ciones, la fiesta de Punta Corral ha sumado cada vez mds devotos, peregrinos y turistas que,
desde entonces, se acercan a recibir a la Virgen o -como todavia la llaman carifiosamente
los quebradefios- la “Mamita del Cerro”.
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Aun hoy, el cargo de Esclavo es hereditario y vitalicio, pero voluntario, asumido por quie-
nes cuidan las imdgenes de Virgenes y Santos junto con sus oratorios, que suelen locali-
zarse en el campo o el cerro (Machaca, 2011). El relato de Lafon resulta aqui pertinente,
porque segun su descripcion del didlogo con el Esclavo de la Virgen de Punta Corral, éste se
mostrd reticente a proveer informacién “respecto de viejas creencias y supervivencias que
demostrd conocer, Don Alberto, [pero] de las que hablé con ademanes y gestos, que daban a
conocer que eso no era cosa de él, que €l estaba por encima de todo eso, que son costumbres
de ‘los antiguos de antes’ que todavia perduran” (Lafon, 1967: 270).

Lafon no especifica cudles son esas costumbres, pero en un libro en el que figura como
colaborador, los compiladores diferencian, dentro de la religiosidad popular amerindia, las
“supervivencias puramente paganas’, como la Pachamama en agosto, de las formas del
“catolicismo popular”, como la fiesta de la Virgen de Copacabana de Punta Corral (Dussel y
Esandi, 1970: 61). La ruptura generacional entre los antiguos de antes y los de ahora, impli-
cita en el concepto -fuera de uso en la actualidad- de supervivencia, ya se manifestaba en el
uso diferencial que Ambrosetti hacia del concepto de antiguo, a modo de calificativo, segtin
se tratara de vecinos o de indios. Un “antiguo vecino” seria aquel de avanzada edad, que
vive desde hace mucho tiempo en un lugar (Ambrosetti, 1907: 123). Sin embargo, cuando
se referia a los indios, Ambrosetti distinguia entre los “actuales” y los “antiguos”, de los que
aquellos habrian heredado sus “creencias supersticiosas” (Ibid: 100); creencias, que como
observo Boman, los indios de entonces solian ocultar temiendo a las “bromas indiscretas y
a veces groseras que haria su sefior si viera este acto pagano” (1991[1908]: 482-3).

Segun Lafon, el Esclavo fundament6 su interés en que documentara adecuadamente la fies-
ta porque “queremos (...) hacer conocer alld en Buenos Aires, como vive, cémo habla,
cOmo piensa, como cree la gente de Punta Corral, que es tan argentina o mds que la de la
Capital” (1967: 263). De este testimonio, es posible deducir que demostrar adhesion a la
religion catdlica era, para los quebradefios, una forma de garantizar su adscripcion a la ciu-
dadania argentina. Paraddjicamente, los compiladores del libro sobre religiosidad popular
antes mencionado sostienen que “Jujuy es, ciertamente, la provincia cuya religiosidad nos
habla todavia de tiempos pre-hispanicos” (Dussel y Esandi, 1970: 61).

Lafon entonces aclara que no insistié con sus preguntas, “no porque [don Alberto] no crea o
porque no las respete, sino porque prefiere no hablar de ellas, pues su condicién de Esclavo
de la Virgen no condice con las viejas creencias y no es ldgico atraer sobre si la atencion
de la Iglesia” (1967: 270). Dice esto, porque cuando visitd por primera vez el Santuario de
Punta Corral, ubicado en las serranias que conducen a los valles himedos del este, se enterd
que el cura parroco de Tilcara, apoyado por la elite tilcarefia, pretendi “retirar de manos de
sus devotos la imagen de la Virgen e impedir ritos tradicionales como el ‘tomar la gracia’ in-
dividualmente, tocando la imagen, el manto o las cintas”, acusdndolos “de adorar ‘un palo’
(...) olvidandose de Dios Padre” (Ibid: 283-4). Es decir que, atin bajo formas catdlicas, las
creencias de los quebradefios seguian siendo condenadas por la Iglesia como paganas.

Si bien el conflicto se resolvid transitoriamente con el alejamiento del cura de la parroquia,
los hechos tuvieron un desenlace definitivo en el afio 1970, cuando el culto se desdobld
en dos peregrinaciones separadas y, dos afios después, los devotos tilcarefios construyeron
una nueva capilla en el Abra de Punta Corral, préxima a la anterior pero en jurisdiccion
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tilcarefia, y encargaron la factura de una nueva imagen de bulto, que desde entonces des-
cansa en la Iglesia de Tilcara bajo propiedad del Obispado de Jujuy (Costilla, 2010). Por
su parte, la Virgen de Punta Corral siguié siendo propiedad de la familia Méndez, por lo
que permanece solo seis semanas al afio en la parroquia de Tumbaya y el resto del tiempo
descansa en la capilla de Punta Corral, custodiada por su actual Esclavo (Amara, 2008).

Las disputas por la tenencia de la Virgen, se expresaban ademads -segin Lafén (1967)- en
dos versiones contrapuestas del relato que narra el modo en que hizo su primera apari-
cién, dando nacimiento al culto: por un lado, la version difundida por el célebre folkloris-
ta Augusto Raul Cortazar, que calificé de “oficial”; y, por otro, la versién “tradicional”,
registrada por él mismo del Esclavo. La primera cuenta que, hacia fines del siglo pasado,
el pastor don Pablo Méndez, mientras caminaba con sus vacas hacia el valle, tuvo la vi-
sién de una sefiora blanca que le hablé pidiéndole que vuelva a buscarla al otro dia. Tras
contar la experiencia a su familia, el unico que le aconsej6 regresar fue su cufiado don
Jacinto Torres, hombre capaz y leido; y al hacerlo, encontré una piedrita con la forma de
la Virgen de Copacabana, que ya era conocida en la Quebrada por sus estampas. Después
de llevarla frente al cura de Tumbaya, que certifico el parecido, Pablo Méndez le levanto
una capillita, que pronto quedd en el olvido; hasta que Jacinto Torres construyé la capilla
que se conoce en la actualidad, en agradecimiento por haberse salvado de una enferme-
dad tras solicitar la imposicion de la imagen sobre su cuerpo o “hacerse pisar por ella”
(Cortazar, 1965: 42).

En cambio, la version “tradicional” no hace mencioén a la sefiora, sino solo a una piedra bo-
nita, que después de hacerla bendecir, el pastor Pablo Méndez sac6 en procesion por los va-
lles y quebradas, hasta que peregrinos de tierras lejanas comenzaron a llegar a Punta Corral,
Ilamando la atencién de las autoridades de Tumbaya (Lafon, 1967: 276). Fue entonces que
Méndez quedo detenido en la comisaria junto con la piedrita, la que pronto desapareci
para ser encontrada nuevamente en el lugar de su primera aparicion, suceso que motivé que
Meéndez edificara un oratorio, en el mismo lugar donde luego se habria erigido la capilla
actual (Ibid: 277).

Por su parte, Vidal de Battini también registré relatos orales sobre el origen de la Virgen de
Punta Corral (1980, VIII: 112-119), que aparentemente Lafon desconocié. Unificando los
relatos, las seis versiones cuentan que el pastor Clemente -y no Pablo- Mendez, encontré
una piedrita que ya parecia una Virgen -ninguna especifica la advocacion- que trasladd a
su casa, de donde desaparecid para reaparecer en el lugar del hallazgo; donde su esclavo
decidié levantar un oratorio o capilla, al que los peregrinos se dirigen una vez al afio, para
buscar a la piedra ya convertida en Virgen, que sigue creciendo con los afios. Si bien la ma-
yoria de las versiones explican el surgimiento de la imagen de bulto apelando a un proceso
de metamorfosis de la piedra, siguiendo la misma (bio)légica que por entonces explicaba
la conversion de los antiguos en cardones, una narradora sostiene que la imagen finalmente
“ha reemplazado a la piedra” (Ibid: 121).

La version difundida por Cortazar no dice nada sobre el origen de la imagen de bulto, pero
el investigador asegura haber tenido acceso a unos cuadernos escritos por Jacinto Torres,
donde registré que la construccion de la capilla actual comenzé en 1889 y que en 1891
se compraron accesorios de plata en Potosi para dicha imagen (1965: 43). Para Lafon, la
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version de Cortazar sobre la milagrosa aparicién de una mujer blanca, junto con los datos
del cuaderno, legitiman el reemplazo material de la piedra por la imagen de bulto, con la
finalidad de cristianizar un culto, que aquel no dudé en considerar un “caso de idolatria”
(1967: 280).

Lo calific6 asi por dos razones. Primero, porque la disputa entre promesantes y la Iglesia se
fundaba -segtin el autor- en la “sutil distincion de raigambre teoldgica” de adorar la imagen
en si misma y no por lo que representa (/bid: 284), algo que en este caso se advierte en préc-
ticas como las de tomar la gracia o hacerse pisar por la Virgen, atin vigentes en la actualidad
(Machaca, 2011). En segundo lugar, Lafon consideré que el culto a la piedra-Virgen es
comparable a aquellos descriptos por los curas extirpadores de idolatrias de principios del
siglo XVII y que “el comienzo de la leyenda de Punta Corral” es semejante a las “de algu-
nas huacas famosas (...) en la antigua provincia de Huarochiri”, localizada en las serranias
de Lima, en Pert (1967: 282).

Actualmente, Machaca coincide en que la version narrada por Cortazar “debe haber influido
en la versién oficial” que difunde la Iglesia de Tumbaya (2011: 51), sin embargo, esta version
agrega un dato que no estd presente en ninguna de las otras aqui expuestas: actualmente la
Iglesia de Tumbaya afirma que la primera aparicion de la piedra-Virgen ocurrié en julio de
1835, cerca de la fiesta de San Santiago (Amara, 2008). Tomando en consideracién que la
tinica version que ofrece referencias cronoldgicas -la de Cortazar- ubica la primera aparicion
en los ultimos afios del siglo XIX, cabe indagar cudl es la relevancia histdrica del afio 1835.

LA HISTORIA HISTORIOGRAFICA: LOS ANTIGUOS DE ANTES GDE QUE?

En primer lugar, la investigacion pionera del historiador Guillermo Madrazo revel6 que en
1839 los pueblos de indios quebradefios perdieron definitivamente las tierras de comuni-
dad, cuando el Estado las confisc6 mediante la aplicacion de la enfiteusis, para finalmente
darlas a la venta en 1860 (1990: 104). Por lo tanto, la fecha de 1835 ubica la aparicién de la
Virgen entre las guerras de independencia y el momento en que comienza el proceso enfi-
téutico; mientras que el tiempo del éxodo y de los Varela, comprende el periodo en que los
pueblos de indios entran en disolucién y los originarios pierden definitivamente sus tierras
de comunidad.

Recientemente, las historiadoras Cecilia Fandos y Ana Teruel mostraron que, si bien el
resultado de dicho proceso fue la concentracion de la mitad del valor fiscal de la tierra en
unas pocas haciendas, en comparacién con la estructura agraria de la Puna y los Valles, en
la Quebrada fue posible el acceso a la pequefia y mediana propiedad, quedando muchas
veces en manos de los otrora “indios originarios con tierras” (2012: 237). Pero aun asi,
Fandos (2015) también encontrd que, a raiz de la sucesién -mejor conocida- de rebeliones y
levantamientos campesinos fuertemente reprimidos en la Puna a principios de la década de
1870; entre 1879 y 1884, las haciendas quebradefias también fueron escenario de protestas,
presentaciones legales y alzamientos.

La historiadora explica que mientras los arrendatarios pedian “volver al primitivo esta-
do de nuestras tierras como indios”, amparado por las Leyes de Indias; los hacendados
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reclamaban la defensa del “sagrado derecho a la propiedad privada” instituido por el
nuevo Cdédigo Civil Argentino (Fandos, 2015: 15). En relacién con esto, Madrazo re-
cordo el “ilustrativo” caso del terrateniente Alvarez Prado, que durante un juicio por la
compra de tierras al cacique de Tilcara en 1833, adujo que “ser indio no tenifa sentido
porque ahora sélo habia ciudadanos™ (1994: 140). En cuanto a las denuncias de los indios
arrendatarios, Fandos ademads observa que los documentos muestran “coémo estos actores,
sujetados a la comun experiencia del sistema de arriendos, procesaban en sus memorias
la vinculacién secular a la tierra que habitaban, agrupando el tiempo histérico en un antes
y un después de la Independencia” (2015: 21). Esta marca temporal es la misma que, un
siglo después, los quebradefios rememoraban en los relatos sobre tapados como el tiempo
del éxodo.

Finalmente, Fandos advierte que los documentos muestran un clima de “mayor quietud
y serenidad” hacia 1884, que relaciona con el inicio de la gobernacién de Eugenio Tello,
una “version provincial del ‘orden’ roquista y burgués de la Argentina”, quien disefié un
programa de ordenamiento de la propiedad privada que implicaba subdividir latifundios,
erradicar la posesion comunal convirtiendo a los campesinos en propietarios y copropie-
tarios; expropiar a los grandes latifundios para la fundacion de pueblos auténomos a su
jurisdiccién y colonizar tierras fiscales con la inmigracién (Fandos, 2015: 20). Tomando
esto en consideracion, parece poco casual que la fecha que informa Cortazar para la
construccion de la capilla en Punta Corral y del presunto reemplazo de la piedra por la
imagen de la Virgen, suceda en pocos aflos a esta nueva etapa, que a escala nacional es-
tuvo marcada por el fin de las campafias militares de exterminio y reparto de los indios
sobrevivientes de la Patagonia y el Gran Chaco, los que hasta entonces conservaban con-
trol y soberania de sus territorios, entregados luego a los militares y financistas de dichas
campaias (Bartolomé, 2003).

Asi se concretd, en palabras de Madrazo, la “politica del estado liberal de destruccion de las
comunidades” marcando la “transicién definitiva desde la etnia en posicién de clase hacia la
clase social propiamente dicha” (Madrazo, 1994: 143). Sin embargo, como observa la an-
tropdloga Gabriela Karasik, las referencias étnicas siguieron operando en la conformacion
de subjetividades colectivas sobre esos pequefios propietarios o arrendatarios, campesinos
o asalariados, que sufrieron de la misma manera la estigmatizacion de sus costumbres y
creencias como “inferiores y atrasadas” (2010: 277), a tal punto que -junto con la colla- la
categoria de indio, constituye uno de los “insultos mds potentes que se pueden emitir o
recibir hoy en Jujuy” (2007: 480).

Si a mediados del siglo XIX, ser indio dejé de ser una garantia de derechos para convertirse
en una categoria discriminatoria y estigmatizante; a mediados del siglo XX, conservar las
costumbres de los “antiguos de antes”, equivalia seguir siendo indio y alejarse, por lo tanto,
del ideal de ciudadania argentina, representado por el blanco catélico de la ciudad o, en
su defecto, el criollo del interior. S6lo asi llegaremos a entender lo que una mujer de Abra
Pampa dijo a Lafon sobre su investigacion, evitando hacer alguna mencién de los antiguos:
“Hacen ustedes bien, doctor. Diga cémo somos, muestre como vestimos, haga saber en
qué penurias vivimos. Nosotros, que como criollos de aqui, de abuelos criollos, que eran
criollos los abuelos de los abuelos, no somos nada. No tenemos nada. Todo lo tienen ellos.
Ellos son los duenos” (1967: 263).
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REFLEXIONES Y UNA PREGUNTA

A partir de todo lo expuesto, me interesa ahora reflexionar sobre tres cuestiones y dejar
abierto un interrogante.

En primer lugar, destacar que la amplia dispersion temporal y espacial en que fueron re-
gistrados los relatos orales -cuentos, leyendas y mitos- con formas narrativas semejantes,
nos habla de antiguas formas de la memoria colectiva que fueron recreadas a lo largo de
varios siglos por comunidades que han habitado -y aun lo hacen- un territorio que exce-
de por mucho las fronteras nacionales modernas. En segundo lugar, que los contenidos
actualizados bajo esas formas narrativas nos informan, por un lado, sobre cosmovisiones
compartidas -que en el caso de la Quebrada, le otorga preminencia y precedencia a la
Pachamama- y, por otro, sobre las experiencias histdricas particulares de cada comunidad
en relacion con las sucesivas formaciones estatales a las que estuvieron sujetas. En este
sentido, arquedlogos, antropdlogos e historiadores podemos hacer un esfuerzo -siguien-
do el ejemplo de quienes ya lo hacen- por interpretar nuestros datos a luz de las memo-
rias colectivas de las comunidades que habitan los territorios donde realizamos nuestras
investigaciones.

En tercer lugar, retomando lo planteado al comienzo del articulo, se puede concluir que a
lo largo del siglo XX los quebradefios dejaron de reconocerse herederos de los “antiguos de
antes” como parte de una estrategia de asimilacién a la ciudadania argentina, mientras que
ahora los re-conocen como ancestros en consonancia con la reivindicacion de una identidad
étnica. No obstante, lo hacen adscribiendo al Pueblo Kolla, que paradgjicamente -o no- es
la forma en que sus abuelos fueron denominados despectivamente por el blanco en aquellos
momentos que intentaban diluir sus marcas de aboriginalidad (Lafon, 1969-1970; Karasik,
2010; Espdsito, 2012).

Asimismo se observa que, en tanto categoria histérica, “los antiguos” abarcan simulta-
neamente a: 1) los de antes del diluvio o la conquista; 2) del éxodo o las guerras de inde-
pendencia; 3) de los Varela o el momento en que los indios pierden definitivamente las
tierras de comunidad; 4) del reemplazo de la piedra por la imagen de bulto de la Virgen de
Copacabana o la pérdida de control sobre sus ritos “paganos”, en coincidencia con el inicio
de la gobernacion de Eugenio Tello y la presidencia de Julio A. Roca, es decir, de la conso-
lidacién del Estado nacional.

Si bien la consolidacién del Estado nacional significé un esfuerzo superior por homoge-
neizar culturalmente a la poblacion, imponiendo de hecho la religion catdlica, el uso de
la lengua espaiiola y la difusion de una historia oficial, existen algunos indicios de que
los antiguos marcos de sentido trasmitidos oralmente supervivieron -en cierta medida-
al paso del tiempo. Asi lo sugirié un joven quebradeilo, estudiante del profesorado de
Historia, cuando reconocié no haber escuchado nunca sobre el mito de los antiguos,
pero recordd que su abuela “siempre me hablaba de los cerros, de la pacha, como algo
superior que nos cuida. Siempre senti que eso se mantiene”. Tanto mds contribuyeron
a la supervivencia de las creencias y costumbres antiguas, las formas no discursivas
de la memoria colectiva. Después de todo, la Pachamama y los cerros, junto con todo
lo que resguarda en sus entrafias, es “lo que siempre estd aqui”’. Esto respondié un
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campesino y empleado de un museo en Maimard, integrante de la Comunidad Aborigen
de Cieneguillas, cuando le pregunté por las costumbres que aprendié de sus abuelos y
ofrecid esa corta respuesta porque para los quebradefios “la Pachamama” es al mismo
tiempo la Tierra, la prictica de alimentarla y el lugar donde se hace cada afio, practica
que para algunos se preservé gracias a que las abuelas la siguieron ejecutando “puertas
adentro” en sus hogares.

Siguiendo al antropdlogo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro, la afirmacién de que la

299
1

Pachamama siempre estd -y estuvo- “ahi” puede ser entendida simultdneamente como ese
pasado que nunca pasd y ese presente que no deja de pasar, de los que nos hablan las mito-
logias amerindias del continente (2010: 45). De esta forma, en tanto categoria mitoldgica,
“los antiguos” habilitan un lugar de identificacion desde donde luchar por todo lo que aque-
llos perdieron y que actualmente las Comunidades Aborigenes quebradefias -asi reconoci-

das por el Estado jujefio- quieren recuperar, empezando por la tierra.

Finalmente, siguiendo el consejo del antropdlogo brasilefio -recién mencionado- de tomar
“en serio el pensamiento indigena” (Viveros de Castro, 2010: 208), me interesa reconside-
rar algunos datos que para el caso del Pucara de Tilcara, permiten postular una hipétesis que
aqui expreso a modo de pregunta. Cuando Ambrosetti llegd a excavar, a principios del siglo
XX, el poblado deshabitado tiempo atras, los tilcarefios le informaron sobre la existencia
de una “Iglesia de los antiguos” (Debenedetti, 1929: 38) o de “los indios” (Casanova, 1975:
34), compuesta por un conjunto de recintos reconocidos luego como el principal complejo
ceremonial del Pucara.

Luego, cerca del afio 1930, un antiguo vecino de Tilcara le aseguré al arquedlogo Salvador
Debenedetti que en los cimientos de la actual Iglesia del pueblo -construida por Juan Alvarez
Prado entre 1850 y 1865; y reconstruida en 1890 por encontrarse en estado de “completo
abandono” (Seca, 1989: 82)- fueron usadas “piedras, seleccionadas por sus formas regu-
lares, extraidas del Pucard” (Debenedetti, 1930: 24), semejantes a otras que todavia per-
manecen alli y que la arquedloga Clarisa Otero interpretd recientemente como antiguas
“huancas” (2013: 53). También sabemos que el primer tilcarefio contratado para cuidar el
Pucaré -cerca del afio 1948, cuando la provincia dond los terrenos a la FFyL de la UBA-
era conocido por sus colegas como “el cacique” (Endere, 2007: 60) y que su hijo Alfredo
Rivero, con 14 afios de edad, le habl6 a Vidal de Battini sobre las veinticuatro campanas que
suenan la noche de San Juan, pero solamente “para nosotros, los que vivimos aqui” (1980,
VII: 329). Aun hoy la fiesta del santo se celebra todos los 24 de junio, cuando es sacado
de su oratorio en la Quebrada de Huichairas, localizada justo frente al Pucard, custodiado
el resto del afio por Esteban Sajama, antiguo trabajador de las instalaciones universitarias
emplazadas alrededor del poblado arqueolégico.

La pregunta es: ;Habra sido la “iglesia” del Pucara de Tilcara un espacio ritual usado por
los quebradefios después de que el poblado fuera desocupado, tal vez hasta el tiempo del
éxodo, cuando los indios del Pueblo de Tilcara todavia tenian dominio de sus tierras de
comunidad; o aun hasta la década de 1880, cuando la Iglesia catdlica comienza a ejercer
mayor control sobre las manifestaciones publicas de la religiosidad popular?
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