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IntroduccIón

Hijo de un unitario exiliado en Montevideo y una mujer del partido blanco uruguayo, Teó-
filo Carlos Gomila nació en 1846. Al poco tiempo muere su padre y pasa su infancia en un 
hogar “de rezos y devociones, con sirvientes negros que ya no son esclavos, pero que en la 
práctica continúan siéndolo” (Satas 2011: 26). Tras realizar una carrera militar y combatir 
con blancos y porteños1de un lado y otro del Río de la Plata, desembarcó en Buenos Aires 
a los 19 años. En la frontera formó su propio establecimiento ganadero en la zona cercana 
al fuerte de Blanca Grande y otro en Sierra Chica. Es durante estos años, fines de la década 
de 1860, cuando Teófilo fue cautivado por los indios en un malón. 

En Memorias de Frontera2 Mogali (anagrama de Gomila) relata su escape de las tolde-
rías indígenas, el regreso a Buenos Aires y algunos momentos de su vida posterior en la 
campaña bonaerense. La experiencia de haber sido cautivo no le impidió a Gomila volver 
a la frontera donde continuó sus actividades comerciales y participó de acontecimientos 
militares y políticos3. Según el estudio de de Jong (2011) Gomila comienzó a redactar las 
Memorias en 1911 o 1912, con poco más de sesenta años. 

Memorias comienza con un fragmento sobre el escape de las tolderías. En su cautiverio co-
noció a una catamarqueña, también cautiva y a la hija de ella con el cacique Quetruz: Tandi-
lé. Junto con ella, se escaparon con caballos y provisiones gracias a la ayuda de la madre de 
Tandilé, en medio de una borrachera. Avanzaron desde las tolderías hasta el río Colorado, 
guiándose por la capacidad de observación y lectura del paisaje de Mogali y mucho más la 

1.  La “Guerra Grande” en Uruguay se desarrolló entre 1843 y 1851 y enfrentó dos facciones: los Blancos y los  Colora-

dos, aliados respectivamente con los bandos de Rosas y Urquiza de este lado del Rio de la Plata. 

2.  Memorias de Frontera fue publicada en 2011 en el libro Teófilo Gomila. Memorias de Frontera y otros escritos junto 

con otros escritos del autor, en su mayoría inéditos, que fueron compilados, analizados y contextualizados por Ingrid de 

Jong y Valeria Satas, tataranieta del autor. Los escritos de Gomila que componen el libro son Memorias de Frontera, 

Vocabulario de la “lengua pampa”, La revolución de 1974, Con los leones no se juega y su Correspondencia entre 1889 

y 1913. Se suma a estos textos una serie de cinco relatos de su hija, Aurelia Gomila, sobre la vida de su padre.

3.  Fue miembro de un grupo de masones, fundó y colaboró en los periódicos El Heraldo del Sur, El Duende Azuleño, 

El Libre del Sur, participó la revolución mitrista y presenció la Revolución del Parque en 1890. Murió en La Plata en 

1917. 
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de Tandilé. Tras varios días de camino, en la desembocadura del río en el mar, conocieron 
a Don Ramón y Don Antonio, balseros comerciantes y a la india María, mujer del primero 
y pariente de Tandilé. Tras este encuentro, Tandilé enfermó de peste negra y murió. Antes 
de reanudar el camino por la costa hacia Buenos Aires, Mogali y los balseros se enfrentaron 
con una tropilla de “indios gauchos” y capturaron a uno, un prisionero cristiano, soldado 
desertor del fortín Reunión, en el oeste de la línea de la frontera. Una parte del viaje la hizo 
con Italo y el “perro indígena” Trehuá. Pasaron por el fortín Colorado donde encontraron 
un chasque de Bahía Blanca, quien les advirtió de una invasión de indios. Decidió entonces 
ir por la costa, alimentándose de los peces y lobos que pudo cazar. 

Este relato alude a un espacio intermedio, distinto de los territorios bajo control de la socie-
dad indígena o criolla, donde ese control fue intermitente y constantemente disputado. En él 
circulaban y se relacionaban personas con diferentes intereses, costumbres y procedencias. 
Entendemos el espacio como un lugar “construido a partir de una constelación determina-
da de relaciones sociales, encontrándose y entretejiéndose en un sitio particular” (Massey 
2012: 126). La narración de Gomila ilustra este espacio desde su visión y subjetividad. Nos 
proponemos revisar cual era la experiencia del lugar que tuvieron las personas del relato de 
Gomila e indagar en los motivos e implicaciones que tuvieron las formas de relacionarse 
con otras personas.

Existen distintas formas de referiste al espacio de la frontera sur y distintas concepciones de 
frontera. Varios autores enfocados en conocer la sociedad indígena y sus trasformaciones a 
lo largo del tiempo, describieron el espacio de manera que contrasta con la representación 
de frontera “hispanocriolla” como umbral de transición materialmente visible en la suce-
sión de fuertes y fortines, considerando las formas de vinculación entre ambas sociedades 
(Bechis 2008 [1989], Pinto Rodríguez 1996, Palermo 1999, Mandrini y Ortelli 2002). 

Una aproximación es la de Roulet (2006), que analiza los sentidos de la frontera en la docu-
mentación de los siglos XVIII y XIX con el propósito de vislumbrar qué percepción tenían 
los actores en la región rioplatense y conocer de qué manera incidieron las acepciones del 
término en la definición de las políticas estatales fronterizas. La autora señala que la fron-
tera no pertenecía ni a un mundo ni al otro. Su “razón de ser consistía en separar y aislar lo 
que permanentemente tendía a acercarse e interpenetrarse” (Roulet 2006: 15)4. Distingue el 
espacio social, como “el resultado de lo que la sociedad hace en el escenario material y de 
cómo lo percibe” (Navarro Floria y Nacach 2005 en Roulet 2006: 18), de las construcciones 
imaginarias y representaciones sociales del “nosotros” y los “otros” en términos de cristia-

4.  Describe estas áreas fronterizas despobladas -“más allá de las fronteras”, como aparecen en las fuentes de la 

época- como “espacios sociales específicos que se encuentran fuera del control efectivo tanto de la autoridad estatal 

como de las sociedades indígenas, en los que caducan las nociones de legalidad y las sanciones jurídicas e imperan 

formas de poder y de sociabilidad propios de la ‘ley del más fuerte’”. Como un “Paraíso de los comerciantes que trafi-

can productos ilegales y evaden impuestos, refugio de los criminales, terreno propicio a alianzas espurias, los negocios 

turbios, las promesas violadas, donde cualquier conducta puede ser lícita si la conveniencia la dicta”. Según Roulet, “es 

la ausencia de control y de sanción la que explica que estos inhóspitos espacios fronterizos se convirtieran en sinónimo 

de libertad para tantos habitantes rurales apremiados por los reclutamientos forzosos, perseguidos por una justicia 

clasista, explotados en su condición de esclavos o tiranizados por la disciplina de los cuarteles. Pero para reintegrarse 

a una vida en sociedad, aunque fuera resignando porciones de esa anhelada libertad, había que seguir más allá de 

la frontera demográfica artificial y adaptarse a un orden alternativo, con sus normas y sanciones. Había que penetrar 

“tierra adentro”, en el tejido social del mundo indígena” (Roulet 2005: 9).  
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nos e infieles o civilizados y salvajes. Creemos que el relato de Gomila permite ver lo que 
hacen y cómo perciben algunas personas el espacio y también, aunque en menor medida, 
las representaciones sociales construidas sobre cristianos y salvajes. Nos interesa la con-
cepción del lugar que tienen él y las personas que conoce, que surge de acciones concretas 
y de la vida cotidiana (o no tanto) en este espacio. 

Los dIversos ItInerarIos y percepcIones deL espacIo 
Las construcciones y representaciones de un “nosotros” y un “otro” según Roulet (2006), 
tendieron a ocultar los conflictos y las diferencias entre indígenas, las múltiples formas de 
interacción pacífica, la diversidad de personajes originados en las experiencias de contacto, 
contienda y mediación y también el mismo espacio social. La construcción de la identidad 
nacional argentina -con la voluntad de borrar la participación indígena e imponer la idea de 
que el indio desapareció (Quijada 2002)- y la creación una imagen de la “pampa” a partir 
de la inmigración y la expansión de relaciones capitalistas de producción (Zeberio 1999: 
360), contribuyeron a ese proceso.

No obstante, las investigaciones sobre la frontera han identificado en las fuentes figuras 
como baqueanos, bomberos, indios ladinos, lenguaraces, conchavadores, pulperos, indios 
gauchos, indios amigos, renegados, indios fronterizos, cristianos aindiados y cautivos, en-
tre otros. En este sentido, el relato de Gomila describe situaciones, personas y relaciones 
que formaron parte de las interacciones en el espacio que llamamos “frontera”. Su narra-
ción permite conocer una parte de este lugar en forma amplificada, generando preguntas 
sobre las experiencias y las percepciones sociales ¿Quiénes estaban en la frontera? ¿Cuáles 
fueron sus trayectorias? ¿Qué relaciones establecieron? ¿Qué modos tenían de construir y 
representar el espacio?

Comenzamos con Gomila, a través de quien indagamos las experiencias de las demás per-
sonas. En diferentes momentos del relato distingue “su” punto de vista del de los “indios” 
y del de Tandilé. Esto se advierte en la broma que Mogali hace a Tandilé cuando comienza 
la huida:

Debe haber aquí cerca algún tigre” dijo la joven india preocupada, al parecer; y como M. 
la observara le contestó riendo: “Quien sabe no es el espíritu de Baboso Aucá Cochen”. 
La china no pudo contener un estremecimiento. M. se le aproximó y echándole el brazo 
por la cintura le agregó: “¿Todavía tienes miedo? No sabes, ¿no te has convencido de que 
donde yo esté a tu lado no debes tener miedo a Cochen ni a nadie, mientras yo tenga ar-
mas y esté suelto? Monta en tu caballo. Vamos a marchar. Si nos encontramos con algún 
tigre no debes hacerte la idea de que es el espíritu de Cochen que te viene a llevar. Debes 
pensar juiciosamente que en estos campos tiene forzosamente que haber tigres y preparar 
tu lanza para ensartarlos si te atacan. ¿Acaso nunca has encontrado tigres en el Campo? 
(1910 en de Jong y Satas, 2011: 126).

Gomila se muestra protector y cariñoso con la india. Al mismo tiempo distingue la creencia 
de Tandilé en espíritus que toman la forma de otros seres, de la necesidad de pensar “juicio-
samente”, lógicamente. Las distinciones de Gomila entre “indios” y “cristianos” también 
se expresan en las creencias, cuando hace referencia al agradecimiento de Tandilé al “dios 
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de sus padres” tras haber encontrado Sierra Chica o Pichi Mahuida y el camino al río Colo-
rado: “Fichá, huentrú, Villaná” (“gracias viejo hombre”) (1910 en de Jong y Satas (2011): 
136), mientras que Gomila menciona que “la Providencia” (Ibíd.: 150) lo protege. Aplican 
también las diferencias entre “indios” y “cristianos”, aparentemente, al mundo animal: “La 
joven india […] comprendió que aquel perro debía ser indio y no entendía lo que el Cristia-
no le mandaba en otra lengua que no era la de él. Descendió la barranca gritándole “amúy, 
Amúy, Trehuá, Amuy” y galopó ella adelante (Ibíd.: 128). Según el autor, Tandilé y Mogali 
comprendieron que el perro era de origen indio porque desconocía el castellano y tenía la 
capacidad de entender la lengua mapuche. Desde su mirada “El perro que con seguridad 
debía ser de procedencia india y no muy acostumbrado a los tiros se mostraba temeroso al 
ver a M. con una carabina en la mano, y limitaba su acción, gruñía sin moverse de la que 
consideraba ya su nueva ama, pues entendía su lengua” (Ibíd.: 138).

No obstante, las diferencias entre “indios” y “cristianos” no evitaron que existieran víncu-
los pacíficos y relaciones de alianza, construidas a partir de motivaciones y expectativas 
que excedieron la pertenencia étnica. Incluso hay un cuestionamiento por parte de Gomila 
a las representaciones sociales de la “civilización” cristiana y la “barbarie india”, que son 
producto de otras relaciones y espacios sociales.  

Vea, Ud., Pedro”, contestó M., “hablando con conciencia, estos pobres indios tienen mu-
cha razón de ser como son y de hacer lo que hacen. Ellos son los dueños legítimos de es-
tos campos. Los cristianos con la cruz y la hoguera, el fusil y la espada, en nombre de una 
civilización más bárbara que la barbarie india y de un derecho que no tenemos, porque 
solo consiste en la fuerza, les quitamos las tierras que les pertenecen y están en posesión 
desde quien sabe cuántos años (1910 en de Jong y Satas, 2011: 151). 

La estructura de la narración de la huida de las tolderías así como su propósito de llegar 
a sus campos en territorio criollo, sugiere que la forma de construir el espacio de Gomila 
estuvo marcada por el carácter accidental y momentáneo de su travesía. Sin embargo, sus 
experiencias en la frontera como emprendedor rural y más tarde desempeñando tareas de 
aprovisionamiento de ganado para el Ejército, matizan esta idea de que Gomila haya en-
tendido la frontera exclusivamente como un lugar de relaciones temporales y accidentales. 
Todo lo contrario, utiliza sus conocimientos y los de Tandilé para sobrevivir y se compor-
ta con extremo cuidado. Todos los movimientos son defensivos y calculados, teme a los 
animales y las personas son sospechosas y potencialmente peligrosas. Por ejemplo, ante 
señales de movimiento, Mogali dijo a la joven:

Es indispensable saber quién anda por aquí, voy a revisar el juncal, el perro gruñe y ladra 
pero no se arrima. Tigre a la fija, o Gaucho”. “No te arrimes mucho porque te pueden vol-
tear de un tiro. Los indios tienen desertores de Buenos Aires y de Chile que tienen armas 
de fuego” (1910 en de Jong y Satas, 2011: 128). 

Las fuentes de amenaza eran muchas, podían ser personas de diferente origen geográfico y 
cultural pero que, como “desertores” del Ejército de Línea o de la Guardia Nacional, repre-
sentaban un peligro extra por portar armas de fuego.  A continuación,

[…] el perro avanzó hasta aproximarse al bulto de un cuerpo humano que se encontraba 
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tendido en la arena. Y a cuyo alrededor se veían desparramadas prendas de vestir des-
garradas, una cincha, recado, mantas, lazo, boleadoras, un gran cuchillo, una carabina 
común de fulminante, una canana, un tarro de pólvora y un atado de balas de plomo del 
calibre del arma (1910 en de Jong y Satas, 2011: 128). 

Mogali y Tandilé conocieron la procedencia del hombre por su larga barba. Tenía su cara, 
piernas y brazos “cubiertos de cascaras de viruela fresca, su pecho y pescuezo desgarrado 
evidentemente por los colmillos de algún carnívoro” (Ibíd.: 129). La situación de peligro 
constante, incluyendo la posibilidad de enfermarse, eran reiteradas. Entonces, la represen-
tación  del espacio de Gomila en este relato es la de un lugar caracterizado por la circulación 
constante de personas unidas por vínculos pasajeros -a veces accidentales y efímeros- y 
donde la competencia por los recursos y los peligros eran variados, antes que provenir me-
ramente del enfrentamiento interétnico. 

Muy distinta fue la situación de Tandilé, que había nacido y se había criado en las tolderías, 
hija del cacique Quetrúz y la cautiva Picún Ritó. Optó por escaparse cuanto tuvo la oportu-
nidad y la forma de vivir posterior seguramente le resultó cotidiana, o al menos familiar. A 
partir de las señales del paisaje con Mogali reconocieron que indios habían pernoctado en 
un determinado lugar, las rastrilladas y los rastros del fuego de las indiadas, de los animales 
así como los pequeños hoyos de lanzas en la tierra. Dedujeron de ello que se estaba desa-
rrollando una invasión de “indios de lanza”, lo cual definió qué camino era mejor tomar. De 
esta manera decidieron continuar por la parte sur del río hacia la costa, en vez de tomar un 
camino directo a Bahía Blanca. 

Gomila reconoce la utilidad de los conocimientos y comentarios de Tandilé e incluso que él 
mismo hubiese leído de manera diferente los signos del entorno: 

“Unas cercanías que se distinguían algo confusas y que para M. podían haber sido toma-
das de nubarrones grises, pero que de ningún modo escapaban al ojo experto de la joven 
india y a sus conocimientos de aquellos campos donde cruzara tantas veces desde la 
infancia, quedando estereotipadas en su cerebro” (1910 en de Jong y Satas, 2011: 136). 

Aunque ambos conocimientos eran importantes, en distintas partes del recorrido la obser-
vación de Tandilé es fundamental:

“Mogali quería pernoctar en Médano Redondo pero […] la joven le observó la conve-
niencia de distanciarse de aquel paso siquiera cuatro jornadas de indio en marcha es decir 
unas veinte a veinte y tantas leguas por razones que ella conocía y que fundó, de modo 
que ni bien comieron algo y fundaron los caballos, siguieron el viaje”” (1910 en de Jong 
y Satas, 2011: 139).

Pese a su experiencia en las tolderías, Tandilé no era ajena al mundo cristiano. Para ella 
el lugar se construyó a partir de relaciones y experiencias que excedieron las tolderías e 
incluían al mundo criollo. Teniendo en cuenta que conocemos la experiencia de Tandilé a 
través de lo que dice Gomila, hay momentos de la huida que nos llevan a pensar que en la 
representación del espacio de Tandilé coexistían practicas del mundo criollo e indígena. 
Éstas se complementaban, como cuando sus aportes y los de Gomila ayudaban a decidir 
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qué camino tomar durante la travesía. En otras ocasiones, sin embargo, estaban en pugna: 

“La infeliz joven en su delirio y hablando unas veces en su lengua y otras en castellano, 
le suplicaba a M. que la defendiese del Guenun, que la perseguía, y se abrazaba fuerte-
mente de él para que no la llevaran a los toldos porque ya era cristiana” (1910 en de Jong 
y Satas, 2011: 143). 

Finalmente, pensamos que las relaciones de parentesco influyeron en el modo de construir 
el espacio de Tandilé, según se desprende del relato de Gomila. Cuando Tandilé conoció 
a la india María, mujer de uno de los balseros, después de una charla advirtieron que eran 
parientes ¿Qué vínculo de parentesco tendrían? Es llamativo que haya estado emparentada 
con la primera y única india que se cruzó. Según Bechis (2008), la sociedad indígena cons-
tituía una unidad social y estaba profundamente vinculada mediante relaciones de parentes-
co. En el caso de Carmen de Patagones, Davies (2013) argumenta que ese tipo de relaciones 
-reales y ficticias- con los criollos fueron impuestas por la sociedad indígena en la frontera 
como modo de forjar y concretar alianzas. 

Otras personas, con experiencias variadas, se sumaron circunstancialmente al trayecto de 
Mogali. Picún Ritó era la cautiva catamarqueña y madre de Tandilé, que los ayudó a esca-
par avisándoles del momento oportuno y preparando lo necesario para que comiencen un 
largo viaje a caballo. Al despedirse, dijo “[…] Si algún día tienen Plata pidan mi rescate y 
si están por Catamarca digan a mis parientes que aquí estoy Cautiva todavía. Adiós” (1910 
en de Jong y Satas (2011): 122). Al igual que Mogali, se encuentra aparentemente forzada 
a continuar en las tolderías, de donde quiere irse para reunirse con sus parientes a pesar de 
estar emparentada con los indios y tener una hija con el cacique. 

Más adelante, en la desembocadura del río Colorado, Tandilé y Mogali dieron con un grupo 
de balseros y una india. María 

[…] era india y hablaba bien en su lengua, pero hacían muchos años que vivía entre 
cristianos. Su marido trabajaba en el pasaje de haciendas y gente con sus botes y una 
balsa, en sociedad con un hermano. Tenían una majada a medias con el dueño del campo 
y comerciaban con los indios comprándoles plumas de avestruz, cueros de tigre, león, 
quillangos de guanaco, caballos orejanos, etc. (1910 en de Jong y Satas, 2011: 140). 

La actividad comercial con los indios era común en la zona, posiblemente de ganado obte-
nido mediante raciones, regalos de autoridades de los puestos militares cercanos o también 
robados en estancias de la pampa. Pedro “el forastero” italiano o Italo, era integrante de 
este negocio con los balseros, Don Ramón y Don Antonio. La vida cotidiana de los balseros 
se desarrollaba en la frontera, donde trabajaban, comerciaban y uno vivía con su esposa. 
Incluso el dueño del campo, que no vivía ahí, participaba del negocio. El acuerdo que tenían 
con éste y las actividades que realizaban muestran tanto el manejo de reglas de la sociedad 
criolla estatal, como de otro tipo: negociar y defenderse de partidas indígenas o de cristia-
nos gauchos, casarse con una india, etc. 

Las interacciones que presenció y describió Gomila en este lugar de la frontera fueron 
predominantemente relaciones interpersonales. Más que dinámicas generales y costum-
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bres, describió vínculos de alianza, compañerismo, parentesco, hostilidades e intercambios 
comerciales. Las relaciones interpersonales cumplen en el relato la función de compañía 
y protección de sí y de los otros. Mogali, ex cautivo de los indios, transitó el espacio con 
Tandilé, cooperando para atravesar exitosamente la frontera. La relación era de afinidad y 
compañerismo. 

Los vínculos que entabló con los balseros e Italo fueron de ayuda mutua. Con ellos hizo 
negocios, vendiéndoles los cueros que había obtenido de los tigres que había matado. Ade-
más, pudo servirse de sus instalaciones. A su vez, cuando sucedieron las muertes de Tandilé 
y de María y enfermaron los balseros, los cuidados de Mogali fueron muy importantes: 

“Quedaba pues de único dueño de casa el Cristiano M. que reunía en sí las múltiples 
funciones de patrón, peón, cuidador de ovejas, balsero, cocinero y finalmente enfermero 
y médico de cabecera, a la vez que centinela avanzado, mejor dicho como uno de esos 
centinelas perdidos” (1910 en de Jong y Satas, 2011: 144).

concLusIones

Abordamos distintas experiencias y modos de construir el espacio de la frontera a través 
del relato que hizo Gomila de sus vivencias. Memorias de Frontera nos acerca a un mo-
mento de los vínculos cotidianos entablados en ese espacio. Encontramos que se entretejían 
relaciones entre personas que traían consigo experiencias y formas de vida de lugares tan 
distintos como Catamarca, Bahía Blanca, Italia, las tolderías o los puestos fronterizos. La 
lectura de esta fuente muestra que los actores tenían percepciones diferentes del espacio, 
que combinaban el desarrollo de una vida familiar, la creación de alianzas más o menos 
duraderas y actividades de subsistencia y comercio. En las relaciones interpersonales y 
cotidianas que describió Gomila hubo prácticas de disputa y cooperación entre personas de 
distinto origen y pertenencia étnica. Los enfrentamientos no fueron exclusivamente entre 
grupos de “indígenas” y “cristianos”. Las representaciones sociales de un “nosotros” y 
“otros” en términos de cristianos y salvajes se diferencian en el relato del espacio social 
donde personas de procedencias variadas tendieron a acercarse y asociarse permanente-
mente (Roulet 2006). 

Aproximarse al espacio social de la frontera sur en el siglo XIX y la lógica de sus actores 
supone un desafío debido a las limitaciones que plantean las fuentes documentales de la 
época (Barbuto 2013). La narración de la experiencia personal de Gomila es muy valiosa 
en tanto nos posibilita un acceso particular a las vivencias y prácticas de personas que no 
tienen visibilidad en las fuentes producidas por instituciones de gobierno. Nos permite asi-
mismo iluminar algunos aspectos de las relaciones, acontecimientos, obstáculos y tensiones 
de la vida cotidiana en la frontera.  
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