JORGE LUIS BORGES (

L~ el libro “El cencerro de cristal”, de Ricardo
Giiiraldes, con fecha de 1915, estan presentes el es-
A—piritu y la manera que habian de imponerse siete u
ocho afios después sobre la base de la metafora. “El cen-
cerro de cristal”, en el que hay poemas precursores, pasé
desapercibido para el pﬁblico y fué maltratado por la cri-
tica. Pero, transcurrido un tiempo, los poetas de la gene-
racién nueva acudieron con carifio a esas paginas del
autor de “Don Segundo Sombra”.

En una nota que el mismo Guiraldes escribié sobre
su procedimiento, dijo: “En el Cencerro me he llevado
las cosas por delante dando prioridad a lo que es vital
sobre lo que es académico. La forma obedece a lo que
el sujeto dicte desde su significado interior”. En esos
términos quedé definida una posicién que en su hora no
fué comprendida. Frente a las decoraciones de la litera-
tura del momento, que exigia principalmente musica al
verso y estrechaba en cartones palidos a los paisajes siem-
pre repetidos, Giiiraldes amp[ificé la fecha del “Cencerro
de cristal”. Sobre aquella obra, el tiempo resbals silen-
ciosamente fructificando sélo su ejemplo en el propio
autor que fué encauzando su trabajo en el relato y en
la novela.

(*) Fragmento de una conferencia dada en 1029 sobre “Nuestros poelas
jévenes' .
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Hasta 1021, callado Banchs, en fecundidad Fer-
nandez Moreno e imperante Lugones, la poesia de nues-
tro pais anduvo en vaivenes de auto-imitacién reproclu—
ciéndose sin renovarse. Los afios 1010-1020, afos de post-
guerra, fueron populosos de inquietudes.

En Espafia fueron concretdndose las intenciones
ultraistas Iogranc]o incorporar sus virtudes en la juventud
literaria. En Francia las renovaciones seguian imponién-
dose normalmente en su vasta produccién poética. Vivié
aquel]as horas activas en Fspafia y Francia un poeta
nuestro, un argentino joven que se incorporé con entu-
siasmo a la labor de renovacién: he aludido a Jorge
Luis Borges, que regresé a la patria en 1921. Ese fue
un afio que fijé un limite méas en el horizonte de la poesia
argentina. Borges traia de Furopa la inquietud literaria
del momento y difundié los principios de la estética nue-
va que concreté en el trabajo de sus versos.

Publicé en la revista “Nosotros” un articulo sobre
el Ultraismo, en el que exponia los siguientes princi-
pios:

I. Reduccién de la lirica a su elemento primordial:
la metéfora.

II. Tachadura de las frases medianeras, los nexos
y los adjetivos indtiles.

II1. Supresién de los trabajos ormnamentales, el con-
fesionalismo, la circunstanciacién, las prédicas y la ne-
bulosidad rebuscada.

IV. Sintesis de dos o méas imégenes en una que
ensanche de ese modo su facultad de sugerencia.

Esto fué cumpliéndose como iniciacién por un gru-
Po que era el gran animador en la teoria y en la préctica.
Una revista llamada “Prisma”, Imja impresa que se
fijaba audazmente en algunas esquinas de la ciudad,
fué la escandalizadora bandera del momento. (“Prisma”
se transformé luego en la revista “Proa” —~la primer
“Proa” —.). Aquella juventud golpeé el reposo pesado
de la poesia haciendo de la metifora un arma contra
la practica reverente de la rima.

En la agitacion de aquellos afios eran negados la
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obra y los propositos de los autores nuevos. Al comienzo,
la actitud asumida por los no simpatizantes fué una son-
risa complaciente de pater-familia, luego fué un estarse
serio con &nimo de discutir, y mas tarde, ya en la impa-
ciencia ante un peligro, fué el ataque y la polémica. La
atencién respetuosa que reclamaban los nuevos no se valia
de otro instrumento que sus propias teorfas y sus propios
poemas. Pero les sali6é al paso, alteradamente, una voz
prestigiosa: Leopolc[o Lugones, altovocero de la versifi-
cacién concordante con la preceptiva, negac]or del verso
no rimado, y del tono nuevo. Al referirse a la nueva ca-
racteristica de la supresién de la rima por los poetas
jovenes, decia el autor de “Lunario sentimental”’: “Esta
antigualla lamentable y antiestética es el descubrimiento
instrumental mas importante de la actual vanguardia
poética, o nueva sensibilidad, o ultraismo, para quienes
resulta verso todo pérrafo de prosa dispuesto en renglo-
nes verticales separados; mientras su invencion psicolé-
gica dominante, hasta lo exclusivo, es la metafora”. A
este ataque de Lugones reeditado por el mismo en varias
formas y dimensiones en oportunidades numerosas, se
opusieron los conceptos expresac[os especialmente desde
la animadora revista “Martin Fierro”. Se manifestaba,
por ejemplo: “La belleza no es una entidad absoluta ni
definitiva: se transforma en cada cambio de sensibilidad
humana. Sensibilidad es la relacién entre el ser y el am-
biente que le rodea. El ambiente se modifica en razén
del tiempo y la experiencia: todo cambio de ambiente
determina reacciones distintas en el ser y renueva su
sensibilidad. Nuestro ambiente es distinto al de hace
treinta anos: por eso es distinta nuestra sensibilidad”.
Pero aquellos afanes de la hora fueron afirmando, mas
que las definiciones, una construccién de tono renovado.
Fueron presentiandose ejemplos firmes como “Fervor de
Buenos Aires”, de Borges. La conciencia de una reno-
vacién iba traduciéndose en las revistas jévenes, entre
las que “Martin Fierro” y “Proa” tuvieron primacia.

El artista, el poeta nuevo se consideré a si mismo
un instrumento del instante y fué cosechando su propia
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personalidad. asimilando las ensefianzas del camino.
Los errores, los tropiezos y las exageraciones aseguraron
en experiencia la elevacién de los resultados. La doc-
trina inicial del ultraismo fué adquiriendo serenidad y
equilibrio y perdiendo, en realidad, lo que era accesorio,
fué conservando lo virtual, la esencia. Cierto: fué alcan-
zéndose en pausa de experiencia, aquella verdad mani-
festada por Guiraldes: “La forma obedece a lo que el
sujeto dicta desde su significado interior”.

*

En una composicién de las no caracteristicas de
Evaristo Carriego, llamada "Vulgar sinfonia”’, dedicada
a la sefiora Leonor Acevedo de Borges, el autor de “La
cancién del barrio” expressbale:

“Y que tu hijo, el nifio aquel
de tu orgullo, que ya empieza
a sentir en la cabeza

breves ansias de laurel,

vaya, siguiendo la fiel

ala de la ensofnacion,

de una nueva anunciacién

a continuar la vendimia

que daré la uva eximia

del vino de la Cancién”.

Aquel nifio, asi sefialado por Carriego, era Jorge
Luis Borges a quien los afios hicieron ampliar en la rea-
lidad el anhelo del poeta portefio.

Dije ya del significado de Borges en nuestra joven
literatura, la virtud renovadora de sus tra]:)ajos iniciales,
trabajos en que se comprendieron la infiltracién animada
de los principios ultraistas y la realizacién quieta de poe-
mas que, entre oposiciones cada vez mas débiles y esti-
maciones cada vez maés fuertes, fueron semilla y ejemplo.
Su primer libro, “Fervor de Buenos Aires”, pul)]icado
en 1923, define virtualmente lo que en la extensién de
sus otras obras fué afirmandose: su portefiismo y su sen-
timiento de la muerte. Sin ninguna intromisién de lo cos-
mopo]ita ni de lo que solo es apariencia pintoresca, la
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autenticidad del portefiismo de Borges es fiel como un
carifio hogarefio y uno lo siente y lo frecuenta en sus pa-
" ginas como una clara amistad. Se inaugura diciendo:

“Las calles de Buenos Aires

ya son la entraiia de mi alma”.
Y también define una doble y abstracta ubicacién:
“La ciudad estd en mi como un poema’.

El otro término, el sentimiento de la muerte, es su-
jeto que también tiene permanencia en sus versos:

“Sombra sonora de los drboles

viento rico en pdjaros que sobre las ramas ondea,

alma mia que se desparrama por corazones y calles,

fuera milagro que alguna vez dejaran de ser,

milagro incomprensible, inaudito

aunque su presunta repeticién abarque con grave horror la
existencia .

Dentro de esos dos términos, Borges ubicé en su
obra poética la diversidad de matices que incorpora el
lirismo. Con aquel libro quec]é definida una personali-
dad que expuso los principios estéticos corresponc[ientes
en obras posteriores: “Inquisiciones”’, conjunto de ensa-
yos cuya prosa riquisima fué una sorpresa para todos, y
“El tamafio de mi esperanza’, volumen que termina con
un capitulo que expresa la profesién de fe literaria del
autor. Refiero sus conceptos primordiales: “Toda litera-
tura —dice— es autobiogréfica, finalmente. Todo es poé-
tico en cuanto nos confiesa un destino, en cuanto nos
da una vislumbre de él. En la poesia lirica, este destino
suele mantenerse inmévil, alerta, pero I)osqueiado siem-
pre por simbolos que se avienen con su idiosincrasia y
que nos permiten rastrearlo”. Esta afirmacién de Borges.
enraizada en persona[ experiencia, es concordante con
este dictado, posterior, del mismo: “Ensalce todo versea-
dor los aspectos que se avengan bien con su yo, que no
otra cosa es la poesia”. Este dictado, que a primera vista
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puec[e parecer simple. guarda en si la solucién de nu-
merosos extravios que conducen a muchos poetas a la
“imitacién”, al seguimiento exterior de rasgos ajenos o
extranos, distrayendo las virtudes poéticamente natura-
les de la personalidad: fenémeno individual o fenémeno
colectivo que incita a un examen de la conciencia lite-
raria en todo momento.

La metafora es otra de las preocupaciones que se
cumplen en aque"a profesién de fe. Borges, que ante-
riormente habia estudiado el principio y la ordenacién
de la metafora, se limita aqui a exponer que *su dificul-
tad no estd en su invencién sino en causalizarla de ma-
nera que Iogre alucinar ol que lee”. No este principio,
sino lo primordial de la funcién de la metéafora, su ma-
yor excelencia como hecho poético, habian de ser mas
tarde en la obra “Fl idioma de los argentinos’’, amen-
guados con naturalidad en su significado por el mismo
defensor de la primera hora, pero sin negar la necesidad
de verdad subjetiva u objetiva de las imagenes. No me
detengo en la mencién de este aspecto de la poesia actual
y su practica en el autor que nombro, porque ello seria
intruso en esta crénica. Recordemos, sin embargo, para
la apreciacién de este periodo —~que ha sido Yy es consi-
derado artificioso por algunos sectores literarios—, que
la metafora, tal como afirma Jean Epstein, es un modo
de comprensién, de comprensién brusca, de comprension
en movimiento. “‘[No dil)u,"a una idea inmévil y solitan‘a,
sino la relacién entre dos ideas que tan pronto se alraen
o se rechazan, se juntan o se huyen".

En la profesién de fe literaria a que me he referido,
Borges fija un ataque a la rima por su aire de embuste y
“por lo descarado de su artificio" que facilita los ripios.

Quiero reproducir, fielmente, la terminacién de ese
credo poético de Borges por su significado que nos con-
quista como una ensefianza:

“La variedad de palabms es otro
error. Todos los preceptistas la recomiendan; pienso dque
con ninguna verdad. Pienso que las palabras hay que con-
quistarlas, viviéndolas, y que la aparente publicidad que
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ol diccionario les regala es una falsia. Que nadie se anime
a escribir suburbio sin haber caminoteado largamente por
sus veredas altas; sin haberlo deseado y padecido como a
una novia; sin haber sentido sus tapias, sus -campitos, sus
lunas a la vuelta de un almacén, como una generosidad. . .
Yo he conquistado ya mi pobreza, ya he reconocido, entre
miles, las nueve o diez palabras que se llevan bien con mi
corazén; ya he escrito mas de un libro para poder escribir,
acaso un pdgina. La pdgina justificativa, la dque sea abre-
viatura de mi destino, la que sélo escucharan tal vez los
dngeles asesores cuando suene el Juicio Final. Sencilla-
mente: esa padgina que en el atardecer, ante la resuelta
verdad de fin de jornada, de ocaso, de brisa oscura y nueva,
de muchachas que son claras frente a la calle, yo me atre-
veria a leerle a un amigo’’.

Asi termina la profesién de fe literaria que Borges
publicé en el libro “El tamafio de mi esperanza’. La
verdad es que la obra que la sucedi6 —~"Luna de en-
frente”— colecciona poemas que muy bien puec]en ser,
cada uno y todos, aquella pagina concluida y alcanzada
como una felicidad. “Luna de enfrente”’ es, sin reticen-
cia, uno de los mejores libros de poesia actual que con-
quistaron nuestras lecturas. Libro situado en el paisaje
de Buenos Aires, del Buenos Aires decorador de atarde-
ceres, quieto y apartadizo de las orillas, donde la pala-
bra “arrabal”, en su sentido mas auténtico, se dice, vi-
viéndola, con el mismo carifio con que se dice “amiga’.
Sus versos, contempla&ores y lisos, se definen asi en su
propia geogmfia:

“Visién de calles doloridas: mi Buenos Aires, mi contemplacién,
mi vagancia’,

En “Luna de enfrente”, Borges aquieté su ultrais-
mo de la hora inicial, “eganclo a un mayor equilibrio'
de la forma y acercando, con a]gunas péaginas en estro-
fas y en asonantes, un momento de serenidad cierta. El
momento de intensa poesia que hay en las cuatro pagi-
nas bien nombradas “‘Sentirse en muerte” (de su
libro en prosa, “El idioma de los argentinos”) abarca la
pro]ija emocion que esta presente en “Cuaderno San
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Martin”. En esta obra valiosa, enaltecida por poemas
definitivos, hay vida amontonada de versos Yy su lectura
confirma la apreciacién que Borges merece.

Borges, para quien la “numerosidad de metaforas”
no es ya una virtud y para quien “la metafora no es poé-
tica por ser metafora sino por la expresién alcanzada”,
en “"Cuaderno San Martin” sefiala mas simplemente los
elementos de su poesia.

' OSVALDO HORACIO DONDO

Buenos Aires, agosto de 1929.



