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LA SOCIEDAD ARGENTINA DE ANTROPOLOGIA

La Sociedad Argentina de Antropologia ha realizado durante
el afio ppdo., ¥ en lo que ha trancurrido del presente, una labor
digna de encomio. No es ajena a esta vigorosa impulsién la nue-
va Comisién Directiva, presidida por el profesor Francisco de
Aparicio, que desde el mes de setiembre twltimo orienta sus activi-
dades.

Lentamente se va cumpliendo su destino fundamental, el da
agrupar a su torno a todos los que en nuestro pais se ocupan de
las ciencias antropolégicas. Puede decirse que cuenta ya con las
figuras mds caracterizadas y de mayor prestigio de nuestro am-
biente, asi come con un buen niimero de iniciados que supieron
desempefiarse con acierto, presentando trabajos que han merecido
el elogio y estimulo de los consagrados.

De la obra realizada es necesario destacar la organizacién de
la Semana de Antropologia realizada en el mes de diciembre ppdo.,
iniciativa que obtuvo el apoyo y la colaboracién entusiasta de sus
adherentes y un eco franco y cordial en los eirculos cientificos.

En la actualidad, la Institucién se dispone a publicar, muy
en breve, los trabajos y comunicaciones presentados en diversas
oportunidades. Ademsds, seglin se nos informara, las actividades
de este afic serdn ampliadas con mensuales reuniones bibliografi-
cas en las cuales se hard el comentario y critica de obras de inte-
rés antropoldgico, y otras en que se tratarid la unificacién y for-
macién de un vocabulario técnico, proyecto que de realizarse ha
de poner un orden, cada dia mas imperiosamente necesario, en ¢l
léxico de los especialistas.

A. S

SOBRE PALACIO VALDES

Si se me despojase de lo que perte-
nece a los grandes maestros que me
han precedido, quedaria desnudo. Hay
sin embargo, algo de lo cual nadie
en este mundo me puede despojar, v
es la dulce satisfaccién de saber que
algunas de mis pdginas han hecho
asomar la risa a los labios y otras
lagrimas de ternura a los ojos; es
la certidumbre consoladora de que
nadie ha salido de la lectura de mis
novelas menos puro y menos noble
de lo que era.

Testamento Literario. (La gloria).

No obstante ser més joven -—unos veinte afios, poco mis o
menos— don Armando Palacio Valdés pertenecié a la misma estirpe
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literaria de Valera, Pereda o Galdés, para no decir mias ni ensan-
char la noémina. Su afiliacién al realismo hispanico era poco menos
que ineludible, dada la fecha de su nacimiento, alld por el 1853, en
el villorio de Entralgo, Asturias, que no se despintaria jamés de la
retina del novelista. Alcanzd los dos siglos —el de las luces de
bengala y el del automévil— y era, en nuestros dias, un eco simpa-
tico, pero algo lejano ya, de aquella novelistica espafiola tan vigo-
ross y castiza como realista, cuyo acento verndculo manaba directa-
mente del glorioso siglo XVI.

He ahi su mayor mérito, al decir de los unos, y su capital pe-
cadu de caducidad y pasatismo, segln otros. En suma: se discute a
Palacio Valdés, y se le regatean merecimientos, como se discute hoy
2 Pereda y al mismisimo Galdés, cuya extraordinaria difusién ha
decaido a ojos vistas de un largo tiempo a esta parte.

Difusién y valimiento, estéticamente hablando, pocas veces ad-
miten sinonimia. Las mds de las veces se hallan en relacion opuesta.
Pero la difusién en si, como fenémeno libreril, es un indice claro
de las preferencias que acusa el ptiblico lector. Quien dice preferen-
cias, o apetencias, dice también clima espiritual o estético y en tal
sentido —justo es reconocerlo— Palacio Valdés no era ya tan leido
como en sus buenos tiempos. No estaba en época, pero se lo lefa
mis que a otros, con més infulas y menos substancia, lo cual no
quiera decir que no cargase él también, en los dltimos afios de su
vida, con una buena parte del relativo disfavor que pesa hoy, casi
por igual, sobre las figuras consulares de la novelistica peninsular.
Por otra parte, el olvido que se cierne sobre los novelistas hispanos
es eada ver mayor. Apenas lo soslayan, entre los contemporaneos.
—~ademas de Palacio Valdés— unos cuamtos nombres que caben en
wna mano: Baroja, Mird, Valle-Incldn, Pérez de Ayala, el de “Tro-
teras”, v Blasco Ibdifiez, el de la Albufera... ().

Nada extrafio ni anormal kay en todo esto. Antes al contra-
rio: es lo normal; ecasi diriase que lo inexorable cuando no se trata
precisamente del genio. Cada generacion —y es un lugur comfn
recordarlo— ama determinados valores, determinada axiologia, ¥
ésta s6lo a veces coincide con la que estimé la generacion prece-
dente: en la mayoria de las ocasiones resulta imposible la mas leve
concomitancia. Hasta el idioma, como medio expresivo, suele inter-
ponerse entre viejos y jévenes como un valladar infranqueable.

A Palacio Valdés le cabe la filtima alternativa. Deciase, y se
dice, que es anacrénico. Segin esto, vivia en pretérito, ignorando
supinamente el desgarrado presente que arranca, para algunos, en
el tragico afio 14. Y ello, por culpa exclusiva del sostenido opti-
mismo que campea, a guisa de leit-motiv, en casi toda la produc-
¢ién del insigne novelista,

Semejante achaque dista mucho de ser absoluto, segin ha de
verse en seguida, pero es la valoracién corriente que prima en con-
versaciones o tertulias y acaso —y con mayor razén ain— en cual-
quier mentidero pedantesco.
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£l juzgarle asf entrafia eierto logicismo explicable, pero muy
escasa nocién justiciera, El espiritu de Palacio Valdés rezumaba
candor, alegria, y simpleza de trazos, si se quiere. Se lo considern
un asturiano de corazén abierto; un montafiés optimista, sofador
¥ amante del terrufio. Su alma sencilla y noblota discordaba eon
Ia atormentadisima sensibilidad de nuestro tiempo, saturada de
pesimismo denso. Pero ello no fué ébice para que alguna vez se
sintiese él también dentro de esta misma atmésfers. “Tristin o el
pesimismo”, “Riverita” y “Maximina”, ofrecen buena prueba de
su estado de dnimo al tiempo de pergeiiar cada una de estas nove-
las. Pero no ers su cuerda. Habia en Palacio Valdés un hombre
alegre, de una alegria nata, pero racional. El mismo lo ha econfe-
sado sin rodeos en su ““Testamento Literario”, libro encantador si
los hay. “Muchas veces —eseribe— me han dado a leer libros im-
pregnados de negro pesimismo. Estaban p ienescritos y no podia menos
de admirar el talento del escritor que con tan extremado arte ha-
bia sabido describir las fases oscuras de nuestra naturaleza, la
vulgaridad lamentable de nuestra vida doméstica. Uno de ellos ha
sido la famosa novela de Gustavo Flaubert, titulada Madame Do-
vary. Se la develvi a] amigo que me la presté, diciéndole: “Eg ad-
mirable, pero si la literatura fuese siempre asi, ¥yo no seria literato,
ni siquiera lector”. Y a renglén seguido advierte, con su equilibrio
proverbial, que la alegria también tiene sus limites. Por eso no
cayd en el optimismo ridiculo. Fué “un viajero curiose y alegre”,
segln lo dijo en la Gltima confidencia de su Testamento Literario,
pero un viajero cuya retina zahori no desconocia, ni mucho menos,
el dolor del mundo. Y la retina transmitié siempre al cerebro, y al
cora@dn, esta dolorosa nocién de la vida circunstante. El término
medio cabal de la existencia también para él estaba en la verdad
revelada por el Cristianismo, que por ser un “mensaje divino y a
la vez suprema razén de la humanidad, no es optimista ni pesi-
mista, o por mejor decir, es a un tiempo ambas cosas: pesimista
para este mundo, que llama valle de ligrimas; optimista para la
alta vida que nos espera si salimos puros de la presente” (7).

He aqui la clave de su creacién literaria, que ilumina el per-
fil  psicolégico de tanto personaje central o protagénico como
desfila en su copiosa produccién, limese Marta o Maria, José, Ri-
bot, Maximina, o Gloria Bermiidez, la impagable novicia de su obra
capital.

Los personajes de Palacio Valdés “viven para fuera’: rara vez
“para dentro”. Hoy, con un terminacho que viene a pelo, diriase
que son “extravertidos” de todos los matices: afectivos, intelectua-
les, sensitivos, ete. Lo cierto es que andan, accionan, gesticulan, vi-
ven... El autor ha logrado su finalidad creadora, concorde, desde
luego, con su credo estético retuso, si los hay, al anilisis psicolé-
gico pormencrizade y subjetivista en sus nueve décimas partes.
“La. literatura ha de ser objetiva” —dijo Palacio Valdés en su
“Testamento” y al decirlo no hizo otra cosa que resumir pnste-
riormente. en teoria, lo que ya era norma estética de toda su obra.
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Ese si que es su mayor pecado para nuestra época, ganosa de
subjetivismo y de anélisis psicolégico. Los actuales lectores, los que
se dicen “enterados”, o “lectores de su siglo”, se apartan instintiva-
mente del mundo objetivo, cuasi campal, que puede ofrecerles un
novelista como Palacio Valdés, atisbador de todos los ambientes, por
muy regionales y cerrados que sean, como el andaluz. Todo eso les
parece superficial, vano entretenimiento de tranvia, apto para des-
pejar morrifias de dactilégrafas o costureras. Y lo aborrecen. “Pa-
lacio Valdés es epidérmico” —me decia un jovenzuelo barbilam-
pifio— cuando comentdbamos su deceso. Y prefieren —claro estd—
ese tipo de novela introspectiva, deshilvanada, inconexa, descon-
certante a ratos como la propia psiquis contemporénea. Hoy pre-
domina la novela de ascendencia dostoyesquiana: Proust, Joyce,
Huxley, Mann, Baroja, Wassermann, Zweig... Todos conocen de
corrido el gran modelo ruso y todos realizan, sin embargo, obra per-
sonal. Todos ellos son subjetivistas por temperamento y la obra Te-
sultante —aparte el freudismo y la actitud docente— mas bien pa-
rece la autopsia espiritual de la sociedad contemporinea, extraviada
y convulsa, al través de unos cuantos personajes que la coneretan
suficientemente.

Para estos lectores, el credo estético de Palacio Valdés resulta
desdefiable y poco menos que obsoleto. No conciben que un nove-
lista pueda cefiirse a lo descriptivo, gin rebasar las lindes de la ob-
jetividad. Juzgan que todo eso es infantil y baladi. Pertenece al
pasado, se dicen, y acomodan el libro en el anaquel sin dnimo de
volverlo a tocar.

Como quiera que sea, lo uno no excluye ni desnaturaliza lo otro
y el relativo desamor en que yace Palacio Valdés, como Alarcén o
Fernén Caballero, por ejemplo, no es cosa definitiva ni mucho me-
nos. Toda estimacién critica, al igual que toda preferencia, por sim-
ple o infundada que sea, acusa siempre el achaque propio de su
temporalidad. Los juicios, las estimaciones y las desestimaciones,
se suceden a lo largo del tiempo, y las obras quedan a lo ancho,
cual si jalonasen el sendero artistico de la humanidad. En estética
no hay canon que valga como principio estable. Es un continuo
fluir y refluir de valores encontrados: algo como la marea, como el
“panta rei” de que habla Heraclito. Las preferencias semejan el
inquieto péndulo de la fisica renacentista. La dileccién de hoy se
trueca frecucntemente en la aversién de mafiana vy viceversa. Y
cuando la fatiga se insinie y resulte penoso el hurgar en la inti-
midad de tanto personaje atormentado ¥ paradéjico, la gente
—quién lo duda— volveri a la literatura marrativa en procura de
reposo y de simplicidad. Y también de oxigeno. Y resurgirdn, de
aquella hecha, los novelistas de tipo objetive, como Palacio Valdés,
momentaneamente segundones y degustados.

Jost RAMON MAvo.

(') De tarde en tarde, Ricardo Ledn (“Aleali de los Zegries™) ; Concha
Espira (“La esflze marazata”, “El metal de los muertos”) ; Pérez Lugin (“La
casa de la troya”, novela exquisita y deliciosa gue e3si no tiene par en su géneroe
de estudiantina). Y pérese de contar.

(7) Testamento, Pig. 286.



