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Lareedicion de "Anarquistas” marca un hito tras veinte afios, no solo en relacién al libro, sino también
en la trayectoria intelectual de Juan Suriano. Este texto recoge la intervencién del autor en la reunién en
homenaje Juan Suriano en septiembre de 2021. En él se reflexiona sobre la evolucién de Juan, desde su
encuentro con la historia social hasta su enfoque en el anarquismo argentino. Desde sus dias en un
grupo de estudio durante la dictadura hasta la influencia de autores como Hobsbawm y Thompson,
el texto explora como Juan desarrolld su interés por el anarquismo, participando y creando espacios
de charla y debate, donde compartiamos la preocupacién por la cultura libertaria. Este recorrido lleva,
ademas, a una reflexién sobre el cambio de significado del término "libertario” en Argentinay se sugiere
la posibilidad de recuperar su verdadero sentido a través de la reedicién de "Anarquistas”.
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The libertarians of Juan Suriano

The reissue of "Anarchists” marks a milestone after twenty years, not only concerning the book but
also in Juan Suriano's intellectual trajectory. This text captures the author's intervention at the
tribute meeting for Juan Suriano in September 2021. It reflects on Juan's evolution, from his encounter
with social history to his focus on Argentinean anarchism. From his days in a study group during the
dictatorship to the influence of authors like Hobsbawm and Thompson, the text explores how Juan
developed his interest in anarchism, participating in and creating spaces for discussion and debate,
where we shared concerns about libertarian culture. This journey also leads to a reflection on the
changing meaning of the term "libertarian” in Argentina and suggests the possibility of reclaiming
its true essence through the reissue of "Anarchists".
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Esta reedicién de Anarquistas, a veinte afios de la primera, es una buena ocasién no solo para hablar
del libro sino también para hablar de Juan. Quiero decir: la historia del libro en la historia inte-
lectual de Juan.
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Y no se me escapa que hacerlo en unos pocos minutos es un desprop6sito. Por eso, y sabiendo que hay
aqui historiadores que se dedican a la historia intelectual y a la historia del libro y de la lectura, solo
cabe apuntar que lo que sigue son notas sueltas. Y no puedo asegurar que se ajusten perfectamente
a lo que pasé. Salen de mi memoria y muy lejos de Buenos Aires. Al igual que muchos de ustedes, yo
también estoy convencido que memoria e historia no son lo mismo. Pero esta vez me permito seguir
a mi memoria. Como decia uno de los protagonistas de La Noche de San Lorenzo mirando el cielo
estrellado de 1a Toscana, esa maravillosa pelicula de los hermanos Taviani que Juan vio y g0z6, y sobre
la que hablamos en mas de una ocasién: “las cosas no son como son sino como las recordamos”.
Al menos en un registro definitivamente personal y, por decirlo de algin modo, emocional.

Y esto que sigue es lo que recuerdo.

Hacia el final de l1a dictadura, a comienzos de los aflos 80, un grupo de estudio -uno de los tantos dela
universidad paralela de aquellos afios- fue el &mbito en que nos permiti6 -a Juan, a miy a una media
docena de estudiantes o recién graduados- empezar a compartir no solo vocaciones mas o menos simi-
lares sino también cultivar una perdurable amistad. Fueron los afios en que descubrimos y leimos con
dedicacion y esmero a Hobsbawn, Thompson y el grupo del History Workshop, mientras intentadbamos
irarmando preguntas y aproximaciones a un tipo de historia social en las ciudades argentinas que, eso
creiamos, nosotros estdbamos llamados a escribir. Leandro Gutiérrez era nuestro interlocutor, quien
nos provocd unay otra vez con preguntas y temas nuevos. En nuestras reuniones de los sabados por la
maifiana descubrimos el mundo del consumo como problema relevante en la historia de las condiciones
de vida material. Creo que por un tiempo estuvimos bastante fascinados con ese descubrimiento. Era,
después de todo, algo muy distinto de lo que habiamos aprendido en nuestras experiencias politicas
previas, de militancia en distintos grupos de izquierda. Asi, pusimos a un lado la historia tradicional del
movimiento obrero anterior al primer peronismo, relatos muy ideologizados y sectarios, relatos sobre
una clase obrera preconcebida, pre-existente, con mandatos predefinidos. Y empezamos a navegar —un
anacronismo, 1o sé, ya que en esa época pre-Internet los pocos que navegaban lo hacian en el Deltay
nosotros no éramos parte de ese grupo— empezamos a navegar, digo, por la historia de la vivienda, la
salud y la enfermedad, el tiempo libre, la alimentacién. Fue en ese grupo, y no en la Filosofia y Letras
que todavia no era Puan, donde descubrimos la historia social.

Con la democracia, nos incorporamos a la vida universitaria y en esa primavera comenzaron a aparecer
las primeras oportunidades de publicar lo que haciamos. Fue entonces cuando Juan escribié un trabajo
sobre la huelga de inquilinos de 1907. Creo que fue su primera publicacién o, al menos, la primera que
tuvo cierto impacto. Una primera version sali6 en la Historia Testimonial del Centro Editor de América
Latina; otra, mas larga, en Sectores Populares y Vida Urbana, un libro que armé con estudios de historia
social urbana y el apoyo del Centro de Estudios Urbanos y Regionales y CLACSO.

En esa huelga, y en la narrativa histérica que Juan entregaba a los lectores, los mujeres y hombres
anarquistas jugaron un rol muy destacado. Sospecho que fue mientras investigaba esa huelga cuando
Juan empez6 a modelar su interés por el anarquismo argentino o, mas precisamente, el anarquismo
en grandes ciudades del litoral, Buenos Aires y Rosario.
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Me parece que no hubo en ese descubrimiento del tema —esto es, el anarquismo y los anarquistas—una
deriva de una predileccién politica sino la canalizacién de una inquietud alimentada por el empeiio
de entender mejor, de problematizar, un capitulo de la historia moderna de la Argentina. Juan
venia de experiencias politicas militantes que no tenian nada que ver con el anarquismo. Si habia algo,
digamos entre emotivoy de una suerte de compromiso social del trabajo profesional, puesto que Juan
ya se ganaba la vida como docente y participante en proyectos de investigacién grupales, ese algo mas
politizado tenia que ver con el deseo y empeiio —si, creo que era deseo y empeiio— de escribir historia
desde abajo, de los grupos subordinados, subalternos, obreros, trabajadores y todos los adjetivos que
la historiografia y las ciencias sociales se han ocupado de enriquecer en las tGltimas cinco décadas.
Por supuesto nosotros discutiamos esos términos con afan, buscando sutiles diferencias en lo que
esas categorias podian o debian sugerir (se me ocurre que de poder leer estas lineas Juan se sonreiria
recordando el tiempo que le dediciAbamos a esas pasiones terminoldgicas, como si en esas palabras se
condesaran con notable precision las historias y experiencias que queriamos narrar).

En los afios ochenta, cualquiera interesado en el tema del anarquismo se informaba con los trabajos
de Oved, de Zaragoza Ruvira, incluso de Belloni. Los trabajos de Abad de Santillan seguian circulan-
do, pero los leiamos como una narrativa de la que queriamos escaparnos. Para los asuntos que Juan
empezaba a preguntarse sobre el anarquismo, Abad de Santillan era, ante todo, una fuente de datos.
Y en esos ainos —todavia no habian irrumpido ni las computadoras ni los escaners manuales con ese
papel térmico traicionero que luego terminaba totalmente borrosoy casi ilegible— Juan llenaba fichas
a mano con una caligrafia que recuerdo muy apretada, con letras chicas pero claras.

En esos afios Juan se top6 con un libro que creo fue fundamental en el modo en que se lanz6 a escribir
Anarquistas. Se trata de Musa libertaria, sobre el arte, 1a literatura y culturas libertarias del anarquismo
espaniol. Para quienes ese libro les resulte algo extrafio: Lily Litvak, la autora, trabaja en Texas —creo que
ya se jubil6— es una critica cultural con muy refinada sensibilidad histérica y, 1o mas importante, una
critica cultural con una militante dedicacién al trabajo con fuentes, no un par de textos sino muchos
y variados, algo muy presente en Musa Libertaria y sus otros libros. Su oficio con el trabajo con
fuentes —no tan comin entre los criticos literarios— lo pude constatar cuando compartimos por casi
dos meses una mesay una lectora de microfilms en el Instituto de Historia Social de Amsterdam.

El descubrimiento de ese libro debi6 haber sido entre los Giltimos afios de la década del ochenta y los
primeros de la del noventa. Yo ya estaba en Berkeley y me estaba volcando a estudiar cuestiones referi-
das alahistoria de las enfermedades y las epidemias pero seguia muy tironeado por el anarquismo. En
mis visitas a Buenos Aires y los nunca faltantes encuentros con Juan, Musa Libertaria y otros trabajos
de Litvak fueron motivo de intercambios, hallazgos y enfoques que se sumaban a lo que habiamos
aprendido afios atras, en la universidad paralela, de la mano Hobsbawn y Thompson. Con Litvak, y con
otros autores entre los que sin duda estaba Raymond Williams, habiamos adicionado a la dimensién
social del pasado la cultural. Y con ella, la intencidn, el esfuerzo, la apuesta a hacer historia socio-
cultural. Y en el caso de Juan, una historia socio-cultural del anarquismo.

Hoy recuerdo que lo que discutiamos era la cultura libertaria. La politica libertaria aparecia poco. Quizas

lo dela politica ylos anarquistas ya estaba en la agenda de Juan pero no era algo que compartia conmigo.
Quizas apareci6 unos afios mas tarde, cuando ya estaba avanzando con el borrador del libro. No lo sé.
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Y con la cultura libertaria, otra vez, los términos, las categorias, el empeiio por hablar de cultura auté-
noma, cultura alternativa, subcultura, contracultura, cultura hegemonica... toda una cornucopia de
términos que nos entusiasmaba y sobre la que discutiamos con dedicacién, con coincidencias, con
diferencias, tratando de afirmarnos en nuestras sutilezas de interpretaciéon. Ahora creo que nos entu-
siasmaba demasiado. Y todas esas discusiones siempre marcadas por una amistad que, a pesar de las
distancias, Juan en Buenos Aires y yo primero en Berkeley y luego en Nueva York, nos empefiamos
en alimentar.

Me parece que con el tiempo aprendimos a tomar algo de distancia de esa cornucopia de etiquetas que
competian y compiten entre si. Y comenzamos a celebrar la complejidad, la ambigiiedad de la expe-
riencia humana, social e individual, de los libertarios y de todos, nosotros incluidos, una ambigiiedad
y complejidad que esas etiquetas con frecuencia no logran capturar.

Otra vez, me encantaria que Juan estuviera aqui con nosotros y escuchar sus reacciones a esta afirma-
cién. En cualquier caso, y por eso digo que aprendimos a no quedarnos pegados a esas discusiones, no
hay dudas que el libro que Juan terminé escribiendo explora la tensién entre discursos y experiencias,
que rehiiye de los corsets que frecuentemente imponen las rigidas categorias y las teorias. Y, afortuna-
damente, el haberse escapado de esos corsets no le hizo perder sofisticacién y, diria, le permitié terminar
ofreciendo al lector una narrativa amable, despojada de las jergas oscuras y falsamente complejas.
En 2001 sali6 Anarquistas. Ese afio Juan me regal6 un ejemplar en uno de sus viajes a Estados Unidos.

Hasta aqui llego con mis recuerdos, sobre Juan y sobre el camino que transit6 para llegar a Anarquistas.
Sobre Juan podria seguir hablando. Sobre el libro, otros que han seguido con el tema de los libertarios
puedan reflexionar mas y mejor, en particular sobre la recepcion del libro en Argentina y en el mundo
hispanoparlante.

Si puedo contar algo que tal vez no todos conozcan. Anarquistas fue traducido al inglés.

No es muy comin que un libro académico ya publicado en castellano se traduzca al inglés. Anarquistas
tuvo su traduccién. Pero no fue una editorial universitaria quien hizo el esfuerzo. Fue AK Press, una
editorial de California, una cooperativa de trabajadores graficos, muy enfocada en difundir el ideario
anarquista en sus muchas variantes, y en él la historia del anarquismo, y no solo del anarquismo
estadounidense.

El titulo en inglés es algo distinto al castellano: Paradoxes of Utopia. Anarchist Culture and Politics in
Buenos Aires, 1890-1910. Uno de mis estudiantes en Swarthmore, muy interesado en el anarquismo
contemporaneo, cuando termind de leerlo vino a la oficina a discutirlo. Y uno de sus primeros comen-
tarios subrayaba que a diferencia de la versién espafiola, en la inglesa la palabra libertaria aparece muy
esporadicamente. Esa observacién me hizo revivir algo que me pasé al segundo ailo de haber llegado a
Berkeley, a comienzos de los noventa. Me invitaron a hablar en la sede de 1a Universidad de California
en San Diego. Mi charla se enfocaba en la prensa anarquista y la cultura libertaria de 1a Argentina de
los primeros afos del siglo XX. Cuando terminé llegaron las preguntas y una de ellas no me interrogd
sino que me advirti6 sobre el uso del adjetivo “libertario” en Estados Unidos. Me sugeria no usarla como
sin6nimo de anarquista porque en Estados Unidos, salvo en el estrecho mundo académico, 1a palabra
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denotaba otros significados. Ese mismo dia me enteré que en 1971 se habia fundado el Partido Liber-
tario y que una de sus cabezas ideoldgicas era el economista Murray Rothbard, un activo divulgador
del anarco-capitalismo donde incluso Keynes termina etiquetado de comunista.

Voy terminando. Asi como Juan tiene su historia intelectual y su libro Anarquistas tiene su historia, las
palabras también las tienen, localizadas y en modo alguno estaticas. Hace veinte afios, en Argentina,
cuando salié Anarquistas, hablar de cultura y politica libertarias, como lo habia hecho Juan, no deman-
daba clarificaciones. Se trataba de una visién del mundo y de la vida, cargada de utopismo igualitarista.

Lamentablemente, no son esas ideas las que hoy se asocian el término libertario en la Argentina. Los
libertarios de estos tiempos abogan por la irrestricta libertad personal y de mercado que, segtin ellos, abolira
las desigualdades bajo la premisa de que todo tiene un precio.

Tal vez, confieso que se trata de un tal vez muy cargado de escepticismo, la reedicion de Anarquistas... per-
mita recuperar algo de lo que la palabra libertaria significé no muchos aflos atras. Y si nolologra, no
importa. Para mi, y espero que para muchos mas, siga cargada de lo que llev6 a Juan a estudiar a esos
hombres y mujeres que més de un siglo atras tuvieron la osadia de imaginar un mundo distinto y mejor.
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